চরিত্র রত! । 


(সমাজ ধর্ম ও নীতি বিষুক্র-নুত-ধৃযতুধ্রকুতিহাসিক উপন্াস ) 





কলিকাতা । 


ভবানীপুর ১৬৩ নং কালীঘাট ব্রোড, পার্ধিব বন্ধে 
শ্রীরাম বালক মিশ্র দ্বারা মুদ্রিত? 


[ 11 £125 7২৫561৩৫, ] 
মূলা ১২ এক টাকা খত্র। 


ভূমিকা । 


* যে দেশে রাজা আছে, প্রজ্াপালন নাই, আইন আছে, 

ব্যবহার নাই, প্রতিভ! আছে, পৃজা নাই; 

যে দেশে স্কুল আছে শিক্ষানাই, পিতা আছেন, সম্মান নাই, 
তাই গ্জাছে, ভালবাস! নাই, হৃদয় আছে, বিকাঁশ নাই ; 

ষে ঞ্শে ধন আছে, বিনিয়োগ নাই, মানব আছে ধর্ম নাই, 
জাতি আদলে একতা! নাই, বন্ধ আছে, ত্যাগ নাই; 

যে দেশে ভাষা আছে পুস্তক নাই, পুস্তক আছে পাঠ নাই, 
মানুষ আছে, চবিত্র নাই, চরিত্র আছে, আদর নাই ; 

বর্তমান গ্রন্থ সেই দশের যতকিঞ্িৎ, উপকার না করিয়া 


পারে না। অলমিতি বিস্তরেণ | 
2] 10 9৬+ 
ভবানীপুর, 


] ্রীকেদার নাথ দেব 


২৩শে ভাদ্র ১৩১৩। * 


২৮০১৫ 
সৃচীপত্র 


১ম প্র পিতৃভক্তি 

ত্য ধণ_পরোগকার 

৩য় খণ্ড, _-অপত্যন্গেহ . 
€ধ খণ্ড,-সংসাহস 

৫ম খণ্ড, ত্য প্রিল্তা 

৬ঠ্ঠ খও,--তাঁলবাসা 


২চও 





মেরিয়ম | 


গিতা বর্দঃ পতি! হর: পিজ। ছি পরঙ্গং তপঃ। 
পিতরি প্রীতিমাপন্থে প্রীয়ন্তে সর্বদেবতাঃ ॥ 
খয়ংটাললুর বুদ্ধ-_য়ে যুদ্ধে ইংরগুপ্রভৃতি লগ্তরপী ফ্রান্দের 
জভিমনা বেপোলিরন বোরাপার্টকে পরাস্ত করিয়াছিলেন, _লেই 
লোমহ্র্ষণ ব্যাপার গত কল্য শেষ হুইয়াছে। সানি পূর্ণিমার 
রান্বি, গগনে পূর্ণ চঞ্জ 'উদ্দিত হইয়াছেন। নুদধ ক্ষেত্রে ক্ষাধিক 
নর শব পৃতিভ, রুধির তূরগে ধরা রক্কি্াকাৰ ধারণ করিয়াছে? 
তাহাতে ক্ষতি কি? চন্তর গুভ্রই রহিয্লছেন। ভূঙলের প্রতি নতত- 
স্ভলের বৈরাগ্য এই রূপই বর্টে। সংসারে নিয়ন্তরের হতভাগ্য 
দিশ্টের প্রতি উদ্ক্ঝরের চন্জকুলের বৃঠটি৪ এই রূপ সন্কীণ । এ্াজান 
হুখ দাবিজ্রে রাজার দৃষ্টিও তটখয চ। 
নিশাগমে বৃদ্ধ ক্ষেত্রের চারিনিকে দলে হলে দনুযু আালিতেছে। 
বক বলির নয়, ইউরোপে॥ঘুস্ধ কজেরই অবসানে ল্লামিক 
সংখ্যায় এই পিশাচ দালের জাবির ছটা থাকে । ইহাদের 


২ চরিত্র-ত্ীবলী। : 


কার্যা মৃত সৈনিক দগের মোষণ) ব্যবসাটী সামান্য লাভজনক নহে, 
ছুই এক ঘণ্টার মধোই বিলক্ষণ দশ টাকার কার্ধ্য হয়। সৈনিক- 
দিগের হাহা কিছু তাহ! তাহাদের সঙ্গেই থাঁকে, মাহিয়ানার টাকা, 
অস্ত্র শস্ত্র, মুল্যবান পরিচ্ছদ, চেন ঘড়ি, কচিৎ হীরকানুরীয়। 
ওয়াটানু'র তিন ম.ইল ব্যাপী যুদ্ধক্ষেত্রে আজি কোটী মুদ্রা! বিকীর্ণ 
রহিয়াছে, বারণ করিবার কেহই নাই, যাহাদের ধন তাহারা চির- 
নিদ্রায় অভিভূত, যে যত পার লইয়া যাও। আমারের ভারতে 
এই্প একটী যুদ্ধ সংঘটিত হয় না! ্‌ 

বর্তমান ক্ষেঞ্জে দন্থ্যদিগের কিছু অন্গুবিধা ঘটিয়াছে। যুদ্ধ 
ক্ষেত্রে অসংখ্য প্রহরী সশস্ত্র দণ্ডায়মান । বিজয়ী ইংরাজ-সেনপা্ি 
ডিউক্‌ অব্‌ ওয়েলিংটন আদেশ করিয়াছেন ষদ্দি কেহ মৃত 1সনিক- 
দিগের অঙ্গে হস্ত্গণ করে তাহাকে তৎক্ষণাৎ শমন ভবনে প্রেরণ 
কত্রাহইবে। সুলভ ইংরাজ জাতির মহৎ গুণ এই ষে ইহা? 
লোকের জীবাতাবস্থ৷ অপেক্ষ! মৃতাঁবস্থায় অধিকতর দয়া প্রকাশ 
করিয়া থাকেন। 

দসথ্যর! কিন্তু ছটিতেছে ন1। তাহা অনেক দুর হইতে 
আসিয়াছে, বড় আশা, করিয়াও আিয়াছে, গুলির ভয় করিয়া কি 
করিবে? অনাহরে মরা আপেক্ষা বন্দুকের গুলিতে মরা! অনেক 
সোজা বলিয়া মনে করিতেছে । নুষনও চলিতেছে, গুলিও 
চলিতেছে, সমরক্ষেত্রে শবসংখ্যা বৃদ্ধি পাইতেছে। ডিউক 
মহাশয়ের উদ্ারত! নরুরজপাতে পর্যযবমিত হইতেছে । 

নিশীথ সময়ে একজন দস্থ্য শবরাশির পারে লুক্কায়িত থাকিয়া 
সৃভ-সৈনিকদিগের পকেট হাতড়াইতেছিল, উপরে কিছুই না পাইয়া 
ভিতর হইতে সহল! একটী মৃত দেহ টানি! বাহির করিল | এ 


পিতৃভক্তি । ৩ 
প্ধ্যস্ত তাহাঁর পকেট অন্পৃষ্ট ছিল। উহাতে হস্তক্ষেপ করিব! 
মাত্রেই কতিপয় স্বর্ণ মুদ্রা লাভ হইল। দেখিতে দেখিতে সোণার 
চেন ঘড়ি, পষিশেষে একটা হীরকাঙ্থুরীয়ও দস্্যর হস্তগত হইল। 
অন্গুরীয় . খুলিবার সময় বেদন! অনুভূত হওয়াতেই বোধ হয় মৃত 
ব্যক্তি সহসা নয়ন উন্মীলন করিয়া ক্ষীণ স্বরে বল্ল, “আমি 
কোথায়? আমাদের সম্রাট কোথায়? কাতার জয় হুইয়াছে ?” 
দু এই সমস্ত প্রশ্নের উত্তর করিতে প্রস্তত ছিলনা, সে কেবল 
জিজ্ঞাসা করিন, “তামার নাম কি. ৯ সৈনিক বলিল “আমার নাম 
কর্ণেল পণ্টমাস্ি।” দস্যু অস্তহিত হইল । 

কর্ণেল পষ্টমাগ্রি মরেন নাই, দারুণ আহত ও হুঙ্চৈতন্য হই 
সনরক্ষেত্রে পড়িয়া ছিলেন । তাহার উপরে ও পার্শ্বে অনেক গুলি 
মৃত দেহ পতিত ছিল। তিনি ষে চাপের তলে পতিত হইয়া 
ছিলেন, দস্্য তাহাকে টানিয়। বাহিবু না করিলে আর অল্প সময়ের 
মধ্যেই তীঞার প্রাণত্যাগ ঘটিত। দন্থ্য তীঞ্ার সর্বস্ব মোঁষণ 
করিয়। গেল বটে, কিন্তু জগতে আর কেহই তীশহার যে উপকার 
করিতে না পাবিত ওঞহাঁও করিয়া গেল, সেই ঘোর শ্মশানে 
ত'হার জীবন দান করিয়া গেল॥ দয়াম্ ঈশ্বর কখন ক হার দ্বার 
কোন কাঁধ্য সাধন করেন, তাহা! তিনিই জীনেন। পণ্টমার্সি ধীরে, 
ধীর সমরক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়া অদুরনর্তভী পল্লীতে কাহারও 
আব্লাদে আশ্রয় ইলেন” এবং ক্রমে সুস্থ হইয়া তিন মাস পরে 
পাঁরী নগরে উত্তীর্ণ হইলেন । 

পাবীর আর সে দিন নাই। যেন সে ত্র নাই, সে অফে.ধ্যা 
নাই। নেপোলিয়ন সেপ্টক্েূলন। ্বীপে নির্বাসিত হুইম়াছেন। 
প্রবলপ্রতাপ অষ্টাদশ লুই ফ্রান্সের সিংহাসনে “অধিরঢ়, বোনা- 


৪ : চরিত্র-রত্বাৰলী। 


পার্টিষ্ট দলের (১) উপর ভয়ানক অত্যাচার আরম্ভ হইয়াছে । 
কাহারও আর নেপোলিয়নের নাম মুখে আনিবার ফো নাই। 
নেপোলিরন-প্রমুখ যে সকল বীরপুরুধ ফ্রান্সের জনা শত শত যুদ্ধ 
করিয়াছেন, তাারা! এখন রাজচত্রাহী ন'মে জভিহিত। কান্সের 
অন্কৃলে শঙ-যুদ্ধজয়ী মার্শাল নে গ্রাপণদ্ণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছেন। 
নিহত, নির্বাসিত ও কারাশিক্ষিপ্তের সংখ্যা দিন দিন বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হইতেছে । 

পণ্টমার্সি পারী . প্রবেশ করিলেন। সত তালিকাভুক্ত 
সৈনিককে পুনরায় দেখিয়া পারীনগ " হর্যবিস্ময়ে পরিণত হইল। 
কর্ণেল মহাশয় বন্ধু বান্ধবর্দগের নিকট গল্পচ্ছলে' বলিলেন, 
ওরাটালুর যুদ্ধের দিবপ হইতে শামি ব্যারন হইয়াছি। কারণ 
জিজ্ঞাস; করিলে বলিলেন, “সেই দিবস অপরাহে হখন আমি অমিত 
বিক্রমে ইংবাজ সৈল্ষের বাহ ভেদ করিতেছিলাম, বক্ষ-স্থেলে শক্র- 
সঙ্গীন-বিদ্ধ হইয়াও অগ্.ক কষঘাত করত শ্বদলবলে অগ্রদর 
হইতেছিলাম, যখন তরবারি আহত ললাট হইতে অবিরল ধারায় 
রু'ধর-বর্ষণ হইয়া আমার দৃষ্টি রোধ করিতেছিল, ওখন আমার 
পশ্চাঙ্তাগে প্রকাণ্ড শ্বেতাশ্ব-পৃষ্ঠে একব্যক্তি উচ্চৈঃশ্বরে চীৎকার 
করিয়। বলিতেছিলেন, "তুমি আর কর্ণেল পন্টমা্দি ন, তুমি আজ 
হইতে ব্যারন পণ্টমার্গি হইবে” । আমি শেষে জানিতে পারিয়া- 
ছিলাম সেই ব্যক্তিই শ্বয়ং নেপোলিয়ন : সেই তীহার সহিত 
আমার শেষ দেখা । তিনি চির বিদায় কালে আশাকে ষে সম্মান- 

(১) যাহার! নেপোঁলর় বোনাপার্টের শাসন প্রণালীর পক্ষপার্তী ছিল, 


ভাহাকে অন্তরের স্থিত ন্ভালবাঁসিত এব কার়মনোবাক্যে তাহার আদে 
প্রতিপালন করিত 


পিতৃতক্কি। ৫ 
পন্দবী অর্পণ করিস্না গিয়াছেন, আমি তাহার সদ্যবহার করিব, নচেৎ 
সাহার প্রতি সমুচিত অনুরাগ প্রদর্শন হইবে না” । বন্ধুরা 
পন্টমাপ্লির অভিপ্রায় তাল বুঝিলেন না । 

কয়েক দিনের মধ্যেই কর্ণেল মহাশয় ধৃত হুইলেন। তিনি 
রাজদ্ুরে আনীত হইয়া জিজ্ঞাসিত হইলেন, 

নাগরিক ! তোমার নাম কি? 

“আমার নাম কর্ণেল ব্যারন পণ্টমার্সি।” 

“এই উপাধি তুমি কোথা! হইতে প্রাপ্ত হইয়াছু ?” 

«ওয়াটালুবি যুদ্ধ দিবসে, আমার বীরত্বে সন্তই হইয়! সম্রাট 
আমাকে এ উপাধি দিয়াছেন।” 

“সম্রাট কে 1 

“নেপোলিয়ন বোনাপার্ট।” 

বাজ! বলিলেন, “সে কি সমতাই? সে একজন সামানা 
সৈন্যাধ্যক্ষ মাত্র। বিশ বৎসর যাবৎ অন্যায় পূর্বক ফ্রান্সের 
সিংহাসন অধিকার কবিয়াছিল। সে দস্থ্য। দেশে বিদেশে 
সমরানল প্রজ্ঞালিত করাই তাহার বাবসা ছিল। সে ইউরোপের 
শত্রু, শৃস্তির শক্র, মনুষ্যত্বের শক্র। তুঙ্মী সেই পাষণ্ডের দত্ত 
উপাধিতে স্ফীত হুইয়াছ ? আমার ভয় হইতেছে, তুমি আমার 
শান্তিপ্রিয় রাজভক্ত নাগরিকদ্িগকে অসংপথে পরিচালিত করিবে। 
ভুফ্পুবাঁয় ব্যারন বলিয়া! পরিচয় দিলে আমি তোমাকে কার? 
গারে নিক্ষেপ করিব। সংপ্রতি কোন ছুরবর্তী পল্লীতে বাসস্থান 
নির্দিষ্ট করিয়া লও। তুমি রাজধানীতে বার্স কিতে পাইবে ন|।” 

পণ্টমাঁরি ছঃখের সহিত প্রানী পরিত্যাগ কৰি চলন । জগতে 
তাহার একযাত্র পুত্র ব্যতীত আর ফেহুই ছিলনা। আজি 
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আট বংসর যাবৎ পুত্রের সহিত তাহার সাক্ষাৎ নাই। ইউ. 
রোপের নানাস্থানে যুদ্ধকার্ধ্যে ব্যাপৃত থাকিয়া তিনি গত আট 
বৎসরের মধ্যে এমন অবকাশ প্রাপ্ত হয়েন নাই যাহাতে একবার 
গুত্রটাকে দেখিয়। যান। এই সময়ের মধ্যে বালকটা মাতৃহীনও 
হইয়াছিল! মাতৃবিয়োগের পর হইতে সে মাতাঁষহের বাটাতে 
ছিল। ম।তামহের অন্যতম! কনা! শ্বকীয় অনপতাতা বশতঃ 
বালকটাকে সবিশেষ যত্ব কম্মিতেন। মাতামহও সামান] লোক 
ছিলেন না। তিনি অতি উচ্চ বংশ সম্ভত, পশ্ধ্যশালী ও বিদ্বান্‌ 
বলিয়া! সর্বত্র পঞ্চিচিত ছিলেন । কিন্ত তাহার একটা মহৎ দোষ 
ছিল, ভিনি নেপৌলিয়নের নাম শুনিলেই জলির! উঠিতেন। 
নি্দে রয়ালিষ্ট (রাজভক্ত ) সঙিয়1 ভূপূর্বব সম্রাটের প্রতি তাহার 
বিছেষের সীমা ছিল না। ভিনি নেপোলিয়নকে দন্থ্য এবং তাহার 
অনুচর দিগকে গুগ্া তকঙ্কর লুটের! প্রভৃতি নাষে অভিহিত 
করিতেন। ওয়াটালুর যুদ্ধের পর মৃতগণেত্র তালিকায় পণ্টমাসিৰ 
নাম দেখিয়া তিনি হর্যগদ গদ্‌ বরে দৌহিত্র মেরিয়স্কে বলিয়া- 
ছিলেন “ভাই এতদিনে তোর আপৎ চু কল, তোকে এখন যাস 
করিতে পারিব।' রত 
পণ্টমার্সি পারী পরিত্যাগ কালে মেরিয়স্কে লইয়া! জীবনের 
শেষভাগ মনের সুখে কাটাইবেন এই অভিপ্রায় শ্বশুর মহাশয়ের 
দ্বারে উপস্থিত হইলেন । পারীর রয়ালিষ্টের ভবন, স্বর্গ অপেক্গাও 
ছুশম, ছরায়োহ। *দ্বারবান্‌ প্রবেশ করিতে দিল ন।। জামাতা 
স্বাবে থাকিয়া প্রার্থনা জানাইলেন। প্রার্থন! প্রত্যাখ্যাত হইয়া 
আসিল । সেকিগস্‌ মাতামছের একমাত্র উত্তরাধিকারী ছিল। 
জামাতাকে জানিতে দেওয়া! হইল যে তিনি তাহার পুত্রকে লইয়া 
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গেবে, সে তাহার মাত'মহের বিপুল এরহ্বর্যে বঞ্চেত হুইবে। 
পুজের হিতার্থে পণ্টমা্নি পুক্র্কে লইয়! যাইবার কল্পন। পরি ত্যাগ 
করিয়া! তাহাকে একবার মাত্র দেখিয়া যাইতে চাহিলেন, বলিয়! 
পাঠাইলেন, আমি ষখন শেষবার সমরষাত্রা করি, তখন মেরিয়সেক 
বয়ঃক্রুদ আট বৎসর মাত্র হইয়াছিল, তৎপরে আর আট বসব 
কাল আমি উহাকে দেখি নাই। আমার ষোল বৎসর বয়স্ক 
বালক এখন কিরুপ হইয়াছে, ভাহ। আমার দেখিতে বড় ইচ্ছা? 
হয়। আপনি সমীপবর্তী প্রকোষ্ঠে তাহাকে একবার আসিতে 
অন্থমতি করুন। আমি এক নজর দেখিয়া চলিয়া যাই।” 
শ্বেখময় পিতার এই প্রকার কা ঠর কাক্যেও সেই নিদারুণ রয়ালিষ্টের 
অস্তঃকরণে করুণার উদ্রেক হইল ন1। পণ্টমার্সি কাদিতে কাদিতে 
প্রস্থান ক রলেন। 
অবমানিত, লাঞ্ছিত ও নিগৃহীত কর্ণেল দূরবর্তী ভার্পন 
নামক পল্লীতে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। তাহার আবাস 
ভবনের সম্গুখে একটী সামান্য পুপ্পোস্যান ছিল । তিনি তাহারই 
প্ীবৃদ্ধি সাধনে ঘত্ববান্‌ হইলেন। ফুল পাঁতা লতা লইয়া পুত্রের 
অদর্শন-জনিত মনঃকষ্টের কথঞ্চিৎ লঘুতা সঙ্পাদিত হইতে লাগিল । 
তিনি মধ্যে মধ্য পানী আসিয়া প্রচ্ছপ্ বেশে রাজপথে দীড়াইয়! 
থাকিতেন। কখনও দ্বৈবাৎ দ্রুতগামী শকটারূঢ় পুজরের দর্শন 
লার্ভ হইত। তিনি এইরূপে অনেক কষ্টে মধ্যে মধ্যে পুজের 
ক্ষণিক দর্শন লাভ করিতেন বটে, কিন্তু* পুত্র, তাহাকে কখনও 
দেখিতে পাইত না। পিতাকে দেখিবার প্রবৃত্তিও ত'হার ছিল ন1। 
পিত। বলিক্না তাহার অস্তঃকরণে কোন শ্রদ্ধা উদ্জেক আদৌ হয় 
নাই। সে বাল্যকাল অবধি গুনিয়াছে তাহার পিতা গুগ1। 
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বাল্যকালাবধি তাহার এই কুশিক্ষা হইয়াছে, এবং তাহার শ্শিক্ষক 
হইতেছেন পরম পুজনীয় মাতামন্ত। যে সমাজে তাহার বাস, সে 
সমাজে সকলেই একবাক্যে নেপোলিয়নকে রক্তপিপাস্থ রাক্ষন 
এবং ভাহার অন্ুচর দিগ:ক দস্থুয তস্কর বলিয়া বর্ণনাকরিত। 
স্থতরাং মেরিক্নসের মনে তাহার পিতা দন্চ্যু ব্যতীত অন্য কোন.ভাবে 
গৃহীত হইতেন না। সে লোকের নিকট পণ্টমা্সির পুত্র বলিয়। 
পরিচয় দিতে লজ্জা বোধ করিত। এবং যেস্কানে তাহার পিতার 
নাম উল্লেখ হইবার সস্তাবন। আছে এমত স্থানে প্রাণান্তেও যাইত 
না। ঠাকুরদা! মহবীশয় মেরিয়স্‌কে উচ্চ শিক্ষা দিতে এবং নানা- 
বিধ সদ্‌গুণে বিভূষিত করিতে যত্ববান্‌ ছিলেন বটে কিন্তু সমস্তের 
মূল এই মহৎ দে।ষ নিহিত ছিল যে তাহার হৃদয়ে পিতৃভক্তির 
বীজ অস্কুরিত হইতে দেওয়! হইত না। বরং যাহাতে পিতৃ-বিদ্বেষ 
উত্তরোত্তর বুদ্ধি প্রাপ্ত হয় তদ্ধিষয়ে অশেষ চে্। কর] হইত। 
পণ্টমার্সির পারী পরিত্যাগের পর, মেবরয়সের মনের ভাৰ 
অবগত হইবার জন্য ঠাকুবদাদা মহাশিয় এক দিন তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন “ভাই তুই নাকি ব্যারন হইয়াছিস্‌?” মেরিয়স্‌ বলিল 
“দাদা মহাশয় ! আপৰি কি বলিতেছেন আমি বুঝিতে পারিতেছি 
না।” ঠাকুরদাদা! বলিলেন “তোর বাব! না কি ওয়াটালু'র 
বুদ্ধের দিনে ব্যারন উপাধি পাইয়াছে | তোদ্দের বংশ এখন 
ব্যারন বংশ হইতে চলিল, তাই বলিতেছি তুই কি এই মানশীর় 
উপাধি গ্রহণ করিবি না?” মেরিয়স্‌ বলিল “নে আপনার ইচ্ছা। 
কিন্তু আমি গুনিষ়াছি ; যে বোর্ধন রাজগণ ব্যতত আর কাহারও 
ভাদৃশ উপাধি দিবার ক্ষমতা নাই | নেপোলিয়ন কি গ্রকারে 
উপাধি দিলেন, আর কি জন্তই বা আমার পিতা লোকসমাছ্ধে 
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উহ্থা গৌরবের প্রিচয় বলিয়া প্রকাশ করেন তাহা আমি বলিতে 
পারি না। আমি কখনও অযথা সন্তু পদ ণী গ্রহণ করিব ন)।” 

দৌহিত্রের এই কথা শুনির মাতামহের আনন্দের সীমা রহিল 
না। . তিনি ভাবি.ত লাগিলেন “মেরিক়স প্রকৃতই আমাব বংশ- 
ধর হইবে। ইহাঁকে ষেরূপ শিক্ষাদান করিয়াছি তাহা ইছার 
হৃদয়ে সম্পূর্ণ ফগবতী বলিয়া কোধ হইতেছে» প্রকাশ্যে কহিলেন, 
“মেবিয়স্‌! প্রাঞ্ুক্ঞ উপা ধর আদান-প্রদানেই এ পাষণগ্ডের! কি 
প্রকারের লোক "তাহা বুঝিতে পারা ষায়। অনধিকার চর্চা 
উহাদের চরিত্রের মেরুদণ্ড শ্বরূপ ছিল । জীশ্বর যাহাকে ধাহা 
দিয়াছেন, তাম্কে তাহা হইতে বঞ্চিত করিতে উহাদের অণুমাত্রও 
শৈথিল্য লক্ষিত হইত না। যাহার শত সন্তশ্র বৎসর ধরিয়া কান্দে 
রাজত্ব করিতেছে, তাহাদিগকে সমূলে নির্মল করিয়া নেপোলিস্গন 
প্রভৃতি দস্থযগণ ফ্রাব্মের রাজদওড ধার্ণ করিতে প্রয়াসী হইয়াছিল । 
কিন্ত দ্যুর জয় কদিন! ঈশ্বর পুনরায় বোব্বন দিগকে রাজপদ 
প্রদান করিয়াছেন । আবার দেশে শান্তি সংস্থাপিত হইয়াছে । 
ইউরোপের আতঙ্ক *দুর হইয়াছে, এখন লোকে নির্ভয়ে নিপ্র! 
যাইতেছে । » 

মেবিয়স্‌ জিজ্ঞাসা করিল, “দাদ! মহাশয় উহাঁরা কি এতই মন্দ 
লোক ছিল ?” ঠাকুর দাদ] বলিলেন, “উত্ধারা ষে কতদুর মন্দলোক 
ছিল্[তাহা ভাষায় বলিয়া+শেষ করাযার ল1। ইউরোপে এমন কে।ন 
রাজ! ছিলেন ল! যাাকে উহ্থার। পদচ্যুত কবে নাই। এমন কোন 
সিংহাসন ছিল ন1 যাহা উহার! কলু'ষত করে না্উ। এবং এমন 
কোন নগবী ছিল মা যাহা উষ্টারা তোপে উড়াইর্া দেয় নাই । 
উহাদের দৌরায্মো মাত! পুত্রশোকে, স্ত্রী পতিশৈকে অবিরত 


১৬ টরিত্র-রত্বাধলী। 


হাহাকার করিয়াছে। উহাবা যদ্দি আর কিছুদিন অ প্রতিহত থাকিত, 
তাহা হইলে ইউরোপ সাহারায় পরিণত হইত ।” ূ্‌ 

মেরিয়ন্‌ বলিল, "এই সমস্তের জন্য আমার পিতা অপেক্ষা বোধ 
হয় নেপোলিয়নই ঈশ্বরের নিকট অধিক দায়ী হইবেন, কেনন| 
তিনি সামান্ত সৈনিক মাত্র ছিলেন ।' ঠীকুর দাদা বলিলেন, 
তাহা মনে 'করিও না; এই সকল সৈণ্নকের! সাহায্য না করিলে 
নেপোলিয়ন একাকী কোনই অনিষ্ট করিতে পারিত ন1। যাহার! 
রাঁজপক্ষ পরিতাগ কুৰিয়! উহার পক্ষ অবলগ্বন করিয়াছিল, 
তাহান্গের মধ্যে তোর বাপ একটী কম নয়। নেপোলিয়নের 
যতদোধ, তাহার উপরে ইহার] আরও কৃতস্বতা দোষে দোষী। 
জিগীযা ও উচ্চাতিলাষের দোহাই দিয়া নেপোলিয়ন একদিন 
সিজার বা নেকেন্দরের মত অব্যাহত পাইতে পারিবে, কিন্ত 
তোর বাপ যে নমকহারামি কৃরিয়াছে, তাহা হইতে তাহার আর 
উদ্ধার ন'ই ৮ 

মেরয়স্‌ জিন্ঞাসা কষেল, “দ!দা মহাশয় অ'মার পিতা কি বোব্বন 
রাজাদিগের অধীনে চাকুরী করতেন ?” ঠাকুরদাদ! একটু বিরক্ত 
হইয়া বলিলেন “নাই করুক, আম ত রয়ালি, আমার জামাতা 
হইয়। যখন সংধারণ স্তরের সৈনিক বৃত্তি অবলম্বন করিল তখনই 
'কৃতগ্রত। দোষে দোবী »ইঁল [ সমুখি ত সাধারণ তস্ত্রের ভয়ে যখন 
অমর! নগর হইতে নগরাস্তরে, দেশ হইতে দেঁশান্ত:র পলায়ম্টুন 
হইয়াছিলাম, তখন কি.না ধন্থপ্ধর আমাদিগকে পরিত্যাগ করিয়। 
দন্যাদিগের দলবৃদ্ধি করিয়াছিলেন । এবং তদবধি ভিন ভিন্ন স্থানে 
যানতীয় কুকর্ম লিপ্ত থাকিয়। পর্শেষে ব্যারন হইয়া! দেশে 
কিরিয়াছেন। মীর্ুুইস কিন্বা লর্ড হয়েন নাই কেন বলতে পারি 
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না কল্য হইতে আমার পাছ্কান্বয়ও ব্যারন নামে কীন্তিভ: 
হইবে। বলিতে কি মেরিয়স্‌ তোর বাপের ন্যার আর কোন 
অপকৃই লেক পৃথিবীতে শ্বান প্রশ্থাস করে তাহা আমি জানি ন1। 
রাজভক্ত মাতামহের এই সকল কথ! গুনিয়। সেই স্কুমারম.₹ 
ৰালকের মনে কি ভাবের উদয় কইয়াছিল তাহা শির্ণর করা 
হুঃসাধা। কিন্তু ইহ। নিশ্চিত যে পিতার নিন্দাবাদে তাঁহার প্রাণে 
দ।রুণ আঘাত লাগিতেছিল। মাতামহ, বিনি আশৈশব পালন 
করিতেছেন, বর্ণশিক্ষ1 হইতে আরস্ত করিয়া উচ্চ শিক্ষা পর্যন্ত 
দিয়াছেন, এমন কি ধিনি সব্ব প্রথমে কথ! বলিতেও শিখাইগা- 
ছিলেন, তার কথায় বিশ্বাস করিতে তাঁগার স্বতঃ প্রবৃত্তি হইত । 
পিহু নিন্দ। তাহার প.ক্ষ অসম্থ হইলেও সে কখনও মাতামহের 
প্রতিবাদ করিত না, বরং এ রূপ পিতার পুত্র বালয়] আপনাকেই 
অতি দুর্ভাগয মনে করিত। মাত+মহের বাটাতে রাজপুত্রের ন্যায় 
আদরে প্রতিপালিত হইলেও তাগ্ছার অন্তঃকরণে এক অনির্ব্চনীয় 
বিমর্ষের উদ্দয় হইল। তাহার বাল্যকালের বিমলশশধরগ্রতিভ 
প্রকল্প মুখখানি বয়ৌবৃদ্ধি সহকারে কালিমায় জড়িত হইল। 
সতত ক্রীড়াকৌতুকপরাম্ণণ অভিজাত ত্বস্ত্রর বালকদ্দিগের সহিত 
পূর্বের স্ায় মেশা দুরে থাকুক, বরং সে যত্রপূর্ক তাহাদের লগ 
পরিহার করিয়া চলিত। একাকী নির্জনে বসিয়া ভূতপুরবর্ব সাধামণ 
ভন ও সাম্রাজ্যের বিবরণর্দি পাঠ করিতে তাহার ভাল 
লাগিত। কিন্তু তাহারও ছুইটী অন্তরায় ছিল। প্রথমতঃ নবীন 
ভূপতি অষ্টাদশ লুই নেই সময়ের সংখাদ পত্রাদি' এককালে ভন্মীভৃত 
করাইয়াছিলেন। ছ্িতীয়তঃ ধদি দৈবাৎ কোথায়ও কিছু পাওয়া 
যাইত, তাহাও রয়ালিষ্গণ বালকদ্দিগকে পড়িতে দিতেন না। 


হ চরিত্র রল্লাষলী । 


এই লময়ে এক কিন লায়াহ-ভ্রমণ-ক্াঞে। মেরিয়দ করকিৎ 
সপ্রতিভ ভাবে জিজ্ঞা। করিল, “দাদামহাশয় | সাধারণ তন্ত্রের 
একজন সন্ভা নাকি বলিয়াছিল, তদিন ক্রাব্জে দুই লক্ষ লগ্ধর 
হাজার রয়ালি্ট নিহত না হইবে, ততদিন জ্রাঙ্সে শান্তি 
আন্িবে না? এব" অন্যতম লত্য নাকি বলিক্বাছিল, যে শালনে 
প্রতি ঘৃপ্টায় একশত লোক গিলোটিনে (১) প্রেরিত ল। হয়, লে 
শান শখসনই নহে ? 

মেরিদ্পসের এই 'কথ। জিজ্ঞাম! করিবার কারণ স্পটই বুঝা! 
হাইতেছে। ঠাকুবদ্বাদা তাহাকে বলিগ্রাছিলেন ঘ্বে তাহার পিত। যে 
দলভুক্ত ছিলেন সেই দলের লোকেলাই সর্বাপেক্ষ! মন্দ ছিল। 
ভাই সে ভয়ে ভয়ে মারা এবং রোব্পায়ারের কথা পাড়িতেছে, 
কেন না জগতে উহাদের ন্যায় নরকুক্ত পিপান্থ শাসনবর্তা আর মত 
কেহই ছিলনা ৷ দাদাযহাশয় যদি তাহা দ্বীকার কল্সেন, তাহা 
ক্টুলে মেরিয়স্রে পিতৃকলফের কথধিৎ ভাস হইতে পারে । ন্বাষা 
মহাশর তাহা বুঝিত$ পারিয়া বলিলেন, “তুষি মারা ও 
বোবস্পায়ারের কথ কছিতেছ ? উহার! নরগিত্যা প্রিয় ছিল বটে, 
কিন্ত রোনাপাটিউ দিগের ন্যায় তন্কর ও লুটেরা ছিল না। ক্ষোমার 
পিতা দ্জাবার 'অধিকন্ধ বিশ্বাস ঘাতকত1র পন্সিচয় মিয়াছিল। 
উপপ্রবকারীদিগের এই এক দোষ ছল যে, ঘাহার। তাছাদের দলে 
অঃ্সিতে না চাহিত, তাহাদিগকে তাহারা যমালয়ে প্প্রল্নণ কলিতে 





(১) মন্গুষ্যের ঘিরচেহের করিবার যন্ত্র বিশেষ । উপপ্লবের প্রাসন্তে গিলো- 
টিন নামক জনৈক ডাক্তার ইহার উত্তাবন[কিরেন | উদ্ভাবনকর্তার নামানুসারে 
উহার নাম গিলোটিন হইয়াছে | উপগ্রবের সময় ক্রান্সের বড় বড় সহরে এই 
বস্ত্র প্রতিছিত হুইক্লাছিল | 


শিতৃভ্তি রি 


চেষ্টং করিত। কিন্তু তাহারা সর্ধথা স্ার্থশূন্য ছিল। তহারা 
ফ্রন্দে যে প্রকার অব্যাহত ক্ষষত। লাভ কবিগপাছিল, তাহান্তে 
ইচ্ছা করিলে প্রত্যেকে ধনকুবের হইর়! যাইতে পারিত, কিন্তু তৃষি 
ভনিলে বিশ্মিত হইবে, বোবস্পারার তাহার অস্ত্যে্টিজিরার জন্যগ্ 
পনেনও শিলিংএর অধিক রাখিয়া যায় নাই। আর রোনাপার্টিষ- 
দিগকে দেখ, ইটালী হইতে মস্কাউ পর্য্যস্ত লু্ন করিয়া, তোমার 
পিতা ন্যাক সামান্য টৈনিকও যে পরিমাণ ধনরত্ব সংগ্রহ করিয়া 
সিল, ক্রাঙ্গে একজন ডিউকের গৃহেও তাহার অসন্তাব দুষ্ট হয়। 
মেরিয়স্‌ বলিল, “কই জাদা মহাশয় ! আখার পিতা ত আদ 
ধন হইতে পারেন নাই ! আমি শুনিয়াছি তিনি গবর্ণমেনট-দত্ত 
অস্ীবেতনের দ্বারাই কষ্টে জীবিকা নির্ধাহ করিতেছেন 1” মাতীা- 
মহ বলিলেন, “তবে আর আমি তোমাকে বলিতেছি কি? উহাবা 
সকলেই তম্কর ছিল। ধেদলে সক্কলেই চোরি, তাহাদের মধো 
আবার কতগুল] বাটপাড়ও থাকে । সোমার পিত। চৌর্ঘ্যবৃত্তি 
সবার যাহ সংগ্রহ করিয়াছিল, নিজদলের* আর ফোন হর্দয়জম 
বন্ধই আবার তাহা অপহরণ করিয়াছেন | ' তাই তোমাকে বল- 
তেছি যে, জগতে উহাদের মত ছর্নীতি-পবায়ণ আর একটী দল, 
সুষ্ট হয় লাই । আর দেখ উপুপ্লবকাবীরা রয়ালিই দ্রিগের শ্রার্ণ 
সংহারই করিত, বিস্ত তাহাদিগকে জীয়স্তে পদর্দলিত করিত না। 
ভাহীর জ্রাব্স হইতে সমস্ত মান্তের পণবী-উঠাইয়া দিয়া বাজ্জ। গ্রজা 
ধনী নির্ধন ভদ্রা তত্র সকলকেই মনসিরক (মহাশয়) নাষে অভি: 
হিত করিত। নিজেরা ফ্রান্সের রাঁজদণ্ড ধরণ করিয়া 
“মনলিয়ব”” এব অতিরিক্ত কৌন উ্পাঁথ গ্রহণ করে নাই। কিন্ত 
নেপোলিয়ন প্রবৃদ্ধির সঙ্গে সেই মা! গৌববাস্িত লম্ভাট উপ*খি 


গু 
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গ্রহণ করিয়াছিল ; কেবল তাহাই নহে, ফ্রান্দের অভিজাত তত্ের 
দিউক আরল কাউপ্ট মার্কুইস বারন প্রভৃতি মাননীয় পদবা 
সকল অপছরণ করিয়াও ইতর লোক্দিগের মধ্যে যুক্তহন্ধে বিতযখ 
করিয়াছিল । ইহা! কি অভিজাত তন্ত্রের পক্ষে মৃত্যু *্সপেক্ষা 
অধিকতর কষ্টদায়ক হয় নাই ? ফলতঃ রোবস্পায়ার জলন্ত অগ্নি, 
রঘালিষ্টকে পাইবামান্র যেমন দগ্ধ করিনা ফেলিত, তেমন আবার 
হানার (১) ন্যায় ষে কোন মুহ্ত্তেই নির্বাপিত হইতে পারিস্ভ। 
কিন্ত নেপোলিয়ন মধ স্্ধ্য, তাহাকে নির্বাপ্রিত করিবার শক্তি 
কাহারও ছিল না। তাহার হত্ডে অপরাক্ুকাল পর্য্যস্ত কাহারও 
নিষ্তার ছিল না । তাই বলি এতদিনে যদ্দি সে কাঁলাস্তক রি 
'আন্তমিত হইল, তাহার তাপে উত্তপ্ত ৰালুকাকণ! সদৃশ ব্যারনগুলি, 
রহিয়াগেল। তাহারা কি বুঝেনা ঘে তাহাদের উত্তাপ নিবারণ. 
করিতে লোকে পাছছুক ভিন্ন আব কিছুই ব্যবহার করিবে ন1?+ 
'মেবিয়স্‌ নীরবে গৃহে প্রত্যাগত হইল। তাহার হৃদয়ের 
অস্তস্তলে যে ভয়ানক জাবর্ উপস্থিত হইয়াছিল, তাহ! কাহাঁকেও 
জানিতে দিল ন1। পুস্তকার্দি লইন্ন! বথাক্ীতি পড়িতে বসিল, 
পড়িতে পারিল না, মনঃ সংযোগ হয় না। পিতার কথা লইয়া 
ঠাকুরদাদার সহুত তর্ক বিতর্ক করিতে ইচ্ছ। হইল, কিন্তু তাহা 
হ্ইটা কারে প্রকট বলিয়া বোধ হইল না। প্রথমত:, ঠাকুরদাদ। 
হয়ত ঠিকই বর্লিটাছেন, তর্কের কিছুই নাই ? দ্বিতীয়তঃ, তিনি জঙ্গি. 
আবার ধুষ্টত। দেখিয়া! গুগডার ছেলে ও? হইয়াছে বলিয়! ফেলেন 
তাহ! হইলেই বা! মুখখ।কিরে কোথায় ?. পিতাকে ভুলিতে চেষ্টা 


(১) ইনি এক্কজন ভন়্ারক; উপক্পবকাদী ; ইনি বখন ক্রান্সকে নররক্কে 
' ভাসসান। করিতে প্রবৃদ্ত হয়েন, তখন শার্সোট ডি কর্তেনায়ী জনৈক রয়ালি 
হুবন্তী ইহাকে ছুরিকাথ্যতে দিধন ফরেন! : 


পিতৃভক্তি । ১৫ 


করিন্‌, কিন্ত ভুল হয় না। অনুষ্য পিতৃময় শরীর, দেহ মনঃ সর্ব 
স্বানেই পিতা বর্তমান । মেবিরস্‌ দেখিতে পাইল, জগতের সসক্ত 
বস্ত ভূল হইয়া যাইতেছে, কিন্তু ধাহাকে ভুলিতে চেষ্ট। করিতেছে, 
তিনিই কেবল মনে পড়িতেছেন। পুনরায় ভুলিতে চেষ্টা করি ল, 
পুনরাযু দেখিতে পাইল যেন শরীরের প্রত্যেক পরমাণুতে শিভা 
আসিয়! অচল অটল ভাবে উপবেশন কষিতেছেন । মেরিয়জ্‌, 
অন্ঞাতসারে তদ্গত হইয়া পড়িল । 
ক্রমে আছাবের সময় উপস্থিত হইল। গৃহীস্তরে মাতামহ ভোঞ্জ- 
নার্থ উপবেশন করিয়! প্রাঁণ-প্রতিম দৌহিত্রের অপেক্ষা করিতেছেন $ 
তিনবার ত্যাঁলেডি-চেম্বার (১) আসিয়া! তাঁহাকে জানাইয়! গেল, 
একবারও তাহার চৈতন্য হইল না, তাহার সেই প্রগাঢ় পিতৃযোগ 
ভঙ্গ হইল না। এইবার মাতাঁমহ স্বয়ং আলিলেন, দেখিলেন 
তেরিয়স্‌ নীরব নিশ্চল ভাবে বসিক্ক আছে । তিনিও ধীর পদ- 
সারে নীরবে তাঁহার পার্শ্বে জসিম! দীড়াইলেন। তখন 
সেরিয়লের মুখ হইতে অস্কূট ন্বরে নির্গত *হইতেছিল, “কখনও 
অন্জয্যের অন্যায় কঠি 'নাই। ফ্রান্সের জন্য জন্গিয়াছিলাষ, 
ফ্রান্সের জন্য মরিতেছি। দেশের জন জাতির জন্য; নীতি ও 
শান্তির জন্য অকাতরে হৃদয়ের ুক্ত দিরাছি, ঈশ্বর ভাহার সাক্ষী ।” 
মেরিয়স্‌ কি বলিতেছিল, মাতীমহু তাহা বুকিতে পারিলেন ন1। 
'তিৰি বজ্ঞ-বিস্কারী বাক্ষসের ন্যায় দৌহিত্বের গায়ে ঝাকি দিয়া 
[সেই মনোহর যোগ ভঙ্গ করিয়া ফেলিলেন।, তিনি বদি প্রকৃত 
তানী হইতেন তাহ! হইলে বুঝিতে পাঁরিতের, যে মেরিরস্‌ আর 
তখন মেরিয়স্‌ হিল না। লই মুহূর্তের জন্য কর্ণেল পপ্টমাপ্ি 


(১) গৃহ-কিছর, বে পন গৃহের কর্তব্য কর্থামি সম্পন্ন কয়ে। 


১৬ চরিত্র-রতাবলী | 


হইয়াছিল, এবং তাহার মুখে নিগৃহীত পল্টমার্সির স্বদয়ের স্গৃড় 
তথা প্রকাশ পাইতেছিল। চকিত মেরিয়স্‌ও [কি বকিতেছিত 
তাহা তুলিয়া গেল। সে মাতামহকে দেখিয়া সসম্ত্রমে উঠিয়া 
দ'ড়।ইল, এবং তিনি গমনশীপ হইলে, ছায়ার ন্যায় পন্চাৎ গঞ্চাঁঘ 
গমন করিল। রা 

উভয়ে জেজনে বসিলেন। মাতাষহ রাস /তোমাকে 
একবার ডাক্তার দেখাইতে হইবে । পড়িতে পড়িতে নিদ্রা কর্ষণ, 
তন্জরীবশে বলিয়! বসির! প্রলগপের মত অস্ফট বাক্য উচ্চারণ ; 
তাহাতে আবার শ্রদ্ধামত আহারও করিতেছ না, আমার য় 
হইতেছে, তোমায় কোনরূপ স্বাস্থ্য ভু হইয়াছে ।” মেরিগ্স্‌ 
কোন উত্তর করিল ন1। - 

যত দিন যাইতে লাগিল, মেবিয়স্‌ এই ভাবে মনকে 
গ্রবোধ দিতে লাগিল, "যখন অধম পিতার পু হুইয়া জঙ্গ গ্রহণ 
করিয়াছি, তখন আর ভাবিয়া কি করিব? পিতার কথা ভুলিয়া 
যাইব, এবং নিজে সঙ*হইয়া চলিব। কাহারও অপহরণ করিবনা, 
ৰরং পরের জন্য ধন প্রাণ বিসর্জন করিব। কথন ময্যেয 
অপকার করিব না, বরং দস দাক্ষিণ্যাদি সদগুণের ত্বারা নির্ঘাল 
বশঃ লাভ করিতে চেষ্ী করিব”, 

এই কৃত্রিম উপাগ্নে মেরিয়স্‌ পিতার কপা ভূলিয়! পুনরায় 
নুখশীস্তির অধিকারী হইল বটে, বিস্ত তাছার সে সুখশাস্তি 'সেউ 
বিতঙ্গমের ন্যায়, যে ন্র্ণপিঞরে বাস করিয়! ক্রমে ক্রষে হুধহা 
উপত্যকার কথা ভূলির! যায়, যে ফল-পুষ্পশোভিত নব--পল্প বাচ্ছর 
রক্ষবারটিকার কথা ভূলিয়! যায়, ধেঁ বিহঙ্গম পক্ষ প্রসারিত করির়াঁ 
স্বাধীন ও দ্চ্ছন্দ আকাশ-ভ্রযণের কথা আদৌ পাশরিয়া যাঁয়। 


পিতৃভক্তি। ১৭ 


মেকিয়সের মুখমণ্ডল পুনরায় প্রসন্ন হইতে চলিল।. সে 
ভনারোহণে প্রাভর্জমণ করে, বিদ্যালয়ে যায়, সকলের সঙ্গে মিশে 
ও হাসিয়া কথা বলে। ঢে সায়াহ্ে মাতামছের সহিত ভ্রমণে 
বহির্গত হয়, মাতামহ যা' পড়ান তাই পড়ে। সেই পিগ্ররাবন্ধ 
বিহঙ্গম-শিশু এখন স্পষ্ট করিয়া! রুষ্চঃ কথ! কঠিতে লাগিল, 
“নেপোলিয়ন দন, তাহার অনুচরগণ ত্কর 1” মেরিয়সের শিক্ষ! 
পুর্ববেও যেমন পরেও তেমন হইয়াছিল, একই শিক্ষক. একই স্কুল, 
একই সংদর্গ। তবে মধঠযোগে যে তাহার হৃদয়ে পিতা বলয় 
একটু আবেগ উপস্থিত হইতেছিল, সে ঈশ্ব.রর মনিবারধা-নিয়ম- 
বশতঃ, পে (ধৌৎনের প্রারস্ভে মানব হৃদয়ের যাবতীয় সমৃত্তিনিচয় 
বিকাশোন্ুখ হয়, সেই জন্য। কিন্ত স্বার্থপর রয়ালিষ্রের শিক্ষার 
কি মহিমা ! যন্থার| মানব-হৃদয়ের স্বাভাবিক আোতঃ, প্রাকৃতিক 
নিয়ম, বিধির বিধ!ন। এমন কি ঈশ্বরের স্্টি পর্য্যন্ত প্রতিহত হইয়া 
ঈাড়াইল। কেবল তাহাই. নহে, সেই এঁশ স্রেতঃ. বেগে প্রতিহত 
হওয়াতে অমনি উজানেও বহিল। মেরিয়সু স্পষ্টাক্ষরেই বলিতে 
লাগিল, আম।র পিত+ প্রকৃতই গুগড1 ছিলেন । 

কিন্ত ধর্থে আর সহিল না। এই সময়ে পণ্টমা্ি পীড়িত 
হস্টপেন। শ্বশুর মহাশয়ের নিকট একখানি পত্র আসিল, “পিতঃ 
আমি অকন্মাৎ কঠিন রোগে আক্রান্ত হইয়াছি, আর বোধ হয 
বান্ঠিব না। আপনার নিকট আমার এই শেষ প্রার্থনা, দর। 
কবিয়া মেরিয়স্‌কে একবার পাঠাইয়। দিবেন 1” 

পত্রথানি পাঠ করিয়াই, দাদামহা শক্ষ মেরিয়স্কে ওাকিয় 
বলিলেন “ভাই তোমার পিষ্রা বড় পীড়িত, তোমার একবার 
'দ্বথায় যাওয়ার প্রয়োজন হইতেছে। কি আনি প্রকৃতই যদি 


১৮ চরিত্র-রস্াবলী । 


€ 


তাহার শেষ সময় উপস্থিত হইয়! থাকে ।"* মেরিয়স্‌ বলিল, ““ভা 
আর কাহাকেও পাঠাইলে হয় না ?” 

“মা সে কেবল তোষ'কেই দেখিতে চাহিয়াছে |” 

মেরিয়স্‌ বলিল, “আপনি যদি আদেশ করেন, তবে ধাইতে 
হয়, কিন্ত এখন আমার সময় নাই ? প্রয়োজনীয় কার্য্যার্দি করিয়া 
ধদি পারি অরে অপরাহে যাইব, নচেৎ আগাষী প্রাতে 1৮ 

এই বলিয়া মেরিয়স্‌ প্রস্থান করিল। পিতার শেষ সহ 
উপস্থিত জানিয়াও তাহার হৃদরে শীত গ্রীক্ঘ কিছুই অন্গুতৃত 
হইল না, শিক্ষার এমনি মহিমা ! অভা!সের এমন্‌ই গুণ বেসে 
অবাধে বিদ্যাগয়ে গমন করিল, মনোযোগের সহিত বিদ্যাভ্যাস 
করিল, ভ্রমেও অনামনস্কতাঁর পরিচয় দিল না। অপরাঞে 
মাস্তামহ তাহাকে আর একবার মনে করাইয়! দিলেন, “তুষি 
এখনও তোমার পিতাকে দেখিতে যাও নাই ? মেরিয়স্‌ বলিল, 
“আমি ভার্ণন পল্লীতে কখনও যাই নাই, সন্ধা সমাগত প্রায়, বান্তি 
কালে তাহার বাসস্থ'ন খুঁজিয়। বাহির কর! কঠিন হইবে । সেই 
জন্ত মনে করিতেছি প্রভাতে যাইব | 

রাত্রি প্রভাত হইল ॥ প্রাততভ্রমমণের অশ্ব সজ্জিত হইয়া বাহিবে 
ঈড়াইয়া আছে। “ভার্ণন যাই ,কি প্রাতত্রমণে যাই ? পিতা 
কিছু এই মুহুর্তেই মরিতেছেন না, গুগ্ডারা নাকি সহজেও মরে 
না, আর মরিলেও এ্ররূপ পিতার জন্ত এক দিন প্রাতভ্রমণণ্বাধ 
দেওয়া! উচিত কি না? এইরূপ তর্ক বিতর্ক করিয়া সে স্থির 
করিল, ভ্রমণান্তে যত শীঘ্র হয় ভার্ণন যাঞ্জা করাধাইবে। ৯ 

এদিকে শকট সজ্জিত হইল ।£ ভ্রমণান্তে মেরিয়স আসির। 
পরিচ্ছদেব তর্ক উঠাইল, পিতার নিকট কিন্ধপ পৰিচ্ছদে যাওয়। 


পিতৃভতত্তি। ১৪ 


উন্ট5। পিভা যখন সামরিক কর্মচারী হইতেছেন, তখন তীহা'র 
মিকট রণ সাজে সঙ্জিত হইয়া যাওয়াই ভাল। আবার মলে 
পড়িল তিনি ত ব্যারন, তবে তদ্রপ পবিচ্ছদই পরিধান করি। 
শেষ বার মনে হইল, আমি ত রয়ালিই, তবে নিজ পরিচ্ছদেই গমন 
করি, কেন না সরতলাই সাধুতা। এই রূপে যদি বা পোষাকের 
উর্ক একরূপ মিটিন্, তখন পরিধেয়ের পারিপাট্য সংবিধা নার্থ 
অনেক সময় অতিবুহিত হইতে লাগিল । পরিশেষে শিরঃসংস্কার 
সক স্গন্ধি-বিপেপনাদিতে অস্তর্জলাবচ্ছিন্ন লিতার সম্বন্ধে যেন যুগ 
যুগাস্তর কাটা যাইতে লাগিল । বেলা দশ ঘটিকার সময় 
মেরিয়সের যেন নাট্যশালা-গমনোগ্ভোগের হাঙ্গাদা চুকিল। 
মেরিয়স্‌ অজ্ঞ!তসাবে ছর্গ যাত্র। করিল। 

এদিকে পণ্টমাসি পুজ্রের জন্য অধীর হুইয়াছেন। মৃত্যুর আর 
বিলম্ব নাই. মুহুমুহ্ুঃ সতৃষ্ণভাবে শয়ন গৃহের দ্বারদেশে দৃষ্টিপাত 
করিতেছেন। নিকটে একজন চিকিৎসক ও হ্বইজন প্রতিবেশী 
নাম্পাকুল লোঁচনে উপবিইই আছেন। পণ্টমা্সি, "কই এখনও 
আমার পুত্র আদল নাঁ,, বলিয়া উঠিয়া বপিলেন। চিকিৎসক হাত 
ধরিয়া শোয়াইবার চেষ্টী করিলেন। প্রাণ্টমানি সজোরে হাতি 
ছাড়াইয়া উঠিয়! ঈড়াইলেন, “আমি এখনই পারী যাইব, আপনার! 
৷ জানেন না যে তাহার মাতামহ তাঙাকে আসিতে দিতেছেন নাঃ 
অথ্ি এখনই যাইয়! সেই নিদারুণ রয়ালিষ্টের দ্বার তোপে উড়াউরা 
"আমার পুজ্রকে লইয়া আসিব। হা! মেঝ্তিযস্‌ ॥ এই বলিক্না পণ্ট- 
, অর্সি মুচ্ছিত হইয়। তুতলে পতিত হইলেন।* 

বন্ধুগণ তৎকালোচিত শুশ্রাধায় ব্যাপৃত হইতেছেন, এমন -সময়ে 
জনৈক দাসী আসিকা! বলিল, 'বহিন্বঝে একটা যুবক আলি) ব্যাবন 


২০ . চরিত্র-রত্বারলী। 


মহাশয়ের পুভ্র বলিয়া পরিচয় দিতেছেন।” তাহা শুনিয়া সকলে 
এক বাক্যে বগিলেন, “তাহাকে অবিলম্বে এই স্থানে লইয়া আইন ।, 

মেরয়দ্‌ যখন পিতার পার্থে আসিল, তখন আর তাহার চৈতন্ত 
ছিল না। নিশ্চল চকচুঃ ও স্বাসকচ্ছু, দেখিয়া স্পষ্টই বুঝা যাইতে- 
ছিল যে, মৃতার আর অধিক বিলম্ব নাই । ূ 

ডাক্তার মৃদুত্বরে বলিলেন, "আপনি বড় দেবীতে আসিয়া- 
ছেন।” 

মেরিয়স্‌ ভাব গতিক দেখিয়া অনুতপ্ত হৃদয়ে বিয়া! পড়িল। 
কিছু বলিতে হয়, তাই বলিল, “তাহা সত্য, কিন্তু মহাশয় 1” 

ডাক্তার বলিলেন, তিন চারি |মণ্টি পূর্বেও আপনাকে দেখি- 
বার জন্ত বিশেষ অধীরতা প্রকাশ করিতেছিলেন, কিন্তু এখন 
আর চৈতন্ত নাই ।” 

মেরিয়স্‌ বলিল, “মহাশয়! আমি কি একবার পিতাকে 
ভডাকিতে পারি?” ডাক্তার অনুমোদন করিলেন। মেরিয়স্‌, 
শপিতঃ ! এই আমি জাসিয়াছি, এই আপনার মেরিয়স্‌ আসিয়াছে, 
বলিয়া কয়েকবার চঈ২কাঁর করিল, কিন্তু তাহ্াছে কোন ফল হইল 
না। তখন সতৃষ্ভাবেধরাশায়িত পিতার আপদ মন্তক নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিল। পণ্টমার্চার মুখমণ্ডলে কতিপয় ক্ষত চিন্ন 
দেখিয়াই বোধ হয় তাহার প্রতীতি' ইল যে, তাহার পিতা গুণ! 
নহেন, একজন বীর পুরুষ। সে মুহুর্তের মধ্যে শোকে ও মোছে 
অভিভূত হুইয়া উঠিল । হায়! আমার মাতামহই আমার সর্বনাশ 
কবিম়াছেন। তিনি" আমার পিতাকে নীতিভ্র্ গুণ। বলিয়া 
আমাকে এক দিনের নিমিগ্তও তীহাঠ নিকটে আসিতে দেন নাই। 
আহ! আমার পিত৷ যে ভাবে গ্রাধত্যাগ করিতেছেন, ভাহা দেখিধা 


পিতৃভক্তি 1 ১ 
কোন, পাষণ্ড তীহাঁকে মহানুভব বলিয়া ত্বীকার না করিবে ? 
াহাম় দৃঢ় কলেবর যেন মৃত্তিমান্‌ প্ররুষকাঁর বলিয়া! বোঁধ 
হইতেছে । তাহার সে'ম্ যুদ্ততে আমি কেবল ন্যায় ও ধর্ছেক 
জ্যোতি:ই সনর্শন করিতেছি। দেখুন দেখুন এখনও আমার 
পিতাৰ মুখমণ্ডল কেমন প্রসন্ন রহিয়াছে! তাহার নিশ্চল চক্ষুতে 
এখনও আমি প্রেম ও প্রীতির আভাস পাইতেছি । হায়! 
আমি অতি নবাধমূ, তাই এমন স্সেহময় পিতার চরণ দর্শন করি 
নাই। আমি অতি ছুর্ভাগা, তাই এই প্রকার বীর পিতার সহিত 
একক্র বাস্‌ করিতে পাই নাই। এইযে পিতার মুখময় অন্ত্রাঘাত' 
দেখিতেছি,” এট বলিতে বলিতে মেরিয়স্‌ পণ্টমাপির গাত্রবন্ধ 
উন্মোচন করিয়া উচ্চৈঃস্বরে কাদিতে কীদিতে কছল, “এই বে 
মিতার সর্ধাঙ্গে স্থগভীর অস্ত্রলেখা দেখিতেছি, ইহা কখনই ভুষই 
নীতির পরিচায়ক হইতে পারে না। ইহ]! ফ্রান্সের মান সম্ভ্রম রক্ষা 
করিবার জন্য, ইহ! জগতে ফারসী জাতিকে শ্রেষ্ঠ জাতি বলিয়া! 
পরিচিত করিবার জনা, যখন সম্মিলিত শক্তিগপ অন্যায়-পূর্ব্বক 
ফ্রাব্দকে ধ্বংস করিতে অগ্রসর হইয়াছিল, এই সকল জন্ত্র.লগ1 
তখন ইউরোপের মানচিত্রে ফ্রান্সের অস্ভিজ্র রক্ষা করিবার জনা 
বলিতে হইবেক। ইহা অন্য কোন কারণে হইতে পারে না। 
নীতিত্র্ই লোক অঙ্গে সামান্যই আঘাত সহ করিয়। থাকে, ফপতঃ 
যাহারা নীতির জন্য প্রাণপণ করে, তাহারাই এত আঘাত সহ 
করিতে পারে। হায়! বদ্দি আমার মাভাম্হ আমাকে প্রতারিত 
না করিতেন, তাহা হইলে আমি কিই না লীত করিতাম ! আমি 
আমার পিতার অঙ্গেই ক্রাঞ্ষেধ ইতভবৃত্ত পাঠ কমতে পারিতাঁম । 
আমি আমার পিতাকে জিজ্ঞাস! কৰিভাম, ইহায় কোন আঘাত 


ই২ চরিত্র-রত্বাবলী । 


তিনি লুইজেনে পাইয়াছিলেন, কোন আঘাত বটুজেনে, কোন 
আঘাত ডেস্ডেনে, এবং কোন আঘাত অষ্টারলিজে পাইয়াছিলেন। 
ভাহাকে জিজ্ঞানা করিতাম, এই শরীরের কোন কোন স্থানের 
রুধির বিশিময় করিল্পা তিনি পরিশেষে ব্যারন উপাধি ক্রয় 
করিয়াছিলেন। হায়! আমার মাতামহ আমার সর্বনাশ কৃরিয়া- 
ছেন! তিনি আমাকে এরূপ কুশিক্ষা ন। দিলে আমি যথা সময়ে 
আমার পিতার চরণতলে আসিয়া বসিতাম, পিতা বলিয়া সম্ভাষণ 
করতাম, তাহার নিকট জাতীয় মহা আহবের কথা শুনিয়! বীর 
ধ্ধে অনুপ্রাণিত হইতাম । এই অসামান্য বীর পিতার চরণম্পর্শে 
আমিও একদিন ফ্রান্সের গৌরব বক্ষ! করিতে সমর্থ হইতাঁম। 
কিন্ত হায় ! আমার কিছুই হইল না। কিছুই দেখিলাম না, কিছুই 
নিলাম না, কিছুই করিলাম লা, কুশিক্ষার জন্য কেবল কুপুজ 
হইয়াই ভবে রহিলাম। কুশিক্ষার জন্য এমন পিতার সহ্বাঁস 
স্থখে বঞ্চিত হইলাম, কুশিক্ষার বশে স্বর্গ হারাইলাম । আমার 
শিক্ষাকে ধিক্‌, আমারন্জীবনে ধিক্‌, যে পার্থিব সুখৈশ্বর্ধ্যের লোভে 
এই জঅপাধিব বস্ত হারাইলাম, তাহাকেও খধকৃ। আমি সেই 
রয়ালিষ্টের ভবনে রাজন্তোগে বাঁদ করিবার পরিবর্তে যদি সারাদিন 
তিক্ষা করিয়! বেড়াইয়! দিনাস্তে পিতার চরণে আপিয়! নমস্কায় 
করিভাম, সেও আমার পক্ষে সহত্র গুণে শ্রেয়স্কর ছিল। হায়! 
আমাব ন্েহময় পিতা আমার জন্য না জানি কতই উংকঠিও 
হইয়াছিলেন। আমি যথা সময়ে আসিয়া তাহার সহিত দেখা 
করি নাই, সে দোষ "আর কাঞারও নে, সে দোষ আমার 
নিজের। পিঃঃ1 আপনি আমার পূর্বাপত্সাধ মার্জনা কফিলেও 
এই অপরাধ যেন কখনও মার্জনা না করেন। আছি যেন এই, 


পিতৃভক্তি। .২$ 


অপরাধের জন্য চিরদিন আপানার চরণ-প্রাপ্তে এই প্রকার 
রোরুদ্যমান হইয়া পড়িয়। থাকি ।” 

বন্ধুর! মেরিয়স্‌্কে থামাইলেন । গণ্টমাির পকেটে একখানি 
পত্র ছিল, তাহার মর্শ এই,_ওয়াটানূর যুদ্ধক্ষেত্রে সত্তা 
আমাকৈ ব্যারন করিয়াছিলেন। রাজা অষ্টাদশ লুই আমাকে সেই 
রুধিরসূল্যে ক্রীত উপাধি ব্যবহার করিতে দেন নাই। গবর্শমেন্টের 
নব কখনই দীর্থক4লগ্ায়ী হইবে না। আমি আমার একমাত্র 
পুজ মেরিয়স্কে এই উপাধি দিয়া বাইতেছি। সে আমার মৃত্যুর 
অন্তে লি ব্যাকুত্ত মেবিরস্‌ পণ্টমাসসি নামে অভিহিত হইবে। 

মেবিয়স্‌ পত্রধানি পিতার আশীর্বাদ মনে করিয়া শিরোধার্যয 
করিল। পিতা কিছুই রাখিয়া! যান নাই। মেরিয়স্‌ কোনকূপে 
বন্ধুদিগের সহিত পিতার অন্ত্যেষ্টি কাধ্য সমাধা! করিয়! ছুই দিবস 
পরে মাতামহের বাটাতে প্রত্যাগত হইল। 

কয়েকদিন অতিবাহিত হুইলে মেরিয়সের মাতৃত্ষস! পিভার 
নিকটে গিয়া! বলিলেন, “পিতঃ, আপনি মেরিয়স্কে একবারগ 
জেখিতেছেন না। সে প্রান্গই বাটাতে থাকে না। লেখাপড়।র 
সাহার মন নাই। প্রত্যুষে বাহির হইয়া যার, মধ্যান্কে আইসে, 
আবার অপরাহ্থে বাহির হইয়্যায, রাত্রি দশ ঘটিকার পূর্বের গৃে 
আইসে-না। ইহাতে তাঁহার শিক্ষা! ও স্বাস্থোর যে কতদূর হানি, 
হইতেছে, তাহা! আমি বলিতে পারি না। আপনি তাহার প্রতি 
একবার দৃষ্টিপাত করুন।» 


এই বলিয়া ভন! অনথহিত হইলে, বৃদ্ধ জলন্ত স্বরে 
কহিলেন, “র্‌ ভা বুবিয়াহি, ভার এখন প্রাপবস্ক হইয়ছেন,. 
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গাই বোধ হয় কোর্টনিপ (১) করিতে যান।” মেরিগ্ল্‌ 
কোথায় যয়, ইহ! জানিবার জন্য বৃদ্ধ নতি বলঙ্থে একটী বিশ্ব 
লোক নিঘুক্ত করিলেন । তাহাকে বলিয়] দিলেন, “তুমি প্রচ্ছ্- 
রেশে সকালে বিকালে মেন্িয়সের পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইবে। - আমার 
নিশ্চয় বোধ হইতেছে সে কোর্টসিপ করিতে যার, তা ভালই। 
আমার জানা আবশ্তক কোন কুল-বালিকা উহার চিত্তাকর্ষণ 
করিয়াছে । বদি সে রূপে গুণে ও বংশমধ]াদায় মেরিয়সের 
সমকক্ষ হয়, তৰে ভাহারই সহিত আমি উ্ধার পরিণর কার্ধয 
গ্ুলম্পন্ন করিব । তুমি একবার গোপনে তদন্ত করিয়া আইস1” 

পরদিন প্রাতঃকালে মেরিয়দ্‌ ভ্রমণে বহির্গত হইয়া! প্রায় এক 
সাইল দুরে এক গৃহস্থের বাটীতে প্রবেশ করিপ। তথায় গৃহম্ব।মীকে 
অভিবাদন করিয়া বুলিল, “মহাশয় ! আমি শুনিয়াছি আপনি 
আমার পরলোকগত পিতার বন্ধু, তাই আপনার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আনিয়াছি।” 

গৃহদ্বামী বলিলেন্ “তোঙার পিতার নাম কি ? 

“কর্ণেল ব্যারন পণ্টমাসি |? এ 


শুনিবা যাত্রে গৃইপণমী মেবিয়সের করমর্ন করিয়া কহিলে, 
“তোমার পিতার মৃত্যু হষ্টয়াছে ,গুনিয়া বড়ই ব্যথিত গইলাম। 
তোমার পিতা একজন ভাল লোক ছিলেন । আমি যথা সময়ে 
জানিতে পারিলে, ত'হাকে, দেখিতে যাইতাম 1৮ টু 

মেরিয়সের চক্ষে জল আসিল। সে কথঞ্চিৎ শোক সংবরণ 
করির! বলিল; “মহাশয় !- কি সুত্রে কতদিন হইতে আমার 
বাঞ্ডি বিবাহের অগ্রে পীর সহিত দেখা সাক্ষাৎ কার ও ঘনিষ্ঠত) আপ্মায়। 


বগিতৃভক্তি: হ্৫ 
গিতভাঁর লক্তি আপনার, বু ই, ভাহা 'জানিতে পারি 
কি? ।:. ৮ . " 
৭ সু্ধ'বলিলেন, অব পার, চল, সে.কথা খীস্থানে দিব 1” 

“ উভয়ে ভ্রমণে বহির্গিত হইলেন। 'অনতিদূরে একটা মধ্যমাকদ্ছি 
দীর্জ। ছিল। বৃদ্ধ তাহার লিকটে ক্ছাসিকা বলিলেন, “এইস্কানে 
ধতামার পিতার সহিত জামার প্রথম আলাপ হয়। সে প্রায় পাঁচ 
ছন্দ বয়রের কথা। তিনি প্রতিরবিবাবে এইস্বানে আসিফ" 
ঈ্ধাইা খাফিতেন? রাস্তায় বড় জনতা" দেখিলে এই খাতের 
আড়ালে লুকাইতেন | কাঁমি এই পথ ছয়! সর্ধদা ফাতায়াত 
করিতাঁম। এফ দিন কৌতৃহলাক্জান্ত হইগ! কারণ জিজ্ঞাস! করায় 
তিনি হাসিতে হাঁসিতে কপালে হাত দিয়া বলিলেন, “মহুশয় ! 
সকলই অনৃষ্টের বশে, গুনিলে 'বিশ্থিত হইবেন, অর্ধ পৃথিবী জয় 
কনিকা এখম একটী পঞ্চদশ বর্ষায় বালকের নিকট পরাভব স্বীকার 
করিতে হইয়াছে। বালকটী তাহার মাতামহের বাটীতে খাকে, 
এবং মধ্যে যধ্যে এই দ্ীর্জায় আইসে 1” তীহাব এই কথ! শুনিয়া 
দামি বলিলাম, “অপিনি বোধ হয় এক জন ঘোনাপাটিষউ !, 
তনি.বলিলেন,. “নচেৎ এই স্থানে চোরের যত কড়াই, খাকিব 
কন?” সেই দিন হইতেই তোমার পিতার সহিত আমার বন্ধুত্ব 
র। তিনি যধ্যে যধ্যে আমার বাটাতে বাইতেন, এবং হ্র্যবিহাঁদে 
িক্টুত হইয়া বিশ্ব-লমরের : কথা কৃহিত্েন। ভিনি বড় ভাল- 
লাক ছিঙ্গেন 1, 

গস পরিতা ফে স্থানে- টা মেরি নেই হাটা 
দে মন্দে নমস্কার কিল।": বনি "৫, পার্থ করিতেন, 
সই গনী ভাজার নিকট, রো রইল/য়েন,.খলজ 'আকাল-পখ. 
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মেরিয়সের শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া! উঠিল । সে অতি বিনীতভাখে 
বৃদ্ধকে কিদ্ঞাসা করিল, “অঙাশর | বোনবপা্টগণ কি জ্রকাবের 
লোক ছিলেন, তাহা আমার জানিতে ইচ্ছা হয়) বডি 
আমার কেটতৃহল-নিবৃত্তি কবিবেন কি ?” এ 


বোনাপার্টিউগণ কি প্রকৃতির লোক। 


বদ্ধ ঘলিলেন, “তাহা অবশ্ত করিব। কিন্ত নেপোলিয়ন ক 
এবং ভ্তীহাণর অনুচরেরাই বাকি প্রকৃতির লোক ছিলেন, তাহা 
বৃঝিত্ধে হইলে, উপপ্রব সগ্থন্ধে একটু জানিতে হয়, ভুমি উপস্নবেদ 
বৃত্তান্ত পাঠ করিযাছ কি ? 

মেরিয়স্‌ বলিল, “ন! মহাশয় ! কোথায় পাইব ?” 

বুদ্ধ বিলেন, .পতিবে শুন, আমি সংক্ষেপে বজিতেছি।, 
তোমাৰ জ্রান্সকে কে চিনিত, ফেই বা মানিত 1? বোনাপা্টিইগণই 
ফ্রাঙ্সক্ষে চিনাইয়াছেম। তীহারহি ফরাসীদিগকে যড় জানি 

করিয্াছেন। তীছারা 'উপপ্নবের কেহ নঁহেন, কিন্ত উপনীরই 
তাহাদিগের পথ প্রস্তত করিয়াছিল, টি কথাই তোমাকে শু 
বলিক্তেছি। 
অতি ব্রীচীন ক্ষাল হইতে জা শতাব্দীর শেষভাগ পর্যন্ত 
ফ্রাঙ্গ বলিলে লোকে বুঝিত, এক লক্ষ গ্রতু নর ত্রিশ কাক্ষ বিঞাব॥ 
প্রভৃত্বের মহিমারও ইয়ত্তা ছিলনা । তুমি একখণ্ড ভূষিতে- কুড়ি 
শিলিং উপার্জন কর, তাহার যোল 'শিলিং প্রভুদের তরংণ: আপিত 
হবেনা কেন? নিক্ষপায় প্রজাবৃন্া ধ্থ! স্বাদ প্রভূদেরন রখ অপারগ 

করস পু্জ হয় সংবৎনর অর্ধাপনে-খাঁকিত, বা সনপহলগরিরি 


-পিতৃতক্ষি। ৭ 


তাহাতে ক্ষতি কিঃ আম!ছের বিলাস-সভবন সুসজ্জিত পাফিলেই 
হইল, আমাদের নাট্যশাল! গুলি. উৎসব-পুর্ণ থাকিলেই হইল। 
ইতোমধ্যে কোথ! হইতে এক দর লোক আসির! এক ত্বয়ঙ্কর সুত্র 
আগুড়াইয়া বসিল, “আমর! প্রই জিশ লক্ষকে প্র এক লক্ষের ঘাড়ে 
চড়াইব। এই উপপ্লবের হুত্ পাত। দেখিতে দেখিতে রাজা, রানী, 
রাজপরিবার, রাজ-কুটুম্ব, রাজান্ছচর, রাজকর্মরগারা, ধিনি যেখানে 
শ্বাস প্রশ্বাস করিতেছিলেন, সকলেই সংবৎলরে,. গিলোটিনে প্রেরিত 
হইলেন. । . প্রমাণ'দার! বলিতে, হইলে সংখ্যায় পাঁচ সহত্রৎ কিন্ত 
সাধারণের রিশ্বায়. এক লক্ষ, তাহার কারণ ওপপ্লবিক শাসন 
কর্তার গুপ্রইভ্যার হিসাব রাখিতেন ন1। 

“জতৌরঅভিধান হইতে রাজশন্ব উঠিয়! গেল। উপপ্নবকারী 
দ্িগের সাহস ও অধ্যবদান়্ দেখিয়া জগত স্তত্তিত। ইহার এতদিন 
কেঃখায় ছিলেন £. কহ বলিলেন, শৃন্ত, হইতে নামিরাছেন, কেহ 
বলিলেন, তৃণর্ত হইতে উঠিমাছেন। নেই রজনৈতিক ৃমিকম্পে 
সমগ্র ইউরোপ কম্পিত হইয়! উঠিল 1 

“সেই নিদারুণ উপপ্লব বর্তমানের প্রতি ঘোরতর অত্যাচার 
করিয়। ক্ষাস্ত হুইল, না, অতীতের প্রতিও তীব্র কটাক্ষপাত করিল! 
দেই ছ্্্মনীয় পিশাচ ফ্রান্সময় সমাধিক্ষে্তর প্রবেশ করি, অনন্ত 
কালের. রাজন্তবর্ বিছন্মগণী+ও সাধু-সন্তা/সিগণের পৃজনীয় দেহা- 
বশ ঠাই! কপাবকন্ধালে ফুটবল খেলিতে লাগিল। , 

_ পরতমানে ও অতীতের অশ্রুতপূরবব নিগ্রহ করিয়া উপপ্রবক্ষাী 
দিগেঃ জে নিগ্রহ করিব আর কে রস্রিলেন ? রছিলেন বোধ 
হয় এচমাত্র দগৃবানূ। আঙ্ীচ! আম্র! তাহাকেও নিবন্ক' ' করিতে 
পারি ।+,স্বাব্গতিক্ দেখিয়া দ্রীঠদেব ১ হইতে প্লান 


২৮ চরিত্র-রক্ুবলী। 


করিলেন। র্্যাজকেরা। কিয়দংশ গিলোটিনে আরোহণ কহিলেন, 
কিরদংশ হৃতমর্বশ্ব হইয়া অনশনে, অবশিষ্টের। পানী হইতে যো 
পর্য)স্ত পলয়ান-পথে লোদ্বর্ষণে স্বর্গীরোহণ কবিলেন। 

“বর্তমান, অতীত ও স্বর্গের উন্মুলন করিয়া সেই ছুর্িবার 
উপগ্লব শ্রোতঃ চতুর্ধা বিভক্ত হইয়া পড়িল। বেলি-প্রশুখ গণ্ডিত- 
গণ পুনরাঁয় ইংলগ্ডের নায় জটনক খববারুত নৃপতি চাঁহিলেন। 
ড্যাপ্টন-প্রমুখ সভাগণ মধ্যবিস্ত লোকের মতামত গ্রহণ করিয়া 
শাঁসনদ-পরিচাঁলনার প্রস্তাব করিলেন। রোবম্পারার-প্রসুখ 
অব্তারগণ নিরক্ষর ইতববুন্দের ইচ্ছানুষায়ী শাসন করিতে বন্ধ- 
পরিকর হইলেন। চতুর্থতঃ মারা! প্রভৃতি স্বার্গগণ সমাজের 
উর্ধ্তর হইতে ছেদন কক্গিতে করিতে ঘতদুর নামিয়া শান্তি পাওয়া 
যাঁয়, ততদূরই নামিবার ব্যবস্থা দিলেন । 

তুমুল ফাপার উপস্থিস্ত। সকলেই ধনপ্রাণ লইয়া ব্যতিবান্ত । 
মানের ত কথাই নাই। পলায়ন অসম্ভব। পথে প্রহ্ী আছে, 
লোই্ই আছে, ঝূলাইবার জন্য দীপত্তভ্ভও বিদ্যমান রহিরীছে। 
ধিনি ধনী তাহার রক্ষা নাই, কারণ উপগ্লবের বনের প্রর্মোজন। 
যে নির্ধন, তাহারও রুক্ষ নাই, কারণ অগতের যত পাঁপ কায 
তাহা সেই করিয়া থাকে ।  ষিনি বুদ্ধিমান, তাহার রক্ষা বাই, 
কেনন! তিনি উপপ্নবের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিতে গাবেন। ঘে 
নির্বোধ ভাহারও রক্ষ। নাই, কেন না গুপ্ত-মন্ত্র ভেদ তাহাই 
কার্ধ্য। আমরা প্রকৃত স্বদেশ হিতৈষী, ফ্রাঙ্দের উপকার করিতে 
আঁসয়াছি; না হয় সমস্ত জ্রান্গকেই গিলোটিনে চড়ীইয়া দিলাঙ, 
তাহাতে দৌধ কি? কিন্ত আমাদেয় প্রাণের, এমন' পরহিউত্রত 
প্রাণের, কেহ বিশ্ন করিতে নাপারে । অতএব যখন অস্ভিজাতিত্ত্ের 


পিতৃতত্তি- ২৯ 


রক্ষাকৃল্পে শার্লোট ভি. কর্তে আ'সিঙ্কা মারার প্র/ণসংহার করিল, 
তখনই অভয্-সমিতি ( কমিটি-অব্-পাবলিক-সেফটি ) সংগঠন 
করিবার প্ররোঞন হইল। ক্সারা এখন এই কমিটির সাহায্ো, 
যাহার কউপরূ সন্দেহ করি) তাঁহাকেই ধৃত করিতে পারিব। 

; “তোমরা স্ীপুরুষে লারাহ্ ভ্রমণে বহিগগত হইয়া ! আমানের 
সন্দেহ হইতেছে, তোমুর। আমাদের. অশেষ হিতকর শাষনের পক্ষ- 
পাতী নহ। অতএৰ একজন গৃহে যাও, আর একজন, টিনস।ইলের 
(৯) নিকটে চল ।.এক একটা।করিয়! পাবীর গধাশৎ ক।রাগীর পূর্ণ 
হইল। পপ্লবিক বিচারপতি টিনভ।ইলের আনন্দের সীম!. নাই 
প্রতিদিন: গি্োটিনে একসহন্্র মন্তক প্রেরণ করিতেছি, তথাপি 
কারাগার গুলি পুর্ণ ই রৃহিয়াছে !স্ত।মসন্‌ ভ্রাভৃবর্থ । ২) ঘণ্টার 
কতঙুলি শিরশ্ছেদ করিতে পার? হুম্ুবের নে জন্ চিন্তা নাই, 
নুতন গিলোটিন প্রস্তত হইতেছে, কান্জ মুলতবি পড়িবে না। 

মেরিয়স্‌ এই পর্য্যন্ত শুনিয়া বলিল, “মহাশয়! বলেন কি? 
আপনি কি অতিরঞ্রিত করিয়! বলিতেছেন নু! 1. 

বৃদ্ধ বলিলেন; বগস ! যাহ স্বচক্ষে দেখিয়াছি তাহাই বলি- 
তেছি, তজ্জন্য ক্ষম] প্রার্থন। করা আবশ্কু বোধ করি ন]। পরস্ 


(১ ইবি অভয়-সমিততি কর্তৃক ধৃত লোকদিগের বিচারার্থ জজ দিঘুক্ত 
হইয়ছিলেন| জগতে ইহার স্যার নৃশংন লোক কেহ কখনও কর্নার চন্ষেও 
দেখে নাই। অভিযুক্ত বাক্তির প্রাণদণ্ড না হইলে ইথার নিদ্রা হইত না। ইনি 
অভিযুক্তদিগের শতফর! নিরদব্ৰই জনকে গিলোটিনে প্রেরণ করিতেন। 

(২) ইহারা উপরের সময় ঘাঁতক-নিধুস্ক হইরাছিল। জগতের ইতিবৃতে 
ইহাদের সভার নৃশংস জার কৃতাপি দৃষ্টিগোচর হয়না । * 


রি টরিগ্র-রক্ারলী । 


ফরাসী উপগ্লাধ অতিরঞ্জিত করিয়া বলিতে পারেন এখন, বাম অগ্ঠাপি 
ধর্খাধামে অবণ্ভীর্ণ হয়েন নাই ।£ 

“কিন্তু ভগবানেগ নীতি কি বিচিত্র! “নারী নান আ্- 
রক্ষ৫ধে যে কমিটির হৃষ্টি করিলেন, সেই কষিটিই হানে 
সর্ধনাশের কারণ হইল। বনোখ অগ্সি যেমন বনকেই ভদ্দীভূত 
ধরে, সেইরূপ ধীহাদের ধনোনীত কমিটি, তাহান্গিশ্রকেই গ্রাস 
করিতে বঙ্ধন ব্যাদান করিল। কম্সিটিধ সভাপতি রোবস্পায়া'র 
বলিলেন, জাতীয় সতার অন্যতম সত্য বেলিকে করিয়া! সন্দেহ হয় 
কেননা তিমি মধ্যে মধ্যে রাজা চাহেন এবং অভিজাতঙ্্ের পৃষ্ঠ 
পোষণ করেন। বেলি ধৃত হইলেন। বিচারপতি টিনভাইল, সে 
অন্য ক্ষিছু ভাবল! নাই। অশেষ শাস্ত্রাধ্যাপক পৃজনীর় বেলি 
গিলোটিনে আরোহণ করিলেন। দেখিতে দেখিতৈ অপরাপর 
গিরগ্িষ্গণও (১) জাতীয় সভাগৃহের হিভিভনিন কুন্য করিয়া 
মহাপ্থের পথিক হইলেন । 

গিলোটিনের সেই নিদারুণ কুঠার এত দিন বুছ্ল'ভ রাজসংঙর্গ 
উপভোগ কবিস্জা গিরগিষদিগের অন্তর্ধানের সঙ্গে সঙ্গে, এক পদ 
নামিয়! অভিজাততন্ত্রের স্কনে। আলিয়া সংলগ্ন হইল। এই তন্ত্রের 
শেষ হইলেই ভ্যাপ্টনিষ্টদিগের মলস্কামনা সিদ্ধ হয়, কারণ তাহার! 
তন্গিক্নেই মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের নেতা । কিন্তু রোবম্পায়!রের তাহাতে 
কোন লা লাই, তিনি সর্ব নিষ্ন স্তরের কর্তা । তথাপি রোববপন্র 





(১), স্কৃহার! ক্রাজের্‌.অস্তর্গত গিরগু, প্রদেশের প্রতিনিধি স্বরূপ আসিযল- 
ছিলে বলিয়া, ইঙাদিগকে গিরি বৃসিত। ইহার! অতিশয় বিন্‌! ভার 
প্রারণ ৪ ধর্ম-ভীরু ছিলেন । “মহামতি বেলি ইহাদিগের নে ছিলেন । রাজা 
যোঁড়শ ধুইকে রক্ষা করিতে হার! প্রাণপণে চেষ্টা করিয়াছিলেন 


লিডৃতদ্ধি:।: ৩১ 


ডাণ্টনিষ্দিগকে প্রাণপণে. সাহা করিতে 'জাগিলেন ৷ এই 
নিঃদ্সার্থ পঞ্জোপকার যে সর্পের নির্দোক-ত্যাগ ভিপ্ন আর ফিছুই 
নহে তাহা তখন কেহই বুঝিতে-পারিলেন না । 
“অভিজাত তন্ত্র লা ভে্তির শরণ লইলেন। তথায় এক লক্ষ 
কষক বাপ করিত। - তাহারা পুর্বান্থরাগ নিবন্ধন ভূম্যর্িকারী- 
দিগের জন্ত অস্ত্র ধারণ করিল। হায় ! হতভাগ্যের৷ জানিত মা 
বে, গবর্ণমেণ্ট সংপ্রতি অইৈতবাদ্দী হইযাছিলেন, যে তাহ'দের 
সর্বনাশসাধনে আর মততেদ হইবার অণুষাত্রও সপ্ভাবনা ছিল 
না। মন্গষ্ের ত কথাই নাউ, লা ভেগ্তির গৃহপালিত পণ্ড পক্ষীও 
নিহত হইল।* সুরম্য শস্ত-শ্যামল লা ভেগ্ডি শ্মশানে পন্ধিপত 
হইল। বষ্টি সহশ্র ভেগ্ডিয়ান আবাল-বুদ্ধ-বনিতা লায়ের রি 
গর্ভে সমাহিত হইল। 

ভ্যাপ্টনের দলের লোকেরা এই কর্ম করিয়াছেন। স্থুতরাং 
ড্যাপ্টনের বিনাশ অপরিষ্থার্ধ্য হইয়া! উঠিল । কেন রোবম্পায়ার ! 
তুমিও ত আমার সাহায্য করিক়াছ। খোবস্পয়ার বলিলেন, 
'আমি তোম'কে সাহাষ্য করি নাই, তবে ইহা! বলিস্ছে পাঁর যে, 
আমি তোমাৰ প্রতিবাদ করি নাই। ক্েহয় আত্ম কলহের ভয়ে, 
না হয় আমি ভুর্ববল বলিয়া। €স যাহা হউক, সখে যান্টন 1 তুমি 
একবার টিনভাইলের নিকটে ধাইবে কি? 

"সরল প্ররুতি ড্যাপ্টনের ভবলীলা সাঙ্গ হইল।. ভ্যাণ্টনিই- 
দিগের পতনের সঙ্গে সঙ্গে গিলোটিনের খড়গ স্থতগরাং মধ্য বন 
লোকদ্দিগের ঘাড়ে আসিয়া দ্বাপিল । আবার পারীর পঞ্চ শৎ 





(১) লা ভেঙি বিস্ঞাথে প্রবাহিত দরদী -খিশেকা 





৩২ চরিত্র-বর্াবলী । 


কারা পুণ হইতে চলিল। কিছু দিন পূর্বে ষে স্থান রাজপরিবার ও 
অভিজাত তক্ত্রের সমাগমে গম্ভীর, ভাব. ধারণ করিয়াছিল, সেই 
স্বান আজি শত সহম্র ছা-পোষ! বোকের হৃদয় বিদারক চীৎকারে 
প্রতিধ্বনিত হইয়া! উঠিল ।+ 

-৫রিয়স্‌ জিজ্ঞাসা করিল, "মহাশয় | ইছারের অপরাধ 
কি? 

বৃদ্ধ বলিলেন, “সেই কথা আমিও দিজ্ঞস। করি, ইহাদের 
জপরাধ কি? ইহাদের মধ্যে কেহ ভুঙপুর্ব নৃপতির পাদুকা নির্মাণ 
ফরিত। কেছ বা রাজমহিধীর বেশ বিস্তাস করিত। €কহু ৰা 
অভিজাত তন্ত্রের পরিচ্ছদ প্রস্তুত করিত। কাহীয়ও পিতা উপ- 
প্লবের নিন্ব! করিত।. কাহারও ভ্রাত! পলায়মান লর্ভকে. ধ্তিতে 
পারে নাই। কাহারও পুত্র যথাসময়ে উপপ্নবে যোগ দেয় নাই ূ 
কাহারও স্বামী বৈদেশিক দমরে অকৃতকার্য হইয়াছেন, এই অপ- 
রাধ। . মাতা পুত্র, পিতা! পুত্রী, ত্রাত৷ ভগিনী, স্ত্রী পুরুষের চিন্তা 
ভারাক্রান্ত বিরস বদন কারাগৃহ তমোময় হইয়া উঠিল। লকলেই 
উশুরকে ডাঁকিতে লাগিল, জীবনের গন্ত নহে_আমি যেন 
সর্বাগ্রে যাইতে পারি।' অপ্রতিহতশক্তি রোবম্পায়ার ঘণ্টা 
এক শত হিসাবে প্রজারঞ্জন করিতে লাগলেন । : 

'ফ্রক্দ যায় যায় হইল। কিন্তু মন্ুয্যের হূর্গীতির সীম! আছে। 
জাতীয় সমিতির জনৈক সভ্য দশ ঘণ্টার অধ্যবসায়ে এই ডুয়ক্কর 
রাক্ষলের বিনাশ সাধন করিল। অথব! ভগবান্‌ করিলেন, ট্যালিয়ন 

লক্ষ মাত্র হইল। ফলতঃ একটা পঞ্চদশ বর্ধীয় বাণিকাই 
ক্রান্সের ভাগ্য ফিরাইল। ১৭৯৪ গ্রীষ্টান্বের ২৮শে কুলাই 
ঝোবম্পায়ার ন্বগ্রতিষ্ঠিত গিলোটিনে নিজ মৃন্তক উপহার দিলেন। 


চা রগ 
₹ রহ হি স্ 
_ 'পিতৃভক্তি ৷ ৩৩ 


দলস্থ সত্যগণও পরঙিবগ প্রত্যুষে নেতার অন্থগমন করিলেন 
ইহার 'সংখ্যায় এক শত হইতে পারেন 

“কারাগারের দ্বার মুক্ত হইল । এক লক্ষ লোক, 'ম্বর্গ রাজ্য 
আসয়াছে” বলিয়া আনন্দে জয়ধ্বনি করিতে করিতে বাঁজপথে 
বহিগুদ্ছইল'। ন্বর্গ রাজ্যত আসিলই, বিস্তকে ইহার কর্ণধার 
হইবে? ব্যাঁর! প্রভৃতি সম্য-চতুষ্টর পরম পণ্ডিত, স্তাক়বাঁন এবং 
ধর্মভীরু, ইহারা শ[সন দণ্ড পরিচালনা করিতে পারেন, কিন্ত 
কে ই হাদিগকে রক্ষা করিবে ? প্র যে নেতৃ-বিনাশে ক্রোধান্ধ এক 
লক্ষ মবব্যারার প্রাণসংহার করিতে পার প্র:বশ করিতেছে, এ 
বিপদে কে রক্ষাঁকরে? গবর্ণমেণ্টের সৈন্য নাই, অথব! আছেবিস্তর, 
কিন্ত তাহাদের উপব নির্ভর কর! যাঁয় না। তাহারা উপগ্লবের 
সময়ে একাধিকবার বিশ্বাস ঘাতকতার পৰিচয় দিয়াছে ৷ মাত্র ছুই 
সহম্ম লোক গবর্ণমেণ্টের বিশ্বস্ত । কেই ব! তাহাদিগের পরিচালন! 
করে, কেমন করিয্নাই বাতাহারি! অর্দ্য বজনীতে চল্লিশ সহস্র দন্্যর 
সন্পুখীন হয় ? ব্যাঁরারি ধ্বংস নিশ্চিত। ৮ 

“এই সময়ে কসিকাঁ দ্বীপের একটা অজাতশ্শ্র বালক পাবার 
কোন হোটেলে থাকিয়া সামরিক কন্ষেরে উদেদাবী ' করিত । 
অনন্যগতি 'ব্যারা তাঙাকেই £&লই বাতির জন্য ?সন্যাধ্যক্ষ 
নিষুক্ত-করিলেন ।' হুর্জয়.বলিক ছুই সহত্র লোক লইয়া সেই 
চষ্লিশস্হম্রকে ছিন্ন ভিন্ন করত পুরবাঁনিদিগের' বিশেষতঃ ব্যার! 
প্রমুখ সভ্যগণের স্কতজ্ঞতাভাজন হইল এইই, ব্যক্তিই নেগো 
লিয়ন বোনীপার্ট॥ 

*বোনাপার্টের পদবৃদ্ধি হতে লাঁগিল। ' পদবৃদ্ধির গে সঙ 
তিনি এই 'মনৌহয স্ু্রও: আওড়াইতে লাগিলেন, গুণের পথ 


৩৪ চরিত্র-রস্বাবজী । 


প্রশস্ত, যোগ্যতার ত্বার অবারিত্ত। কাছ্দে জোর করিয়া কেহ 
কাহারও ঘাড়ে চড়িতে পাইবেনা। বেব্যকি প্রক্কত র্ সেই 
ন্যার়তঃ অনোর উপবে উঠিবে। . 

'এই স্তরে মতবৈষমাপীড়িত ফ্রান্পে শাস্তি স্থাপিত হুইল 
বটে, কিন্ত হুত্র-প্রণেতার প্রতি ইউরোপীয় রাজন্যবুনোর স্ভীত্র- 
দৃ্িও সমাক্ৃষ্ট হইল। তাহার! এতদিন মনে করিয়াছিলেন, প্র 
আত্ম-কলছে উৎসন্ন যাইতেছে যাউক, পরিণামে শরণাখত অস্বীশ 
লুই উপপ্রবের শবের উপর দিয়া রাজধানী প্রবেশ করিযিহন। 
কিন্ত যখন তাহারা দেখিলেন যে সেই রুধিবাধার-সিক উপপ্লব- 
ক্ষেত্রে কে এক ব্যক্তি আসিয়! পুনরায় স্থব্যবস্থীর বাঁজ বপন 
করিতেছে, তখনই তাহাদের ঈর্ধযানল জলিয়.উঠিল। প্রন্থুদের 
কাঁগের ছইটী কারণ হইল। প্রথমতঃ নেপোন্িয়নের পদবৃদ্ধি 
হওয়াতে বোর্বান বংশের পুনঃ প্রতিষ্ঠা হুদুর-পরাহত হইব । 
ছিতীয়তঃ ফ্রান্দে সাম্য-নীতি সংস্থাপিত হওয়াতে ইউরোপের 
সর্বত্র অভিজাত-তত্ত্রের প্রাধান্য-লেপ হইবার উপক্রম -হুইল, 
সকল রাজসিংহাসনই টউলিল 1 

“সংহাক্-মমর উপস্থিত হইল । অগ্ডেক পৃথিবী: ৪৪ দেশের 
বিরুদ্ধে, সাতট়ী জাতি একটা জাতির বিরুদ্ধে, ত্রিশ কোটী লোক 
এক্টাম়াত্র লোকের বিরুদ্ধে .বেহ কখনও. দেখে নাই, কেহ 
রুখনও. গুনে-নাই। প্রথমেই সীমান্ত গুদেশে ত্রিশ সহ নগ্নপদ 
ফরাপী লইয়া! একলক্ষ অষ্রদ্লানের মুখ নিপাত করা ছুইহ। 
ইটালী জর করা হইল। ভিয্লেনার ছূর্ভেদ্য চর্গ £ভোগে .. উড়াইয়া 
ছিরগররিবত প্রস্যার দরপ চূর্ণ কর! হইলে।. দূরবর্তী, ভারতে ইংলেগু- 
শি .ধরববান্ত করিতে মিসর পূর্ব. অভিযান .কর! হুইল । 


পিতৃভক্তি ৷ ৩৫ 


অষ্টার্লিক্গের শুভ-সংবাদে খণ-বন্তরণাপ্রস্ত পিকে তবযন্তরণাক় যুক্তিদান 
কর! হইল (১)। ছপ্রিহার: স্থেজভনুকহিগ্রকে_ যো মস্কাউ 
হইতে তুষার রাজ বিতাড়িত, কর! হইল (২)। চিরান্ধক.রময় 
রাজনৈতিক আকাশে উপর্নীবের ঘনঘটায় নেপোলিয়ন্প ভয়হর 
বিহ্যৎ ঝলসিয়া গেল। কি হুইল, আর কি না হুইল, কেহই “কিছু 
বুঝিতে পারিল ন!। 

“বোনাপার্টিগণ স্বভাঁবতঃ শাস্তিপ্রিয়, ধর্মপরার়ণ ও শ্বদেশ- 
হিতৈষী ছিলেন। জগতে তাহাদের তুল্য বীরও কেহ ছিলেন না! 
প্রজারঞ্জকও কেছ হইবেন না। তাহারাই আদর্শ বীর, আদর্শ 
রাজা। তীহাঁদৈর সময়ে রা্গাক় প্রজায় পিতাপু সম্বন্ধ সংস্থাপি 
হইয়াছিল তাহাদের রাজত্বর্বীলে ষে সমগ্র ইউরোপ সমরানলে 
প্রদীপ্ত হইয়াছিল, সে দোষ তাহাদিগের নহে, সে দোষ ঈরাানল- 
দগ্ধ রাজন্য-বৃন্দের। বোনা পার্টিষ্টগণ যদি এক মুহূর্তের জন্য অস্ত্র 
পরিত্যাগ করিতেন, তাহা হইলে চতুঃপার্ববর্তী গৃধিনীবৃন্দ ফ্র.ব্ের 
শবোপরি অধিষ্ঠান করিয়া! মহোল্লাসে শ্ব ঘ *তৃপ্তি-লাধন করিত। 
তথাপি তীহাদিগকে "সাধুবাদ প্রদান করিতে হয় যে, তাহার! 
প্রত্যেক যুদ্ধের পুর্কেই কায়মনোধাকে সন্ধির চেষ্টা পাইতেন। 





(১) অই্াধিজের -ঝুন্ধে ইলওগ এ করিয়া এত অর্থ বোখাইয়া ছিলেন এব 
তাহাতে নেপোলিয়নের, জয় সংবাদ? শুনিয়া! ইংলগডের প্রধান সচিব পিট মুচ্ছিত 
হইয়া পড়েন। এবং তাহাতেই তিন মাস শখ্যাত থাকিয়া মানবলীলা সংবরণ 
করেন । ্‌ 

(২) নেগোলিয়ন রব রাজোর রাজধানী মন্কাউ আক্রমণ করিলে, কষ-রাজ 
বদলে চিরডুষারাবৃত সেপ্টপিটী বর্গ পলায়ন কঙ্গেন। তবতধি এই, লিখো 
স্থাদই রুধ রাজোর রাম্মধানী হইয়াছে। | 


গু, চরিব্ররত্রাব্ী । 
ক চি নক গ্ 


যতক্ষণ: মদগ্রর্বত রাজম্যৃন্দ সে আশায় ষম্পূর্ণ নিরাশ ন1 
করিতেন, ততক্ষণ তাহার! সমরে, প্রবৃত্ত হুইতেন না। .তাহাধিচিক 
এই মহৎ দোষ ব1! ৭ ছিল রে, এক্বার লাগিয়া গেলে আর. তাহা 
ছাড়িয়া, কথ! কছিতেন ন|। শক্রকুল সমূলে নির্শুল, না করিয়! 
জলগ্রহণ করিবার অভ্যাস তাহাদের, আদৌ ছিল তারি জগতে 
এমন কোন কার্ধা ছিল না যাহাকে তাহারা অলাধ] বা! অসম্পৰ 
বলিয়া মনে করিতেন। তাহারা কিছুতেই পশ্চাৎপৃদ্র কইতে 
জানিতেন না। ফ্রান্সের হিতার্থে, জাতির ম্য্যাদার্থে, নাতির 
প্রচারা.থ, তাহার! যখন ষে কার্ধ্য করণীয় বলিয়া মনে করিতেন, 
সহুম্র বাঁধ! বিঘ্র অতিক্রম করিয়াও অবিলম্বে সেই ক্রার্ধ্য সম্পাদন, 
করিতেন ॥। জগতের ইতিবুত্বে ব্রোনাপাটিষ্ঈগণের কীতি-কলাপ 
বহু সহম্ত্র বৎসর ন্বর্ণক্ষরে লিখিত থাকিবে ।” 
বৃদ্ধের মুখে এই সকল কথা গুনিয়! মেরিয়স্‌ হর্ষোতফুল্প লোচনে 
বিল, মহাশয় | আপনার সারগর্ভ উপদেশে আমার অজ্ঞানান্ধ, 
দুর হইল। এখন আমি বোনাপারটিগণের পতনের কারণ 
জানিতে ইচ্ছ। করি। ক্পা করিয়া আমার কৌতুহল-নিধি 
করুন ।” 
বৃদ্ধ বলিলেন, 'বৎস | ছুঃখিত হইও না, অন্য বেলা অধিক. 
হইয়াছে, এখন গৃহে প্রতিগমন কর আমি ক্সন্য দিন তোমাক্ষে 
এই মন্বন্ধে বলিধ।' এই বলিয়া মেরিয়সের করম্দীন পূর্বক বদ্ধ 
চলিয়া! মেলেন । মেরিয়স্ও মুছমন্দ গমনে গৃহে উপস্থিত 
হইল । . ... . ০ 3 
, ঠাকুরঘাদ?, গুপ্ত চকে শিপ দেন, কেরন ছে ফেক. 
জানিতে পারিয়াছ"। হা ২ 5 তিক পি? 


: পিডৃতক্তি। . ৩৭ 

র কহিল, 'এ্রষন কিছুই নছে, তবে একটা গীর্জার ধারে 
বসিয়া একটী বুদ্ধের সহিত অনেকক্ষণ কথোপকথন করিকে 
দেখিলাম এইমাত্র ( 

“কি সম্বন্ধে ৮ 

'ভাহা কিছু বুঝিতে পাঁরিলাম না, আমি অপরু ফুটপাথে 
ঈাড়াইয়! ছিলাম ।" 

“সেই বুদ্ধটী কে? 

তাহাকে আমি চিননা; তবে “ভগ্রলোক, তাহার 
মন্দেহ নাই 

ঠাকুরদাদা' বলিলেন, আচ্ছা, অপরাছথে পুনরায় তু্দি 
যেরিয়সের অনুসরণ করিবে, এইবাক নিশ্চিতই কৃতকার্ধ্য 
হইতে পারিরে ।? 


অপুর্ব কোর্টনিপৃ। 


চর 'ষে আজ্ঞা” বলিয়া প্রস্থান করিল, এবং অপবাহে 
মেরিয়সের পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে লাগিল। সহয়ের উপকণ্জে 
রেলওয়ে ছ্ঁসন। সেইন্থানে যাইয়া যখন £মেরিয়স্‌ ছইটী বোকে 
(কুলের তোড়া) ক্রয় করিল, তখনই গুপ্তচর আদর কোর্টনিপ্‌ 
দর্শনের আশায় পুলকিত হইল । বাম্পীর শকটারোহণে উভয়েই 
্ষণক্াালের মধ্যে কোন দৃরবর্তী পল্লীতে উপনীত হইল । 

সন্ধ্যা সমাগভ। নীরব নিস্তব্ধ পল্লীর -সন্কীর্ণ পথে মেরিয়স্‌ 
অঞ্গ্র অগ্রে, এবং চর পশ্চাৎ পশ্চাৎ, গমন কর্সিতেছে। চারি দিক্‌ 
বৃক্ষ“বল্পরীতে সমাচ্ছর, সন্ধ্যা হইতে না! হইতেই পল্লীর ভিতরে 
যেন রজনীর আগমন হইয়াছে। পথের হইখারে খদ্যোভ-কুল 


১ চরিঅ-রতাবলী 


বিশ্ব-নিয়ন্তার অবৈতনিক জিউনিপিপালিটি-রেপে বিদ্াঙগান 
ঝহিয়াছে। মধ্য মধ্যে ক্ষুদ্র বাটিকা, কচিৎ মনোহর পুশ্পোদ্যান । 
এইরূপ পথে মেরিরস্‌ ভাবি-শ্বশ্ুরাঁলয়ে গমন করিতেছে । 

সন্মুথে নিবিড় শ্রশান। মেরিয়স্‌ তাহার ছ্বাবে আসিয়া 
দ্াড়াইল। কেবল দীড়ান নহে, ধীরে ধীরে ছার খুলিয়া সেই 
ছীষণ সমাধিক্ষেত্রে প্রবেশও করিল। দেখিয়া চর এককালে হত- 
বুদ্ধি হইল। কি দেখিতে আসিয়াছিলাম, কি দেখিতেছি ! 
কোথায় উৎফুল্ল নলিনী তুল্য কুল বালিকার ব্রীড়াবনতমুখে মধুর 
হাসি দেখিব, কোথায় শত শব-সমাঁকীর্ণ সমাধিক্ষেত্রের বিষাদ- 
ময় কালিমা দেখিতেছি ! বেচারার মুখ শুকাইয়। গেল, বুক ছুড়- 
ছুড় করিতে লাগিল, নয়নদ্বয় নিরাশাব্যপ্জক বাস্পে পরিপূর্ণ হইল। 
ভাহাকে দেখিলে তখন নিশ্চিতই বোঁধ হইত, যেন সে নিজের 
অতি যত্বের কোর্টসিপের ধনকে সমাধিস্থ করিতে আসিয়াছে । 
ধন্ঠ রয়ালিই! মনুষ্যের হৃদয়ের কথা বুঝিতে তুমি যেমন পটু, এমন 
আর দ্বিতীয় নাই । সদ্যঃ পিতৃশোকাকুল যুবকের পিভৃ-সমাঁধি- 
দর্শন যাত্রাকে তুমি যখন পাত্রী নির্বাচন ব্যাপার বলিয়। আচ 
করিয়াছ, তখন বুঝা যায় পিতান্ন মৃত্ার তিনদিবসের মধ্যেই যি 
কেহ তাদৃশ বিষয়ে লিপু হইতে পারে, তবে সে তুমি ! তোমাদের 
এইরূপ হৃদরহীনতাই বোধ হয় ফরাসী-বিপ্লব উৎপাদন 
করিয়াছিল। , 

ধীরে ধীরে মেরিয়স্‌ পিতার সমাধিস্থানে উপস্থিত হইল। 
তথায় ইটু পাতিয়! বসিয়া তদীয় পাদ-দেশে পুষ্পোঁপহার অর্পণ 
করুত পুনঃ পুনঃ নমস্কার করিতে লাগিল। খঅনস্তর কৃতাঞ্জলি হইয় 
ৰাষ্প'কুল লোচনে নিবেদন করিল, “পিতঃ অধম স্তনের এই 


পিতৃতক্তি। ৩৯ 


সামীন্ত উপহার গ্রন্থগ ঝরুন। এ অগতে আমার আর কেহই 
নাই, এ জগতে এমন আর কিছুই নাই যাহাতে আমার অনুতপ্ত 
হৃদয়ে শাস্তি দান করিতে পারে । আমি আপনাল্স চরণে অশেষ 
অপরাধ করিয়াছি, কিন্ত যখনই কাদতে কাদিতে আপনার পন্দ- 
প্রান্তে উপনীত হই, তখনই যেন বোধ হয় আপনি আমার সমন্ব 
অপরাধ ক্ষমা করিয়াছেন। পিতঃ সে আপনার অপত্য-স্ষেছের 
মহিমা । আমি কখনই সাান্য অপরাধ করি নাই, আমি যে 
মৃত্যুর প্রাকৃকাঁলে আপনার সঙ্গে আসিয়া! দেখা করি নাই, সে 
'মামার গুরুতর অপরাধ, সে আমার জ্ঞানকৃত অপরাধ । তাহা 
কথনই মার্জনা নহে । হায় আঁমি যে বিষম সমস্তায় পতিত 
হইলাম ! আমার সেই ভয়ানক নৃশংস আচরণও যেন আপনি ক্ষমা 
করিয়াছেন বলিয়া বোধ হইতেছে! এ ক্সধমের প্রতি কি 
আপনার এতই ছ্ষেহ? হায় যে অনস্ত জলধি এই বিশ্ব্রন্ষা্ 
ব্যাপিয়! রহিয়াছে, তাহারও যেন ইয়ত্ত। করা যায়, তথাপি আমি 
ভবদীয় ম্নেহ-সমুদ্রের ইয়ত্তা করিতে পাঁরিতেছি না ! হায় আমি 
জীবনে এমন প্রেহষয় পিতৃদর্শনে বঞ্চিত হুইয়াছে ! পিতঃ আমি 
খন চাহিনা, জন চাহিনা, পাঁধিব উন্নত পদও কিছু কামন! 
করিনা; অধম সন্তানকে এই আশীর্ববাদ করুন, যেন আপনার 
আলোকিক স্ষেছের কথ! মনে কাঁরয়! চিরদিন এইরূপ অশ্রজলে 
ভাসিতে পারি।৮ 

সমাধিক্ষেত্রের কার্ধ্য সমাধা করিয়া! মেরিয়স্‌ একটী পুশো- 
দ্যানে প্রবেশ করিল। এই পুশ্পোদ্যানটা তৃতপুর্বব কর্ণেল মহাশয়ের 
অনপত্যবাসের একমাত্র অবলম্বন ছিল, তাহা যথাস্থানে কথিত 
ইইয়াছে। তীহার . মৃত্যুর পরদিনেই পল্গীর* বালবস্থাগণ 


৪০ চরিত্র-রত্রাবলী। 


উহাঁকে হতশ্রী করিয়াছিল। মেরিয়স্‌ ধরাশাক্সিত গ্রাছগুলিকে 
অতি যত্বে তুলিয়া দ্রিতে দিতে সজল নয়নে কহিল, “খ্ন্স 
সকল ! পিতা তোমাদ্দিগকে অপত্য-প্ষেছে প্রতিপালন ফরিতেন ॥ 
সেই স্বেহময়ের অভাবে তোমরাও শ্রীহীন ও ধরাঁশায়িত হইয়াছ ; 
আশ্বস্ত হও, তোমরা পিতাঁকে হারাইয়াছ বে, কিন্তু তোমাদের 
অগ্রজ এখনও বর্তমান । ক্সামিই তোমাদিগকে সেইরূপ 
স্নেছে ও যত্বে প্রতিপালন করিব ।* এই বলিয়া মেরিয়স্‌ 
পিতার স্বহস্তাঙ্জিত. পাদপগুলি রক্ষণের স্ব্বন্থা করিয়া ভার্ন 
পরিত্যাগ করিল। 


কুশিক্ষা ফেরৎ । 


পরদিবস প্রত্যুষে গুগুচর রঘালিষ্ট মহাশয়ের সম্মুখে উপস্থিষ্ত 
হইল। তাহার মুখ শুক, কলেবর কম্পান্থিত, সে কিছুই বলেনা, 
কেবল শুন্যভাবে তাকায়! বঝয়ালিই গম্ভীরম্বরে জিজ্ঞাস! 
করিলেন,.“কই তুমি যে কিছুই বলিতেছ ন1 ৯ 

মহাশয় ! বলিব কি, সে বলিব!র কথা মহে।” 

“ব্যাপারটা ত কোর্টসিপ. বটে ?” 

'“কোর্টসিপ্‌ নয়ই, বরং তাহাব্র উল্ট1। 

“উপ্টা কি?” 

“সমাধি-পুজ1।” 

“কাহার 'সমাধি-পৃক্ত1?” 

“ভাহার পি-পি-পি-পিতার £” 

শুনিব! মাত্রেই শবেতকায় পুরুষ'একেবারে রক জবার আকৃি 
ধারণ করিলেন, “কি ! সেই গুগার পুজা! ! আমার অন্নে প্রত্তি 


পিতৃভক্তি ৪১ 


পালিত হইয়! আমারই শক্রর চরণে পৃশ্পাঁঞজলি-দান 1. এ আবমাঁন 
ভআর সহা করিতে পারি না। নেমকহারামের পুত্র ঠিক নেমক- 
হাযামই হইল ! এত উপদেশ, এত চেষ্টা, এত যত্ধ সমস্তই বিফল 
হইল ! আমি কি তবে এতদিন মৃগ ভ্রমে ব্যাত্র শাবকের পরিবর্থান 
করিলাম! কিজন্ত উহার এমন মতি হইল! শৈশবাবধি ঠিক 
পথে থকিয়া, এখন সহল। উহার বুদ্ধি-বিপর্ষ্যয় ঘটিল কেন ? সেই 
ংতত!গ্য পাজীটা কি উহাকে কোন দৈব মন্ত্রে মোহিত করিল? 
তাহাও অসম্ভব নহে,জগনে উহাদের অসংধ্য কিছুই ছিল না। 
ষে হুদ্ধর্ষ প্রবঞ্চক বাক্য-জাল বিস্তার করিয়া ভিখারী হইছে 
কাইসার (১),পর্্ত সকলকেই বিজড়িত করিয়াছিল, তাহার 
অনুচর যে একটা স্থুকুমারমতি বালককে মোহান্ধীভূত করিৰে 
তাহার আর বিচিত্র কি? ভাল, মেরিয়স্কে ডাকিয়া একবার 
জিজ্ঞ:সা কর! যাউক |” 

ডাকিবামাত্র মেরিয়স্‌ মাতামহের নিকটে আপিল। মাহৃঘসাও 
কতগুলি ক।ঙ আনিয়। পিতার সম্মুখে রাখিলেন । তাহার সঙ্গে এক 
খানি চিঠীও ছিলি । রয়ালিই মহাশয় চিঠী খানি পড়িয়া বলিলেন, 
'এই সেই খোঁট আখুরের স্বহস্তটলপি |” এক খানি কার্ল র! 
দেখিলেন, পলিব্যারন মেবিয়স্‌ পণ্টমার্ি, লিথ্খিত আছে। “দৌহিত্র 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া! কহিলেন, «তবে ব্যারন মহাশয় ! বনু গ্রহ 
করিয়া আমাকে এই ছঙ্ডের অর্থ বুঝাইয়া দিবেন কি? 

সেরেয়স্‌ বলিল, “দাদা মহাশয় | ইহার আঁর কি -অর্থ হইন্তে 
পারে? ইহার অর্থ আমি আমার পিতার পুত্র ।' 


, পু গ 
(১) অন্জানি দেশের অবাখর। 
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তুমি গপ্ডঁর পুত্র, আমার কেহই নহ? যেমন পাজজীর ওরসে 
জন্মিয়াছ, তেমন পাজী হইয়াছ। তুমি কিজান না যে এ সকল 
লোকের পুজ৷ করিলে নিজে পতিত হুইতে হয় ? যে চোরের পুজা 
করে, সে চোর স্ডিন্ন আর কি হইতে পারে? আমি ডিক জানি উহ্ছারা 
চোর, উবার! দন্ু । সকলই, সকলই, তোমার পিতা বাঁদ নহে।, 

মেরিয়স্‌ বিনীতভাবে উত্তর করিল, 'আমার পিতা €চারও 
নহেন, দন্গাও নহেন, একজন সৈনিক মাঝ্র, যিনি বিশ বৎসর যাবৎ 
জন্মভূমির সেবা করিয়া! পরিশেষে নিগৃহীত, ও পরিতাক্ততাবে 
পরলোক গমন করিয়াছেন। একাধিক কারণে আমি তাহাকে 
পৃজনীয় মনে করি। প্রথমতঃ তিনি আমার পিতা, দ্বিতীয়তঃ 
তিনি ম্বদেশহিতৈষী । 

বস়শলিষ্ট বলিলেন, "উঃ, হতভাগ্য ৰালকটা একেবারে অধঃ- 
পাতে গিয়াছে ! “মেরিয়স! তোমাকে হিত কথা বলিতেছি । 
€তামার পিত1] বলয়া যদি কোন শ্রদ্ধা থকে, সে শ্রদ্ধার পাত্র 
আমি, অন্য কেহ নহে, কেন না অ'মিই তোমাকে শৈশবাবধি পালন 
করিয়াছি, ও রীতিমত শিক্ষা দান করিয়াছি । আর যদি শ্বদদেশ- 
হিতৈষী বলিয়া তোমার অন্তঃকরণে ভক্তি হইয়া থাকে, রাজ! 
অষ্টাদশ লুই সেই ভ জর প্রকৃত ভাজন, কেন না তিনিই দস্থ্যদল 
নিরস্ত করিয়। ফ্রান্সে শাস্তি সংস্থাপন করিয়াছেন। ভুমি প্রকৃত 
ভক্তিভাজন লেকসকল পরিত্যাগ কয়া ,দম্থার পূজা! করিতেছ। 
আকুতজ্তা, মূর্খতা ও ধৃষ্টতা ইহা, অপেক্ষা অধিকতর দূরে যাইতে 
পারে কি? 

মেবিয়স্‌ বলিল, "দাদা মহাশয় | আপনি মামাকে প্রতিপালন 
কপ্সিরাংছন, তাহা সভা, ভতজ্জন্ত মম পিতা পুজে আপনার নিকট 
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খণী আছি। কিস্ত আপনি যে শিক্ষার্দান করিয়াছেন, তাহার 
জন্ত আমি সমধিক কৃতজ্ঞতা শ্বীকার করিতে পারি না। ষে 
শিক্ষা পিতৃত্তক্তি-বিষয়ে অন্ধ, সে শিক্ষা শিক্ষাই নহে। আপনি 
আমাকে কেবল রাজ-পুজাই শিখাইয়াছেন, কিন্তু বাহা হইতে 
বিশ্বের আলোক দেখিয়াছি, তাহার পুজ! ত একদিনও শিক্ষা দেন 
নাই * বরং যাহাতে তাহার প্রতি চিরবিদ্বেষ জন্মে এই প্রকার 
উপদেশই দিয়াছেন । তাহাতে আঁমার যে ক্ষতি হইয়াছে, সমগ্র 
ফ্রান্সের রাজত্বও»্তাহা পুরণ করিতে পারে না। আপনার 
শিক্ষার দোষে আমি অহরহ হৃদয়ে যে নিদারুণ যন্ত্রণা অনুভব 
করিতেছি, তাহা আমার অন্তরাত্মাই জানেন। আমি চিরমূর্থ 
হইয়াও যদি আমার পিতাঁর জীবণকালে একদিনের জন্যও তাহার 
নিকটে যাইতাম, তাহাকে পিতা বলিয়া সম্ভাষণ করিতাম, তাহাও 
আমার পক্ষে অশেষ মঙ্গলের বিষয় হইত । আপনি আমাকে যে 
শিক্ষা দিয়াছেন তাহা যদি ফিরিয়| দিবার কোন উপায় থাকিত, 
তাহা হইলে আমি ঘাহা এই দণ্ডে ফিরাইয়1 দিতাম । আপন।র 
প্রসাদাৎ আমি যে গ্রাজুয়েট হইয়াছি, 'এই সে প্রশংলা-পত্র 
আপনাকে ফেরত দিতেছি । পিতৃতক্তিহীন বিদ্যায় ষে উপাধি 
লাভ করা যায়, মে উপাধিই নহে, সেঞ্মুষ্যের কলঙ্ক মাত্র । 
পক্ষান্তরে যদি পিতৃ-পরায়ণতাঁর জন্ত জগতে কোন পুরস্কার থাকে 
তাহারই জন্য ষনুষ্যের প্র$ণপণে চেষ্টা করা উচিত । শিক্ষার জঙ্ঘ 
আরু আমাকে পরের দ্বারে যাইতে হইবে না। আমার পিতাই 
আমাকে ষথেই্ শিক্ষা দিয়াছেন, আব যাহা বাকী থাকে, তাহ 
ভাহারই নিকটে পাইব। মুস্বর্ু পিতা? প্রশান্ত ও .গম্ভীর মুখ- 
মগুলে অমি জ্ঞানের প্রথম আলোক দেখিদছি ১ ততৎপরে বখন 
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আমার শ্বকরুণ আহ্বানে তীয় মৃত্যু কালিমা-ময় আঅশাধার 
সুধমগ্ডলও অকল্মাৎ প্রসন্নোজ্ল ভাব ধারণ করিল, তখনই পিতা 
পুত্রে এক অভি অনির্বচনীয় পবিজ্র সম্বন্ধের সত্ব উপলব্ধি করির! 
আমি জ্ঞানের দ্বিতীয় আলোক সন্দর্শন করিয়াছি। অনস্তর 
দীয় বীরোচিভ কলেবরে ন্নাধিক কুড়ীটা স্থগভীর অন্ত্র- 
লেখাতেই 'মমি নিমেষের মধ্যে অর্ধ পৃথিবীর বাজনৈতিক 
ইতিবৃত্ত পাঠ করিয়াছি। ভূতপুর্বব কর্ণেল ব্যারন পণ্টমাসি আমার 
নিকট ব্রিবিধ ভাবেই পুজা পাইবাঁর ধোগ্য ₹ইতেছেন, পিতা, 
গরু, ও শ্বজাতি-সেবক। আব আপনি যে বলিলেন রাজা অষ্টা- 
দশ লুই গ্রক্ত স্বদেশ-হিতৈথী, খিন ফ্রা্ের চিরশক্র ইংলও প্রসিয়! 
রুষ প্রসৃতি দ্বারা ফরাসীর্ক্তপাঁত করিয়াছেন, যিনি সর্বজন প্রিয় 
সঞ্রাই নেপোলির়নকে নির্বাসিত করিয়াছেন, যিনি ফ্রাব্দের 
গৌরবস্বরপ বোনাপার্টিইদিগকে অশেষ প্রকারে নিগৃহীত করিয়া 
ছেন, এবং বলিতে আমার লজ্জা হয়, যিনি ছুর্বত্ত কোসাক'দগের 
দ্বারা ফ্রাঙ্দের কুল-ললনাদিগের ধর্মলোপ করাইতেও কুষ্টিত হয়েন 
নাই, আমি তাহাকে কখনই শ্বদেশ-হিতৈষী বলিতে পারি ন1। 
শ্বং আমি যদ দৌনাপার্টিইদিগের ন্যায় বীর হইতাম, তাহা হইলে 
ই মুহূর্তেই সেই ফরাপী কলঙ্ক হৃদয়হীন রাঙজশুয়ারকে (১) 
ক্লাবের সিংহাসন হই.ত দূ করিয়। দিতাম ।' 

এই কথা শুনিয়া রয়ালিষ্ট মহাশয় , ক্রোধে কতদূর অধীর 
হইলেন, তাহ সহজেই তানুমান করা যাইতে পারে। চিন 
মেবিয়সের প্রতি ভনন।র অপ্রদুষ্ট ধর্ষণ করিলেন, সহসা আসন 


উস অলপ সত স্পট শপ 





৫১) রাজা তাঠাদশ লুই অতস্ত স্থুনকঃয় ছিপেশ বলিয়া, কেবল মেরিক্সস্‌ 
নহে, ফর!সীবা সকছই তাকা ক শুকর নুহ বলত | 
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হইতে উঠিলেন, কিসের উপর হইতে একগাছি বেত্র আকর্ষণ 
কবিলেন। আবার ক্কি মনে হইল, টেবিলের উপর বেত্র গাছটা 
রাখিয়া] গ্রহের কোণের দিকে অগ্রসর হইলেন । তথায় চিত্রাপলিত 
রাজা অষ্ট।দশ লুইকে পুনঃ পুনঃ নমস্কার করিয়া, মেবিয়সের প্রতে 
তীব্র কটাক্ষপাত কয়ত বলিলেন, "দুর হও রক্তপাম়ী, রাজদ্রোহী 
হও, নচেৎ এখনই পিস্তল ঘবার1-1৮ মেরিয়স্‌ তদ্দগে মাতা- 
হের বাটী পরিত্যাগ করিল। 
কিয়তক্ষণ পরে! রয়াছিই মহাশয় তাহার কন্যাকে ডাকিয়া 
বলিলেন, “মাতঃ, রক্তপায়ী, রক্তপায়ী, অকৃতজ্ঞ, উহাকে আব 
ঢুকিতে দিও বরং উহার জন্য মাসে মাসে একশত করিয়া গুলি 
পাঠাও।” নয়া ক্রোধ-কম্পান্বিতকলেবর পিভার কথা ভাল 
করিয়া বুঝিতে পারিলেন না, অবস্থান্ুসারে “যে আজ্ঞা” 
, ৰলিয়! প্রস্থান করিলেন। 


গৃহ-ত্যাগ । 

মেরিয়স্ কখন ঘরের ৰাহির হয় নাই। রান্তায় 
আসিয়! একখান! গাড়ী ভাড়া করিল। গন্তব্য স্থানের ঠিক 
নাই। এক ঘণ্টার জন্য ভাড়া স্থির হইল। মেরিয়স্‌ 
শকটারোহণ করিয়া বলিল,” হাকাও। ক্ষোচম্যান ৰলিল, 
“কোন দিকে? মেরিয়স্‌ জানেন! কোন দিকে, তাহীর মনে 
বলতেছে পিতা! যে দিকে লইপ় যাঁৰ সেই দিকে ! সে মুখে বলিল 
'গীর্জার দিকে । 

মেরিয়স্‌ গীর্জা পর্য্যস্ত আসির়! গাড়ী হইতে নামিল, সে 
সস্তটাকে স্পর্শ ও প্রণাম করিয়! পুনরাম্থ গাড়ীতে উঠিয়া কহিল্ঃ 
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সাকা ।” কোচম্যান বলিল “বরাবর ? মেরিয়স বলিল, 
“| বরাবয়।" 

কিছুক্ষণ পরে শকট পিতৃবন্ধুর বাটীর সন্দুখ দিয়া যাইতেছে 
মেবিয়স্‌ তদ্বর্শনে ব্যন্ত-সমন্ত হইয়া অবত্তরণ করিল। বাটার 
ভিতরে প্রবেশ করিবামাজ। গৃহন্বামী মেরিয়সের করমর্থন 
করিয়া জিজ্ঞাসিলেন, 'বৎস, কোথায় যাঈতেছ ? “আপনার 
সঙ্গেই সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছি।” এই বলিয়া মেরিয়স্‌ 
অন্ধঘণ্ট! না হইতেই এক ঘণ্টার ভাড়া দিয়! গাড়ী বিদায় 
করিয়া দিল। 

বৃদ্ধ একখানি সংবাদপত্র পড়িতেছিলেশ। মেেরিয়স্‌ 

বলিল, “মহাশয় ! অহি বোধ হয় আপনার পাঠের অন্তরায় 
হইলাম ।, 

বৃদ্ধ বলিলেন, “না, না, না, কখনই না, কখনই নাঃ এইবপ 
বলিতে বলিতে সংবাদপত্রখানি দুরে নিক্ষেপ করিলেন। 

মেরিয়স্‌ বলিল, “তবে আমার দেইদিনের প্রশ্নটা কি পুরবাক় 
জিল্ঞাস৷ করিতে পারি £ : 

'ধুব,পার, কিন্তু সেই প্রশ্নটীর কথা আমি সম্পূর্ণ স্ুলিয়া 
গিক্বাছি। দয়া করিয়া আর একবার আমাকে স্মরণ করাইয়! 
দিবে কি ? 

“মহাশয় ! আর কিছুই নহে, বোনাপাটিষ্দিগের সম্বন্ধে আমার 
এই জিজ্ঞস্য ছিল যে, তাক! পর্বথা যোগ্য-পান্র হইলেও 
তাহাদিগের পতন হব কেন ?, 

বন্ধ বলিলেন, “বংপ! উন্তির্ন পতন আছে, আবার ইহাঁও 
তোমাকে বঙ্গিতেছি যে, পতনেরও অত্যুত্ধান হইয়! থাকে। 


পিতৃভঞ্তি। ৪৭ 


বোনাপার্টিইদিগের পতন হয় নাই। সুর্য যেমন সারাদিন 
আলোক ও উত্তাপ দান করিয়! সায়াহ্ে অন্তাচলে গমন করেন, 
সাঙ্ছচর নেপোলিয়নেরও তাহাই ঘটিয়াছে। এ জগতে উদয় 
আছে, অন্ত নাই, এমন বস্ত কি? সকলেরই কাঁলে আবির্ভাব ও 
কালে, তিরোভাব হই থাকে । দিবার পরে রাত্রির প্রয়োজন । 
পরিশ্রমের পরেড বিশ্রামের আবগ্তক। ফরাসীজান্তি নেপো-: 
লিয়নরূপ দিবাভাগে স্ব ৭্ব কর্তব্য সমাধা করিয়া এখন বোর্বন-রূপ 
রজনীতে নিজ্্া যাইতেছে । আবার কালে এই তামসী নিশার 
অবসান হইবে। আবার ফরাসী জাতি জাগিয়া উঠিবে। 
অনস্তকাল হইতে জগতে এই নীতি চলিয়া আসিতেছে, উত্তেজনার 
পরে অবসাদ, এবং অবসাদের পরে পুনকরুদ্বোধন। কখনই এই 
সনাতন নীতির অন্যথা হয় না। 
“যাহারা মনে করে, নেপোলিয়ন ফ্রান্দে একটা নূতন রাঁজ- 
ংশ স্থাপন করিভে আসিয়াছিলেন, তাহারা অবশ্তই বলিবে 
ওয়াটার্ল,র যুদ্ধে তদদীর শোচনীয় পরিণাম ঘটিয়াছে। কিন্তু 
চিন্তাশীল ব্যক্তি কখনই ইহাতে পরিতৃপ্ত হইবেন না। যে সময়ে 
ফান্সে, নিদাক্কুণ মত-বৈষম্যে, লক্ষ লক্ষ লোকের প্রাণ যাইতেছিল, 
নররক্তে ফ্রান্স ডুবিত্বেছিল, তখন সেই অজ্ঞাত-কুপশীল যুবকই 
ফ্রাব্দকে রক্ষা করিক্াছিলেন। তিনি শ্বতঃ £প্রাবৃতত হইয়াই 
বলিয়ছিলেন, “ফ্রান্স অভিজাতের নহে, মধ্যবিতের নহে, 
ইতরেরও নহে, স্রণম্দ সকলের, ফ্রান্স সর্বসাধারণের |” পারীর 
নররক্ত-পিচ্ছিল রাজপথে লোজা! হুইয় দীড়াইঘা এই কথা বলিতে 
যে পরিমাঁণ নৈতিকবলের গ্ররোঁজন হইয়াছিল, তাহা তিনি উপর 
হইতেই প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। আমি তীহাঁকে প্রাফবিহিত পুরুষ 


৪৮ চরিব্র-রতাবলী | 


বলিয়া মনে করি । যুদ্ধবিশেষে জয় পরাজয়দারা তাহার উতান 
পন নির্ণর্ করা দুঃসাধ্য । 

“ফ্রান্গের উদ্ধার সাধন করিয়া খন নেপোলিয়ন সমগ্র 
ইম্কুরোপে উপরিউক্ত সাম্য-নীতির প্রচারে প্রবৃত্ত হইলেন, তখন 
ভাহাকে রক্ষা করিবার জন্য অবশ্তই যথাসম্ভব পাশব-শক্তির 
প্রয়োজন ' হইল । যাহার! শ্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া সেই শক্তিদা 
করিল, তাহারাই জগতে বোনাপার্টিই নামে বিখাদ 
ঈ্লেপোলিন্ন এবং রোনাপার্টিইগণ উভয়েই স্ব শ্ব কর্তব্য কাঘ্য 
স্থসম্পন্ন করিয়াছেন । এখন যদি তাহারা কেহ সেপ্টহেলেনার 
গ্রুখদ নৌদ্দে, কেহ ব! পারীর কারাভবনে, কেহ বা ভীর্ণনের নির্জন 
বাসে নশ্বর ভৌতিক পিগের অবসান করেন, তাহাতে নিন্দা বা 
'অবজ্ঞার বিষয় কি? ঈশ্বর তাহাদিগকে যে অভি'প্রায়ে ধরাধামে 
প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহা সিদ্ধ হইক্সা গিয়াছে । জগনে 
স্াম্যনীতির প্রচার হইয়াছে । 

“১৭১৯৫ থ্রীতাব্দ হইতে ১৮১৫ বী&্ব পর্য,স্ত বিশ বংনর কাল 
সান্ুচর নেপোলিয়ন যে ভয়ঙ্কর সমরে ব্যাপৃশ্ত ছিলেন, সে সমর 
দেশবশেষের সহিভ দেশবিশেষের মনে করিতে হইবে 
না। মে সমর জাতিবেশেষের সহিত জাতিবিশেষের, 
কিংবা ব্যক্তিবিশেষের সহিত" ব্যক্তিবিশেষেরও নহে। 
পেই ছূর্বার সমর আভিজাত্যাদ্ির সহিত সাধারণ্যের, পার্থক্যের 
সহিত সাম্)ের, অনীতির সছিত নীতির, এবং যদি আমার ভ্রম 
ন। হয়, সে সংহার-সমব্ব অধন্মের সহিত ধরঙ্দ্ের। বেনাপাটিগণ 
ষে প্রায় সমস্ত স্থানেই জয়লাভ ঝঁরিয়াছিলেন, সে তাহাদের 
অনুকূলে হইতে" পারে, কিন্ত ওয়টালু'ব যুদ্ধে পযাজয় কদাচ 


পিতৃতক্তি । ৪৯ 
গাহাদের প্রতিকূলে নহে॥ জগতে পাশব বলের উপর নৈতিক 
বলের সর্বত্রই জয়লাভ করিবার কথা। কিন্তু ঘটনা-বোঁচত্র্ে 
কন্দাচিৎ তাহার ব্যতিক্রমও ঘটিতে পানে । 

“পুরোহিত-প্রধান জগতে সন্য ধর্ের প্রচার করিতে স্সাসিয়া 
শীট কি দশ! ঘটিক্লাছিল? ওয়াটার যুদ্ধে নেপোলিয়নের 
নিগ্রহও সেইরূপ মনে করিতে হুইবে। মদগর্ধিবিত হিহুদা 
পুরোহিত-সম্প্রদায়-কত লাঞ্নায় গ্রা্চরিত্রের যাদশ বিকাশ হইয়া- 
ছিল, ইন্ুবোপের সম্মিলিত শক্তি-সমৃহের হত্তে নেপোলিয়নের 
অবমাননা1ও তদীয় চরিত্রে তারশ আলোক প্রদান করিয়াছে। 
নেপোলিয়নের* লঙ. উভ্‌ও (১) প্রষ্টের ত্র. কান্ঠ অপেক্ষা কোন 
সংশে নান হয় নাই। জগতে নীতি ও ধর্মের পথেই সহত্র 
কণ্টক। বিনা নিগ্রহে কেহ কখনও মনুষ্য-সমাজে ন্যায় ও ধর্মের 
প্রচার করিতে পারে নাই । 

ধর্ম-জগতে শ্রীষ্টের ও রাজনৈতিক জগতে নেপোঁলিয়নের 
অবভারণ। প্রান একই পদার্থ। উভয়ের মুধ্যে প্রভেদ এই যে, 
বীষ্ট ঈশ্বরের নিকট মন্ত্যমাত্রের সাম্য জ্ঞাপন করিতে আপিয়া- 
ছিলেন, এবং নেপোলিয়ন রাজা বা শাসন-নীতির চক্ষে 
প্রজাম্্জের সাম্য সংস্থাপন করিতে অবতীর্ণ হইব্রাছিলেন ॥ 
শ্রী বলিয়াছিলেন, আমি পুরোহিত তুমি যজমান ইত্যাদি গ্রকারে 
তোম্‌না মন্ষ্যে মনুষ্যে ফেঁ পার্থক্য ঘটাইপ্লা, উহা কখনই ঈশ্বরের 
অভপ্রেত নহে, পরম পিতা পরমেশ্বরের নিকট 'সকল মনুষ্যই 





১) 
(১) সেপ্টহে'লন। খবপে নেপ্ধেলিয়ন যে স্থা.ন কার রুৰ অবস্থায় ছিলেন, 
তাহার নাম হ জু উড. 


৫০ চরিত্রে রত্বাধলী । 


সমান। নেপোলিয়নও বলিয়াছিলেন, ইনি অভিষ্কাত, ইনি 
মধ্যবিত্ত, ইনি ইতর বলিয়া রাজা যে বিবেচনার তারতম্য করেন, 
ত্বাহা কোন ক্রমেই ন্যারান্থগত নহে; বিশ্ুদ্ব শাসননীতির চক্ষে 
প্রজামাত্রেই এক। তাই বলতেছি, যখন জগতের রাঁজগণ 
স্ব প্র পদ ঈশ্বর-দত্ত জ্ঞানে, প্রজার ছুঃখদারিত্র্যে উদ্বাপীন 
হইয়া, প্রকৃতিপুজজের করুণ রোদনে বধির হইয়া, বিলাস- 
ভবনে স্ুুধে নিদ্রা যাইতেছিলেন, সেই সময়ে যে ব্যক্তি 
আসিয় কামানের বজ্রনিনাদে দিগন্ত কম্পিত করিয়া বল্লয় 
গিয়াছেন,২ রাজার পদ উশ্বর-প্রদত্ত নহে । এক এক করিয়! 
প্রজাশক্তি সংগ্রহ পূর্বক এ পদের স্থষ্টি কর! হইঘলাছে। তুমি যখন 
সমগ্র প্রজাশক্তি খণ করি! রাজা হইর়াছ, শশব্যন্তে প্রত্যেকের 
অভাব মোচন করিয়। সে খণের পরিশোধ কর, নচেং তোমাকে 
দূর হইতে হইবে,--সেই ব্যক্তকে বিধি-প্রেরিত না বলিম্না 
ক্থনই ক্ষাস্ত থাকা যঘাঁয় না।, 

বৃদ্ধ এইরূপ বলিতে বলিতে আহাঁবের সময় উপস্থিত হইল। 
তিনি মেবিরস্কে আহারের জন্য অনুরোধ করিলেন। মেরিয়স্‌ 
বলিল, “মহাশয়, ক্ষমা করুন। আপনি যখন আমর পিতার বন্ধু 
হইতেছেন, তখন আপনার বাটাতে আহার করিতে আমার 
কোনই আপত্তি নাই, কিন্ত অগ্ত আমার একটু প্রয়োজন আছে, 
শুজ্জন্য এখনই বিদায় লইতে হইবে ।' রর 

এই বলিষ বৃদ্ধকে নমস্কার করত মেবিয়স প্রস্থান করিল। 
কিন্ত রাস্তা আসিয়া কোন দিকে যাইবে কিছুই স্থির করিতে 
পাবিল না। একবার ভাবিল ভার্ণন যাই, আবার তাহাও সঙ্গত 
বলিয়া বেধ হইল না। কারণ সেই নির্জন পলীতে ঘেখবার 
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শনিবার বা শিষিবার কিছুই নাই ॥। বিশেষতঃ যে বাটাতে 
ভাহার পিতা বাস করিতেন তাহা তদীয় উত্তমর্ণেরা শীঘ্রই আত্মসাৎ 
করিবে এইরূপ আশঙ্ক। রহিয়াছে । পারীতেই থাকা বর্তব্য, 
কিন্ত কোন স্থানে থাকা] যাঁয়, ভাঁবিতে ভাবিতে কিছু দুর অগ্রসর 
হইল। , ভিন্ন তির দিকে ভিন্ন ভিন্ন রাস্তা গিয়াছে, পিতৃহীন নিঃস্ব 
যুবক এখন কোন দিকে যায়। মেরিয়স্‌ ভাবিতে লাগিল, যে 
দিকে বড় বড় অস্রালিকা দেখা বাইতেছে, আমি সেই দ্বিকে 
যাইব না, কারণ আমি অতি দরিদ্র । যে দ্বিকে কুটার-পরম্পর 
৭ অধিবাসিগণের দারিদ্র্য জ্ঞাপন করিতেছে, সেইদিকে যাওয়াও 
উচিত নহে, 'কীরণ যাবতীয় কুণ্ীতি সেই দিকেই বিদ্যম!ন 
আছে। আবার যদি মধ্যধিত্ত বিভাগে যাই, তাহা হইলে অনেক 
বন্ধু পাইতে পারি, কিন্ত বন্ুদিগের মধ্যে ধনহীন জীবনও অতি 
, কষ্টকর হইবে। সঙ্গে মাত্র ত্রিশটা ফ্রাঙ্ধ (১) আছে। 
চিন্তার অবকাশ নাই, ঈরণেরও অবকাঁশ নাই । অজ্ঞাতনারে 
পাঁচ মাইল পথ অতিক্রান্ত হইল। দিবা অবসন্ন প্রায়। সমস্ত 
. দিন মেবিয়সের আহারচ্ছয় নাই। সেপার্্ববর্তী দোকান হইতে 
একখানা রুটী কিনিয়া পকেটে ফেলিল, এবং কেহ না দেখিতে 
পায়, এই ভাবে মধ্যে মধ্যে এক এক টুকুরা!ট্ডিয়া মুখে ফেলিতে 
লাগিল। এই সময়ে সুর্ধ্যদেব দৈবসিক কার্ধ্য সমাধা করিয়। 
বোনা প্রার্টিষ্টদিগের ন্যায় অঞ্ধচকারে নিমজ্জিত হইতে চলিলেন। 
মেরিয়স্‌ ভুবু ডূবু স্যর অলৌকিক শোভা দেখিতে দেখিতে 
- আরও এক মাইল পথ অগ্রসর হইল। এইবার বাসা চাই। 
দরুণ শীত পড়িয়াছে। রঁত্রিকালে অনাবুত স্থানে থাক৷ 
(১) ক্রান্সে প্রচলিত রৌপামুদ্র। বিশেষ, চুলা প্রায় আট আন।। 
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অসম্ভব । মেরিয়স্‌ সেই দরিজ্র মহলে রাস্তার উভয় পার্থে ঘন 
ঘন দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। 

কোথায়ও কোন ঘর খালি নাই, সমস্তই পরিপুর্ণ। একটা 
গৃছে কতিপপ্ন যুবক বসিয়া আছে দেখিয়া মেরিয়স তাহার 
সম্মুখে দাড়াইল। যুবকেরা জিজ্ঞাসা কবিল, “মহাশয়, আপনি 
কি চান? 

“মহাশয়গণ ! আমি এই মহলে সম্পূণ অপরিচিত ॥ ব্ান্রিতে 
অবস্থ।নের নিমিত্ত একটা কামর! খুঁজিতোহই। কোন স্থানে 
পইতে পারি কি? 

“আপনি কোঁথ! হইতে আসিতেছেন ?” .  - 

ভার্ণন হইতে ।, 

“আপন কোন সম্প্রদায় ভুক্ত ?, 

যুবকদিগের এইবপ জিজ্ঞাসা করিবার তাৎপর্য এই ষে সেই 
সময়ে ফ্রান্সে এক সম্প্রদায়ের লেক অন্য সম্প্রদায়ের লোককে 
বিশ্বাস করিত না* কিংবা পরস্পর সহা্থভূতিও প্রকাশ করিত ন!। 
মেরিয়দ্‌ বলিল, “আমি বোনাপার্টিই। খুবকের! কহিল, 'তাহা 
হইলে আপনি এই গৃহেই অবস্থান করিতে পারেন । 

এই বলিয়! যুবকগণ মেরিয়সের হস্তে গৃহের চাবি সহ এক 
তোড়া চাবি দিয়া বলিল, "আমর এখন স্ব স্ব গৃহে যাইতেছি। 
আমরা রাত্রিতে এই স্থানে থাকি না। দিবাভাগে পড়া শুন! 
করিতে আদি! আপনি শ্বচ্ছন্দে এই গৃহে নিদ্রা যান, আমরা 
আবার সকালে আঙ্গিব। 

যুবকগণ চলিয়া গেলে, মে'রয়স্‌ গৃছের মধ্যে প্রবেশ করিল। 
গৃহটী যেন একটা পর্বতের গহবর। উহার মধ্যে কয়েক খানি 
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বেঞি। ও একখানি ঘড় রফমের টেবিল ভিন্ন আঁর কিছুই নাই। 
উ স্থানে পড়াশুনার কোন নিদর্শন নাই, একখানি পুস্তক নাই, 
একখানি সংবাদ পত্র নাই, একথানা ছেঁড়া কাগঙ্গও মেজের 
পড়িয়া নাই। যুবকেরা যে চাবির তোড়া দিয়! গেল, তাহার 
অর্থ ফি? মেরিয়লের বড় কৌতূহল হইল। গৃহে একট! আলমারি 
নাই, একটা দ্বেরাজ নাই, একট। বাকৃল নাই, তবে এভগুলি চাবির 
প্রয়োজন কি? মেরিরসের একটু ভাবনাও হইল। রান্ত্রি এক 
ভাবে র্লাটিয়! গেলা 

পরদিন প্রাভঃফালে বন্ধুরা আপিলে মেবিয়স্‌ বলিল, “আমার 
নিকট এই এটা মাত্র চাবি বাঁধিয়া গেলেই যথেই হইত। 
আপনারা বোধ হয় ভূপক্রমে এতগুলি রাখিয়া গরিয়াছিলেন ।' 

বন্ধুরা বলিলেন, “না, না, না, এই ঘরে এই সমস্ত গুলিরই 
প্রয়োজন ॥। আপনার ধর্দি কৌতুহল হইয়। থাকে, তবে 
আপনাকে দেখাইতেছি এই বলিয়া তাহার। দেয়ালের গায়ে 
কোন ছুণিরীক্ষ্য রন্ধে চাবি প্রবেশ করাইয়া একটি তমোমগ় 
গহ্বরের দ্বার উদঘাটন করিলেন। এবং বলিলেন, আপন 
বোধ হয় জানেন যে, রাজ। অষ্টাদশ লুই উপপ্লীবের ও 
সাম্রাজ্যের গ্রন্থাদি ও কাগজ পত্র সমন্তই ভন্মীকৃত করিবার 
আদেশ করিক্নাছেন। তাই আমর! অনন্যকর্ম্মা হইমা! তৎ সম্বন্ধে 
যেখানে যাহা পাইতেছি'সংগ্রহ করিয়া আনিয়। এই স্থানে সঙ্গো- 
পনে রক্ষা করিতেছি । এপব্যস্ত পুলিনে ইহার সন্ধান পায় 
নাই। এই গহ্বরে প্রবেশ করিয়। ক্রমান্বয়ে আর সাতটি গহ্বরে 
প্রবেশ করা যার] তাহার ফুতগুলি ভূগর্ডেও নিহিত আছে। 
সমস্তই জাতীয় মহাকীর্তির বিবরণে পরিপূর্ণ । এই সমস্ত গৃহ্ব€র 
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স্থনে স্থানে প্রচুর পান্সিমাণে ডিনা মাইট প্রোথিত আছে । যদি 
কদ।চি১ শত্রু পক্ষ ইহার মধ্যে প্রবেশ করে, তাহার আর ফিরি- 
বার সম্ভাবনা নাই। পরন্ত আমব।ও গিলোটিনে ত্রক পদ অর্পণ 
করিয়া রহিয়াছি।” 

মের্রিয়ম বলিল, “আপনাদিগের সাহস ও অধাবসাঁয়কে সত 
ধন্যবাদ ন। দিয়া থাকিতে পারি না । কিন্ত এইরূপ সাংঘাতিক 
স্থানের চাঁবিগুলি একজন অপরিচিত লোকের হস্তে অর্পণ করিয়। 
আপনা! কি দূরদশিতার প:রচয় দিম্মাছেন ?, 

বন্ধু! বলিলেন, “মহাশয় উদ্বেগ পরিত্যাগ করুন। আপনি 
যখন বলিলেন আমি বোনাপার্টি, তখন কি'আর আপনাকে 
অবিশ্বাস করিতে পাঁরি ? তাহা হইলে ফিনি এই সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠ। 
করিয়াছিলেন, তাহার আার গৌরব রহিল কোথায়? পক্ষাস্থরে 
অংপনি যদি প্রবঞ্চনা করিতেই আসর! থাকেন, আমরা অ।পনার 
হস্তে মরিব তাহার সন্দেহ নাই। কিন্ত জগং জানিবে যে একমাত্র 
বিশ্বাসঘাতকত। ব্যতীত অন্ত কোন উপায়ে বোনাপার্টিষ্দিগকে 
|নবন্ত করা যায় না, তাহান্তেও কালে আমাদিগের অভীষ্টসি দ্ধ 
হইতে পারিবেক 1” 

এই স্থানে স্বজাতিসেবক কৃতবিগ্ঠ বন্ধুবর্গের সংসর্গে মেরিয়সের 
নেক উন্নতি হইতে লাগিল । ইচ্ছ।মত গ্রন্থানে পাঠ, স্বাধীন 
চিন্তা, শ্বাধীন বাদান্থবাদ, গুরুভক্তি ও সংসঙ্গ, ইহা ব্যহত 
জগতে শিক্ষার আরকি উপাদান আছে! মেঠিয়সের ইহার 
কিছুই ছিলনা, ছিল 'একমত্র মাতাঁমহের বাটীতে অর্থের সচ্ছলতা । 
এখন মেরিয়সের সকলই হইল বটে, কিন্ত এদিকে দারিদ্র্য শ।্দ, এও 
আমিচা গ-হরপ্দার জুড়িয়া বসিল। সঙ্গে এষ ত্রিশটী ফ্রাঙ্ক ছিল, 
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তাহ] দ্বার! মাসাবধে চলিল। অগ্য তাহাবরু শেষ কপর্দকটী পর্য্যন্ত 
ব্য়িত হইয়াছে । 


দরিদ্রের উচু মন। 


মেরিয়মের সঙ্গে একটা সোণার ঘড়ী ছিল। সায়াহ্ছে 
তাহ।ই লইয়া সে একজন ঘড়ীওয়ালার দোকানে উপস্থিত হুইল। 
দোকানদার ঘড়াঁটী দেখিয়। কহিল, কি মুল্যে বিক্রয় করিবেন ? 

মেন্রয়স্‌ বলিল, এখন ইহার কি মুল্য হইতে পারে তাহ! 
অ।প'ন বলিতে পারেন, আমি নুতন অবস্থ/য় একশত শ্রণঙ্ক দিয়! 
কিনিয়াছিলাহ। 

দে।কানদার বলিল, তাহা আমি বুঝিতে পাবিয়াছি ; আমি 
যদি এই দ্রধ্যটী আপনার বাটীতে কিনিতে যাইতাম, তাহা হইলে 
অদ্ধধূল্য দিতাম। এখন আপনি আমার নিকটে আসিয়াছেন, 
অমি সি-ক মুল্য দিতে পারি। 

অনস্থ| অনুনানে মেরিহস্‌ মাত্র পঁচিশটা ফ্রাঙ্ক লইয়াই ঘড়িটা 
শিত্রষ্ম করিয়া ফেলিলু। সে বাসায় ফিবিবাব সময় পথিমধ্যে দেখিতে 
পাইল, কোন গৃহের দ্বারে একটা স্ত্রীলোক অন্ত আর একটা 
দোঁ.কর নিকট কাদিয়। কাদিঘ্7া কি কহিতেছে? বাম্পোপরুদ্ধ 
কণ্ঠের কাঁ৬রধবনি শুনিক্। ছ্মেরিয়সের হৃদয়ে যুগপৎ কৌতুহল 
ও করুণার উদয় হইল * সে তাহার দিকে অগ্রসর হইয়া জিজ্ঞাস! 
করল, ভদ্র! আমি আপনার কষ্টের কারণ জানিতে 
পনি কি? রঃ 

্ত্রীলোকটী বলিল .মহাীয়, গত কল্য আমা'র পিতা মৃত্যু 
হইয়াছে, আম অর্থাভাবে তাহার সৎকার করিতে পাঁরিতোছ 
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না, তাই এই ভভ্রপুলাফটীযন নিকট কিছু ধার চাহিতেছি। 

স্রীলোকটী এইরূপ ৰলিতেছে এমন সময়ে সেই ভদ্রলোকটা 
আস্তে আস্তে সরিয়া পড়িল। 

মেরিয়স্‌ বলিল, আপনার পিত1 কোথায়, আমাকে দেখাইতে 
পারেন কি? 

শ্রীলোকটা মেরিয়স্কে লইয়া ভিতরে প্রবেশ করিল'। 
মেরিয়ম্‌ দেখিল বান্তবিকই তাহার পিতার মৃত্যু হুইয়াছে। 
মৃতদেহ সম্মুখে করিয়া আরও ছুই তিনটা লোক বসিয়া! আছে। 
সেই গভীর বিষাদময় দৃশ্য দেখিয়া মেরিয়সের ছাদয়ে দারুণ 
সমবেদনার উদয় হইল। এই যে সম্ুথে নিশ্চল দিষ্পন্দ মৃতদেহ 
দেখিতে পাইতেছি ইহা আমার পিস্তার সদ্বশ। এইরূপ ভাবিতে 
ভাবিতে দীর্ধঘনিশ্বীস পরিত্যাগ করিয়া মেদ্িয়স্‌ কহিল, আপনি 
সেই লোকটীর নিকট স্ুত টাকা গাহিতেছিলেন? আপনার 
পিতার অস্তোষ্টি কার্য্যে কত টাকার প্রয়োজন? আমার নিকট 

পঁচিশটা ফ্রাঙ্ক আছে, ইহাতে আপনার কোন উপকার 

হইতে পারে কি? 

স্্ীলোকটী বলিল, আমি সেই হীন নিকট উহাই চাহিয়'- 
ছিলাম। উহাই আমার পিতার মতকারে লাগিবে। আপনি 
যদ্দি অনুগ্রহ কবরয়া দেন, তাহা হইলে আমি আপনাকে তিন 
মাসের মধ্যে ফেরত দিতে পারিব। 

মেরয়স্‌ বলিল, আপনি ইহা লউন এবং ইহার দ্বারা অশঁপনার 
পিতাঁর সৎকার করম। ইহা আর আমাফে ফিরিয়। দিবার 
প্রয়োজন নাই। ধন আমারও নহে, আপনারও নহে; ধন 
প্রয়োজনের, ধর্ন অভাবের । জল যেমন শ্বভাবতঃ খাতে গমন 
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করে, ধনেরও সেইরূপ স্তায়ানুমোদিত গতি অভাবের দিকে। 
বর্তমানে আমার কোন অভাব নাই। আপনার প্রয়োজন 
হইয়াছে, আপনি ইহা! শ্বচ্ছন্দে নিজের বলিয়া ব্যবহার করুন। 

পিতৃহীনাধ হস্তে মুদ্রা কয়েকটী অর্পণ করিয়া মেবিয়স্‌ কক্ষ 
হস্তে বাস'র আসিল। রাত্রিতে আর কিছুই আহার হইল না। 
পর দিব গায়ের কোটটী বিক্রয় করিতে হইল, এবং তদ্দারা 
দুই দিন চলিল। অনস্তর টুপ্টী বিক্রপ্ন করিয়্াও একদিন 
চলিল। অদ্য পাছ্ক্কাদয় বিজ্রয় না করিলে,আর উপায় নাই। 
কিন্তু উহা বিক্রয় করিবার একটা বিশেষ বাঁধ আছে। পথেষধে 
প্রক'র বরফণ*্শড়িতে আরম্ভ হইয়াছে, তাহাতে নগ্ন পদে ভার্ণন 
ওয়া অসম্ভব। আহার না করিলে চলিবে, কিন্তু 
পিতার কাছে না গেলে ত চলিবে না । এই ভাবিয়! সে পাছুক! 
বিক্রয় রহিত করিয়া অনাহারেই ভার্ণন যাত্রা করিল। 

ভার্ন এই স্থান হইতে সাত মাইল। ওভারকোট ও টুপীর 
অভাবে মেরিয়সের ভয়ানক ক হইতে লাগিল। কিন্তু সে 
তত্প্রতি কিছুমাত্র লক্ষ্য না করিয়! মধ্যাহ্ সময়ে পিতার সমাধি 
পার্্বে উপস্থিত হইল । সেই স্থানে যথাবিধি নমস্কার করিয়া 
যখন করজোড়ে কিছু বালিতে যাইতেছিল, তখন সহসা যেন 
পিতার রুপ ভাব নিরীক্ষণ ফরিল। সে আর কিছুই বলিতে 
পান্রিল না, অধোমুখে উপবিষ্ট হইয়া রহিল। 

কিয়ৎ্ক্ষণ পরে মেরিয়স্‌ মৃছ্মন্দ স্বরে পিতাকে "সম্ভাষণ করিয়! 
বলিল, ণপতঃ। আমি যে দারুণ শ্রীতে ও অনাহারে রি হইয়া 
আসিম্বাছি, তাহাঁতেই বোধ হয় আপনি রাগ করিয়াছেন। 
ফলতঃ ইহাতে আমার কোনই কষ্ট হয় নাই। ভৰদীম় চরণ দর্শন 
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আশায় প্রস্থিত হয়া, শীত ও অনশনের কথা দূরে থাঁকুক, 
এমন কি আমি দুরত্ব পর্য্স্তও অচুভব করি নাই। পিতঃ॥ জগতে 
আরাধ্য বস্তর জন্য কাদিক রেশ স্বীকারের প্রথ) ত চিরদিনই 
ব্দ্যিমান রহিয়াছে । শুদেশ বা শ্বজাতি ষে সময়ে আপনাব 
আবাধ্য বস্ত হইয়াছিল, তখন কি আপনি তজ্জন্য অশেষ কারিক 
ক্লেশ স্বীকার করেন নই £ আপনি কি ফ্রান্সের জন্য বিশবৎদর 
কাল অনাবৃত ক্ষেত্রে নিদ্রা যান নাই» আপনি কি বরফের 
উপর দিয়! নগ্রপদে শত শত মাইল ভ্রমণ করেন নাই £ মস্কাউ 
হইতে প্রতিনিবৃন্ত হইবার সময়ে আপনাকে কি উপযু্যপরি 
সাতদিন অনশনে থাকিতে হয় নাই? পিতঃ লোকে কায়িক 
ক্লেশ শ্বীকার করে, মানসিক সুখের জন্য। শারীরিক স্থথ 
অতি তুদ্ছ পদর্থ। মানসিক স্থখের সহিত উহার তুলনাই 
হয় না। আমি ত আপনাকে ছাড়িয়া মাতামহের বাঁটীতে 
অশেষ হ্বখভে!গেই বাস করিতেছিলান, কিন্ত আপনার চরণ- 
দর্শন-স্ুখের তুলনায় সেই সকল রাজভোগ যে এখন আমার 
নিকট নরক-ভোগ বলিয়া বোধ হইতেছে! পিতঃ আমি যে 
পূর্বে আপনার পিকটে আসি নাই, তজ্জন্য আর অনুতাপ করিয়! 
কি করিব? আমি এখন হইতেই আপনার এই নির্জন বাসের 
সহ্হায় হইব বলিয়া! স্থির করিয়াছি । পিতঃ লোকে বলিতেছে 
আপনি মরিয়াছেন, কিন্তকি জানি কেন আমার প্রাণে তাহ 
বলিতে চাহে না। আমার মনে হয় আপনি জীবিতই আছেন, 
কেন না আপনার মৃন্যু হইলে আমার জীবিত থাক! কখনই 
সম্ভতন হইত না। বৃক্ষ মরলে তাহার ফল পাতা জীবিত থাকে না। 
তবে যখন ফলশ্বরূপ আমি জীবিত রহিয়াঁছি, তখন বৃক্ষম্থরূপ 
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আপনি জীবিত না থাঁকিবেন কেন? পিতঃ আপন জীবিতই 
রহিয়াছেন। আপনি যেমন ভার্নের আবাস পরিত্যাগ 
করিয়াছেন, সেইরূপ নশ্বর ভৌতিক দেহও পরিত্যাগ কবিয়াঁচছেন 
মাত্র । আপনি সমস্তই জানিতেছেন, সমস্তই দেখতেছেন, কিন্ত 
আমি আপনাকে দেখতে পাঁইতেছি না। আপনি অস্তরাঁলে 
থাকিয়াই আমার প্রতি অশেষ স্নেহ প্রদর্শন করিতেছেন । ঈশ্বর 
যেমন অলক্ষ্যে থাকিয়া আপন স্থষ্টি পালন করেন, আপনিও 
সেইরূপ চক্ষুর “অগোচরে থাকিয়া আ্বামাকে গুতিপালন 
করিতেছেন | 

অনস্তর 'শিতৃচরণে প্রণাম করিয়া মেররয়স্‌ পরী যাঁজ! করিল। 
সমস্ত দিন অনাহারে ও পথশ্রমে অতিবাহিত করিয়! সন্ধ্যার 

প্রাককালে আবাসে উত্তীর্ণ হইয়া দেখিল, তাহার গৃহদ্বারে একটা 
লোক বসিয়া আছে। তাগাকে দেখিলে কোন বড় লোকের 
দ্বারবান বলিয়া বোধ হয়। মেরিয়স্‌ নিকটবর্তী হইলে সে 
যথাবিধি নমস্কার করিয়] তাঁহার হস্তে একখানি পত্র অর্পণ করিল । 

পাঠকের স্মরণ গ্লীকিতে পারে ষে মেরিয়স্‌ মাতামহের বাঁটা 
ত্যাগ করিবার কিছুক্ষণ পরেই মাতামহ স্বীয় তনয়াকে ডাকিয়। 
প্রতি মাসে মেরিয়সের নিকট একশত 'গুণ্ল পাঠাইতে বলিয়া- 
ছিলেন। ঘে বাস্তবিক গুলি নহে, টাক! বলিতে রাগের ধমকে 
গুলু বলিয়াছিলেন। তিনি শান্ত হইলে তদীয় কন্য৷ তাহার 
নিকট ভাল করিয়৷ জানিয়া উল্লখণ্ড পত্র সহ একশত ফ্রাঙ্ক 
পাঠাইয়াছেন। 

মেরিয়ল্‌ পত্রখানি পাঠ করি! তাহার পৃষ্ঠেই উত্তর 
লিখিয়া দিল, “মাত: আপনার পত্র পাইয়া জবগত হইলাম। 
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আমার এস্বানে কোন অভার নাই, আমি নিজেই এক 
প্রকার চালাইতে পারিতেছি। শ্ৃতরাং প্রেরিত টাকা কের 
পাঠাইলাম।” 

ধন্য ফরাসি যুরক, ধন্য তোমার প্রতিজ্ঞা! একটি পয়সার 
অভাবে সমস্ত দিন উপবাপ করিয়া রহিয়াছ, তথাপি যথাসময়ে 
প্রেরিত এমন উপাদেয় সাহাষ্যও গ্রহণ করিলেন! ! কারণ যে ব্যক্তি 
তোমার পিতার অবমাননা করিয়াছে, তুমি তাহার অনুগ্রহের 
প্রার্থী নহ। কিন্তহায়! যাহারা আজি শতবৎসর যাঁবৎ আমা- 
দের পুজনীয় পিতামহাঁশয়কে জাঁলকারী ভুয়াচোর মিথ্যাবাদী 
প্রবঞ্চক প্রভৃতি বলিয়া অপমান করিতেছে, আমরা এক দিনের 
জন্যও তাহ।দের প্রপাদ-প্রপ্তির লালসা পরিত্যাগ করিতে পারি- 
লাম ন1! 

আর এক কথা মেরিরস ! ভুমিত তোমার পিতার শরীরে 
কতিপয় অস্ত্রাঘাত চিহ্ন দেখিয়াই পিতৃভক্ত হুইয়াছ, কারণ যিনি 
স্বদেশের জন্য বৈদেশিক সমরে এত অস্ত্রাঘাত সহ করিয়া- 
ছেন,তিনি অবশ্ঠ সাধারণ লোক নহেন। আর আমাদের পিতা যে 
এতদিন জাতীয় অস্তিত্ব-নমরে এত লাঞ্চন! ভোগ করিলেন, 
দ্রস্ত নীলকরের যুদ্ধে যে তাহার তিটামাঁটী উৎসন্্ন হইল, ম্যানচেষ্ট।র 
ও লিভারপুলের যুদ্ধে যে তাহার প্র।ণ ক্াগত হইল, আমরা সেই 
জীর্ণ-শীর্ণকলেবর অকাল মুমৃষু' পিতা 'মহাশয়ের প্রতি কোন 
সন্মান প্রদর্শন'করিতেছি? নিদ।রুণ প্রতিযোগিতা-সমরে এর ব্যক্তি 
বঙ্গের অস্তিত্ব রক্ষা করিবার জন্য যে প্রকার নিগ্রহ ভোগ কৰিয়া- 
ছেন, ফ্রান্সের জন্য কোন বোনা'পার্টিই ততদূৰ্ধ কণরিয়াছেন 
কিন। সন্দেহ । , 


অন্নদতা ভগবান্‌। 


ক্ষুধায় তৃষ্ণয় মেরিয়সের রাঁতি কাটিয়া গেল। প্রভাত হইল। 
বিশ্বজীবগণ আহারের চেষ্টায় বহির্গত হইল। মেরিয়স্ও রাস্তায় 
ভঠিল। যাওয়ার কোন নির্দিষ্ট স্থান নাই। সে ভাবিভে 
লাগিল' কোন দিকে যাই, কিন্তু চরণ তাহার অপেক্ষ। করিল ন!, 
নিজেই একদিকে চলিল। 

কূটপাথের দক্ষিণধারে একটী গৃহে কতগুলি বালক পরস্পর 
ঝগড়া ও মারামারি করিতেছে। তম্মধ্যে একজন আর এক 
জনকে এরূপ ঞ্কাহার করিতেছে যে তত্প্রতি রাস্তার লোকের 
ঘৃঙিপাত না! হওয়া অসম্ভব । আক্রান্ত শিশুর বিপদ দেখিয়! 
মেরিয়স্‌ দ্রুতপদে গিয়া তাহাকে রক্ষা কিল] এমুন সময়ে 
গৃহন্বামীও তথায় উপস্থিত হইলেন। ভিনি মেরির়সের মুখে 
বালকদিগের কলহের কথা গুনিয়! বলিলেন, “মহাশয়, এই বালক 
গুলি সহজেই দুধিনীত, তাহাতে আবার সংগ্রতি ইহাদের শিক্ষক 
নাই। আপনি কি পথ্যন্ত অধ্যয়ন করিয়াছেন? আপনি কি 
ইহাদের অধটাপনার ভার লইতে পারেন ? 

মেরিয়স্‌ বলল, “মহাশয়, আপনার গ্র্তীবে আমি অসম্মত নহি, 
কিন্তু আমাদার! ইহাদের কিরূপর্ণশক্ষ! হইবে বলিতে পারিনা । 

গৃহন্বামী বলিলেন, **আপনি কি পারী-ইউনিভার্লিটির 
রাঙ্গুঘেট নন ?' * 

মেরিয়দ্‌ বলিল, হইতে পারি, কিন্ত তথায় সকল শিক্ষার আদি 
পিতৃভক্তি সম্বন্ধে আমার কোন শিক্ষ। হয় নাই, তজ্জন্ত তথাকার 
সার্টিফিকেট আমি ফেলিয়। দিয়াছি।” 


৬২ চরিম্্-রত্বাবলী। 


গৃহত্বামী বিশ্মিতভাঁবে মেরিয়সের প্রতি দৃষ্টিপাত করি! 
কছিলেন, "ত্য নাকি! সে যাহা! হউক, আপনি এই বালকদিগের 
জন্য কত ফি লইবেন? 

মেরিয়স্‌ বলিল, “মহাশয়, যে দেশে আমার ন্যায় নীতিশিক্ষা- 
বিবজ্জিত পিতৃত্রোহী লোকও শিক্ষক পদ বাচ্য হইতে পারে, সে 
দেশের অবস্থা অতি শোচনীয় বলিতে হইবেক। তাহার উপব্ব 
দি বেতন গ্রহণ করি, তাহা! হইলে কি আরও উপহাঁসের বিষয় 
হইবে না? সংপ্রতি আমার আহান্ের সংস্থান নাই, যদি আপনার 
অন্থবিধা না হয়, তাঁহ। হইলে আঁমি এই স্থানে আহা? করিতে 
ইচ্ছা করি মাত্র ।' 

গৃহন্বামী সম্মত হইলেন। মেরিয়স্‌ বালকদিগের ভধ্য!পনাক্ 
প্রবৃত্ত হইল। ভগবান নিরাঁহীরের আহার মিলাইলেন। 


পুরস্কারের প্রস্তাব । 


অনস্তর একদিন রাঁত্রিকালে মেরিয়স্‌ আবাঁসে যাইবার জন্য 
এই বাটী হইন্তে বহির্গত হইতেছে, এমন পময়ে দ্বারদেশে এক 
তি দীর্ঘাকান পুরুষ দেখিতে পাইল। একটী সুদীর্ঘ কোঁটে 
ভার সর্ববাঙ্গ আচ্ছাদিত, মুখমণ্ডল, তাঁতনর্ণ ও বিকৃত, বয়ংক্রম 
যট্বৎসরের উপর হইবে । সেই দীর্ঘশশ্রুধারী প্রবীণ পুরুষ 
যেন দ্বারদেশে মেরিয়সের জন্যই অপেক্ষা করিতেছিলে। 
মেরিয়স্‌ রাস্তায় উঠিলে, তিনিও নীরবে তাহার পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ 
চলিলেন। 

কিছুদূর অগ্রপর হইয়! মেযিরস্‌ পশ্চাৎ হইতে গম্ভীর 
স্বয় শুনিতে পাইল, গুড ইভনিং | সে ফিরিরা দাড়াইরা 


পিতৃভ্তি ৬৩ 


গতি নমস্কার করত কছিল "মহাশয়! আপনি কৌথা হইতে 
আ(সতেছেন ? 

বৃদ্ধ কহিলেন, “কোন স্থানের নাম করিব? আমার কোনও 
নির্দিষ্ট বাসস্থান নাই। প্রায় বিশবৎমর যাবৎ পথে পথে 
বেড়াইতেছি | 

“এখন কোথায় যাইবেন ? 

তাহ্নারও কিছু স্থিরতা নাই। বৎস! এই দারুণ শীতে 
তোমার গায়ে একটা কোট নাই, মাথায় গ্রকট। টুপী নাই। 
"সামার ইচ্ছা, তোমাকে এই সকল অভাব পূরণের জন্য ছুই এক 
শত ফ্রাঙ্ক দিয়া টলিয়া যাই। 

মেরিয়স্‌ বলিল, “মহাশয়, আমার সংপ্রতি অর্থের কোন 
গ্রয়োজন নাই, শিক্ষা ও শান্তির প্রয়োজন । আপনি ধদ্দি আমাকে 
পিতৃভক্তি সম্বন্ধে উপদেশ দিতে পারেন, তাক্কাই বলুন, আমি 
অর্থ দিয়া কি করিব? 

বৃদ্ধ বলিলেন, আমি পিতৃতুক্তি সম্বন্ধে, কিছুই জাঁনি নাঃ 
জানিলে তোমায় বলিতাম। কিন্তু ভূমিষে তোমার পরলোক- 
গত পিতার জন্য নিয়তাত্মা! সন্ন্যাসী হইয়াছ » তজ্জন্য আমার নিকট 
কিঞ্চিৎ পুরস্কার আছে। যদি ই্ছ। কর, তবে তোমাকে হুট 'এক 
হাজার ফ্রাঙ্ক দিয়া চলিয়া যাই।” 

মরিয়ম বলিল, “মহাশয়, ক্ষমা করন। আপনি যখন 
আমাকে সন্ন্যাসী বলিয়! স্বীকার করিলেন, আপনি প্রবীণ লোক, 
আপনার অবশ্তই জানা আছে, তৃর্থ মাত্রই সন্নটাস-ধর্ম্ের অন্তরায় 
াপনার নিকট যে অর্থ আছে, তাহা আপনারই থাকুক । 
আপনি বলিলেন আপনার কোন নির্নিষ্ট বাসস্থান নাই। 


৬৪ চত্রিত্র-রত্বাৰলী। 


অস্থমতি করুন, এই শীতের রাত্রিতে জামি আপনার কি উপকার: 
করিতে পারি । 

বৃদ্ধ বলিলেন, “আমার হাট বতলর বরস হইয়াছে, এই কালের 
মধ্যে যদি কখনও কাছাকেও আমার জন্য চিন্তিত হইতে দেখিয়া 
থাকি, তাহা আমার স্মরণ হয় না। আমি তোমাকে এই শ্রিয় 
বাক্যের জন্য ধনাবাদ দিই। কিন্তু বস! তুমি যেমন স্থুপুন্র 
হইবার জন্য যতমান হইয়াছ, আমিও দেইরূপ হ্ুপিত1 হইতে 
পারিলে চরিতার্থ'হইতাষ। এ সংসারে আমার কেহই নাই। 
আহি সমস্ত ফ্রান্স পরিভ্রন্ণ করিয়াছি, কিস্ত কোন স্থানে একটা 
মনের মত লোঁক পাই নাই। এখন যদ্দি ঠৈবষোগে তোমার 
দেখা পাইলাম, তুমি প্রসন্ন হইয়া! রল, আমি তোমাকে ছুই এক 
লক্ষ স্রণঙ্ক দিয়! ছলিয়! যাই ।» 

মেরিয়স্‌ বলিল, 'আগনি আমার পিতার সমবয়স্ক লোক, 
আপনার সহিত অধিক বাদানুবাদ কর! আমার উচিত নহে ॥ 
সমস্ত ফ্রান্সের মধ্যে আপনি আমার মত লোক পাইলেন না, 
উহা কি নিতাস্ত আশ্চর্যের বিষয় নহে? দেশে কত গুণবান্‌ 
লোক আছেন, কত ব্যারিষ্টার, কত কৰি, কত সংবাদ পত্রের 
সম্পাদক, কত গণিত-বিজ্ঞানবিৎ, কত 'জ্যাতির্বেত্ত। ৷ তাহার 
স্বজাতির প্রিক্সটিকীধূ্ণ হইয়াও অর্থাভারে কিছুই করিয়া! উঠিতে 
পারিতেছেন না। আপনি যে ভৃবি প্রমাণ অর্থের কথা 
ফছিতেছেন, উহার কিযনদংশ দেই সকল লোককে দান করিজে ভ 
দেশেক্স অশেষ মঙ্গণ সাধিত হইতে পারে ।' 

বৃদ্ধ ককিলেন, 'তুমি যে সকল লোকের নাম করিলে, আমার 
এই হয জঙ্ষ ফ্র্বক্ষের এক কপর্দিকও উহাদিগকে দিব ন1। 


পিতৃভক্তি। ৬৫ 


রোবস্পায়ার ব্যারিষ্টার ছিল। মার! সংবাদপত্রের সম্পাদক, 
পিকেগ্র, গণিতশান্তরে সুপর্তিত, এবং বেলি কেটাতির্বতা । ইহারা 
দেশের কি উপকার করিয়াছেন ? চার পাঁচ লক্ষ লোক গিলোটিনে 
চড়াইয়া দিলেই কি দেশের মঙ্গল কর! হইল? আমি তাদুশ 
লোককে বিশ্বাস করি না।, 

০মরিয়স্ বলিল, “মহাশয়, আমি আপনার কথার সম্পূর্ণ 
অনুমোদন করিতে পারিলাম না। প্রতিভান্বিত লোকেরাই 
শ্বদেশ ও স্বজাতির উদ্ধার পাঁধন করিয়া থাকেন, জগতের ইতিবৃত্ত 
ইহার শত শত প্রমাণ পাওয়া যায় ।» 

বৃদ্ধ কহিলেন, “আমি অনেক ইতিবৃত্ত পাঠ করি নাই । কিন্ত 
ধাহার1 ফরাসী উপপ্লব-কারীদিগের ন্যায় রাজার শিরশ্ছেদ 
করিয়া দেশের মঙ্গল সাধনে অগ্রসর হয়, তাহারা কখনই সফল 
করিতে পারে না, এই আমার বিশ্বাস। রার্শ-রক্তের এমন এক 
মহিমা আছে যে, উহা পৃথিবীতে পতিত হইলেই এককালে এক 
সহস্র রাজার উদ্তব হয়। ফ্রান্স এক ষোড়শ লুইকে স্ষন্ধ হইতে 
নামাইয়। দেখিতে পাইয়াছিল ষে, একেব্ররে এগার শত পথ্।শ 
জন লুই তাহার পৃষ্ঠে*সারোহণ করিতেছে । তুমি কি মনে কর, 
আমার এই বহু কষ্টাজ্জিত ধন এসকল, লোকের হস্তে সমর্পশ 
করিয়া দ্বিতীয় ফরাসী উপপ্লবের স্ত্রপাঁত করিব? কখনই নহে। 
আমি অবশ্যই স্সামার ধনের স্যবহার করিব ।+ 

*মেরিয়স্‌ বলিল, 'মহাশয়, পারী.-ত তুতপূর্ব্ব সাম্রাজ্যের 
বিবরণার্ধি রক্ষ! করিবার জন্য কতকগুলি গুপ্ত সমিতি প্রতিত্িত 
হইয়াছে । আপনি যদ্দি সুই সকল সমিভির সাহায্য করেন তাহা 
হইলেও আপনাঁর অর্থের সঘ্যবহার হইতে পাবে ।, 


৬৬ চরিত্র-রত্বাবলী। 


বৃদ্ধ বলিজেন, “বৎস, অন্বীকার করি না, কিন্তু আমার 
কর্তব্য পুর্বেই অবধারিত হইাছে। আমি আমার ধন একজন 
পিতৃভক্ত লোকের হস্তে সমর্পণ করিব এইরূপ সন্কল্প করিয়াছি । 
লোকে কুপুক্র হইতে যত কষ্ট পায়, অন্য কোন কারণ বশতঃ তত 
কষ্ট পায় না। রাঁজ? বল, দন্থ্য বল, তস্কর বল, কেহই কুপুজ্রের 
স্তায় পীড়া দায়ক নহে । অগ্রি হউক, জল হউক, সর্প হউক, 
ব্যাঘ্র হউক, রোঁগ হউক ভোগ হউক, সকলের হৃন্তেই পরিভ্রাণ 
পাইবার উপায় অছে, কিন্তু কুপুত্রের হস্তে কাহারও অব্যাহতি 
পাইবার যো নাই।' আধ্যাত্মিক আধি-দৈবিক ও আধিভৌতিক 
এই ত্রিতাঁপের মধ্যে মন্গষ্যের কুপুত্র রূপ তাপই সর্বাপেক্ষা 
অসহনীয় । তাই প্রতিজ্ঞা করিয়ছি আমার এই বহুক ্টাঞ্জিত 
ধন কোন স্থপুত্রের হস্তে অর্পণ করিব। কোন রাজনৈতিক 
ব্যাপারে এই ধনের বিনিয়োগ করিব না। কুরাঁজা অপসারিত 
হইলে জগতের যে উপকার হইবে, কুত্রপুত্ব দূর হইলে জগত্ডের 
তদপেক্ষ! অনেক অপ্রিক উপকার হইতে পাধিবে । অতএব হে 
ফ্রান্সের আদর্শ পুত্র, আমার নিকট হইতে পিতৃভক্তির এই 
পুরস্কার গ্রহণ কর ।, | 

এই বলিয়া! বুদ্ধ পেট হইন্তে কয়েক তা! ব্যাঙ্ক নোট বাতির 
কর্রয়া মেবিয়সের হন্তে অর্পণ বরিতে উদ তহুইলেন। মেরিয়স্‌ 
“ন1] না” বলিয়। সবিষ্ন: দীড়াইল। 

বুদ্ধ বলিলন “বৎস, কোন সন্দেহ বা ইতস্ততঃ কর্রন'র 
কারণ নাই! আম প্রকৃতই ইহ! তোমাকে দান করিতেছি । 
তুমিই এই ধনের যোগীপাত্র । এইতধনরাশি চ্োোমনই। বৎস, 
এই বুদ্ধকে পরধননহনের কণ্ঠে মুক্তিদান কর।” 


পিতৃভক্তি ৬৭ 


মেরিয়ম্‌ বিনীতভাবে কহিল, 'মহাঁশয় আমার অপরাঁধ মাঞ্না 
করুন, আ'ম কোন ক্রমেই আপনার ধন গ্রহণ করিব না। ধন 
আমার পিতৃধর্শের অন্তরায় হইবে । আমি পাধিব ধনের আঁশা- 
তেই পিতৃদর্শন রূপ অপাধিব ধনে বঞ্চিত হইয়াছিলাম। ধনে 
আমার বিষবুদ্ধ হইয়াছে । আমি নির্ধন হইয়া পরম স্থখে আছি। 
আর নির্ধশই বা কেন? ন্বর্গত পিতার আশীর্বাদই আমি অতুল 
উশ্বর্ধ্য বলিয়া মনে করি। আমি তাহাঁরই জন্য যতমান হইয়াছি। 
আপনি প্রবীণ লোক,হইয়|! কেন আমাকে এই নশ্বর ধন-দানে 
সেই চিয়ন্তন ধশ্বর্ষ্যে বঞ্চিত করিবেন? "লোকে পাথিব ধন 
কামন1 করে ভবিষ্যতের জন্য, কিন্ত আমার ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান 
সমস্তই আমার পিভাঁর সমাধিতে সমাধি প্রাপ্ত হইয়াছে । আমি 
পিতার আশীর্বাদে যাবতীয় পাধ্িব চিত্ত হইতে অবসর লাভ 
করিয়াছি। যাবতীয় পাথিব বন্ধন হইতেও মুক্তি লাভ করিয়াছি । 
আমার মৃত্যুর ভয় নাই। রোগে হয়, ভোগে হয়, অনাহারে 
হয়, যে গ্রকারে হয, আম সর্বদাই মৃত্যুর জন্ত প্রস্তত থাকিতে 
পারিতেনছ্ি। উভাঁকে কি আপনি সুক্ঞাবস্থ* বলেন না? ইহাকে 
কি আপনি স্বাধীনতা বাঁিয়। স্বীকার করেন না? আপনি বিবেচনা 
করিয়! দেখুন, একজন নিরীহ ফরাসী যুবকণক, ব্যক্তিগত স্বাধীনতা 
হইতে বঞ্চিত করিয়া আঁপনাঁর কি লাভ হইবে ? 

বৃদ্ধ নোটের তাড়াগুলি পুনরায় পকেটে ফেলিয়া কহিলেন, 
“বস আমি পরাস্ত হইলাম। কিন্ত জানিও আমি পরাস্ত হইবার 
গোক নহি। আমর সঙ্কল্পও বৃথা হইবেক না। আমার এই ধন 
তুমিই ভোগ কবিবে। পীদ্ধ বৎসর পরেপ্আমি তোমার সহিত 
পুনরায় দেখা করিব। এই জানুয়ারি মাসে এই দিনে+ আমি 


৬৮ চরিত্র-রত্বাবলী ৷ 


তোমাঁকে পুনরায় পিতৃভক্তির পুরস্কার দিতে আমিব। আমার 
এই অর্থরাশি তুমি প্রত্যাখ্যান করিলে বটে, কিন্ত সেই সময়ে 
আমি তোমার জন্য ঘে বস্ত আনিব, তাহা তুমি কখনই প্রত্যাখ্যান 
করিতে পারিবে না। তুমি পিতৃভক্তি ও আত্মসংযমের পরাকান্ঠা 
দেখাইয়াছ, তুমি আমার দান গ্রহণ করিলে না বলিয়া আমি 
তোমার উপর বিরক্ত হওয়া দূরে থাকুক, বরং তোমার গুণে 
অধিকতর বাধ্য হইলাম, আমি তোমার প্রকৃত হিত কিছু করিতে 
পারি আর না পারি,_- কারুণ সমস্তই ভবিতর্যতার উপর নির্তর 
করিতেছে: জীবনের অবশিষ্ট কয়েকদিন ষে তোমার ন্যায় পিভৃ- 
ভক্ত যুবকের হিত চিস্তায় অতিবাহিত করিব, তাহার আর সন্দেহ 
নাই। 

বৎস! তুমি যে বলিলে, যে অবস্থায় মনুষ্য অঙ্গক্ষণ মৃত্যুর 
জন্য প্রস্তুত থাকিতে পারে, সেই প্রকৃত স্বাধীন অবস্থা, আঙি 
ইহার সম্পূর্ন অনুমোদন করে। মনুষ্যেরর পক্ষে ইহা অপেক্ষ! 
কোন মহত্তর অবস্থার কথ! আমিও অবগত নহি। ফ্রাঙ্ছের সেই 
আদর্শ পুরুব, ধাহা অপেক্ষ1 বিজ্ঞতর লোঁকের কথ। জগতের ইতিবুত্তে 
লিখিত হয় নাই, তিনি নে দিবস সেণ্ট হেলেনায় প্রিম্নবন্ধু কাউণ্ট 
মস্থপনের নিকট বৰলিতেছিলেন, “মস্থলন, লোকে বলে, আঁম 
সেণ্ট হেলেনায় কতই কষ্ট পাইতেছি; কিন্তু আমি তোমাকে 
নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি, সমগ্র ইউরোপ জয় করিয়া বা ফ্রান্সে? 
সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়া আমার যে সুপ হইয়াছিল 
সেপ্ট হেলেনার খরতর রৌড্রে আমি তদপেক্ষ! অধিকতর হ্থথে 
কালযাপন করিতেছি। কারণ এষ্ট অবস্থায় আমি মৃত্যুর জন্য 
অন্ুক্ষণ প্রস্তত আছি। যখন আমি ইউরোপের অধীর 


পিতৃভক্তি। ৬ 


হইখ্ছিলাম, তখন ভাবিতাম কিসে আমি চিরকাল অন্ততঃ 
দীর্ঘকাল বাঁচিব,। এখন গাবিতেছি কখন মবরিব। তোমব। 
সকলেই জান, জীবন এবং মৃত্যু এই উভয়ের মধ্যে মৃত্যুই কেবল 
নিশ্চিত। অনিশ্চিতের সেবা করিয়া কে কবে মুখী হইয়াছে ? আম 
এখন নিশ্চিতের সেবা করিতেছি । আমার মনে আর কোন ভঙ্ক 
নাই, ভাবন1 নাষ্ট, ভবিষান্তে কি হয় না হয় এইরূপ কোন তর্কগ 
নাই । আমি এখন নিরবচ্ছিক ব্বাধীনতা উপভোগ করিতেছি । 

“তাষ্টি বলিতেছি বহস, নেপোলিয়নের নার অসাধারণ লোকের 
মুখে কয়েক দিন পুর্বে যে কথা শুনিয়াছিলাম, আজি তোমার স্যার 
অজাতশ্মশ্র বাকের মুখে তাহার পুনরুক্তি শ্রবণ করিয়া আমার 
যে কি প্রকার আনন্দ হইতেছে তাহা বলিতে পারিনা । ঈশ্বরের 
স্ষ্টির ষধ্যে ফ্রান্সপকি এরূপ ভাবেই সংস্তিত ষে এস্থানে হীনচেতাঃ 
পুরুষের উত্তন সম্ভবেনা ! ইহার কি ইতর, কি ভদ্র, কি রাঁজ! 
কি প্রজা, সকলের মধ্যে কোন নাকোন চরিত্রগত উৎকর্ষ 
দেখিতে পাই। হায়, কেবল আমিই নরাধম, আমার বয়স ঘাট 
বৎসর উত্তভীর্ণহইয়া শেল, জীনন শেষ হইতে চলিল, অদ্যাপি হাদয়ের 
কোন প্রকার উচ্চত। দেখাইতে পারিঙ্গাম না, ফ্রান্দের সুসস্তান 
ও হইলাম নী!” 

এই বগির বৃদ্ধ বিদাঁযোন্ধুখ হইলে, মেরিয়স্‌ বিনীত ভাবে 
কছ্থিল, 'মহাশয, ছইটী বিষয়ের জন্য আমার বড় কৌতুহল 
হইতেছে । আপনার যদি বিরক্তি-বোৌধ ন? হয়, তাহ1 হইলে আমি 
তাহ] ক্রমশঃ জানিতে ইচ্ছা করি।+ 

, বুদ্ধ বলিলেন, “বৎস, ছচ্ছনো বল, 'আমি অবশ্যই তোমার 

কৌতুহল নিবৃত্তি করিব ।? + 


শত চরিত্র-রতাবলী ৷ 


মেরিয়স্‌ কহিল, “প্রথমতঃ আপনি যে বলিলেন ফ্রান্সের বাঁজা- 
দিগের মধ্যেও চরিত্রপত উৎকর্ষ দেখিয়াছেন। কই? বোর্বন 
ধংশ ত চিরদিনই ্বার্থপর ও অত্যাচারী, ফ্রান্সের ইতিহাস 
তাহার সাক্ষা দিতেছে ।। 

রুদ্ধ বলিলেন, “বৎস, বোর্বনগণ যে নান! কারণে দোষী তাহ! 
আমি অগ্দীকার করি না। ন্বার্থপরতা ও অত্যাচার সম্বন্ধে 
ইহারা জগতের অন্যানা রাঁজগণ অপেক্ষা নান না হইলেও 
ইহাঁদের এমন কতগুলি গুণ আছে যাহ! অন্যত্র দেখিতে পায়! 
বায় না। ইহারা রক্তপ।তকে বড় ভবায়। ষোড়শ লুই এমন 
রক্তভীরু লোক ছিলেন যে, বরং নিজের রুক্ত দিয়া উপপ্লবের 
ভূ! মিটাঈলেন, তথাপি উপপ্লবের গাত্রে হস্তার্পন করিলেন না । 
উইল পত্রে লিখিয়! গেলেন, “আমার মৃত্যুর জন্য কেহ ধেন 
গ্রতিহিংসা লটতে চেষ্টা না করে।” সেপ্টলুইএর বংশোত্তব সেই 
মায় গিলোটিনেন প্লাটফরমে দীড়াইযাও উচচৈঃম্বরে বলিয়া 
ছিলেন, 'আমার রক্ত যেন ফ্রান্সের উপবে পতিত না হয়।+ 

“অনন্তর বর্তমান রাজা অষ্টাদশ লুইএর কথা বলিতেছি। 
ইহাকে ত সকলেই নিন্দা করে, কিন্তু ইহাঁর চবিত্রেও উৎকর্ধের 
নিদর্শন আছে। ইতিহাসে সকল কথা নাই। আর তুমি কি 
মনে কর ইন্চিবুত্ত-লেখকেরা যিনি যাঁহা বলেন সমস্তই অন্রাস্ত ? 
যখন অষ্টাদশ লুই এর পৃষ্ঠপোষক রাজন্তবর্গ নেপোলিয়ানের সহিত 
সমস্ত যুদ্ধে পরাভূত হইয়া, তাকে গুপ্ত হত্যার দ্বার নিঃশেষ 
করিবার পরামর্শ করেন, তখন অষ্টাদশ লুই তাহাতে 
বাধ! দিয়! বলিয়াছিলেন, 'আমাদিগের পরিবারের মধ্যে আমা- 
দ্িগকেই লোকে.হত্যা করে, আমরা কাহাকেও হত্যা! করি ন1 1, 


পিতৃভক্তি। ৭১: 


£বোর্বনদিগের আর একটী মহৎগুণের কথা বলিতেছি। 
ইহাদিগের কব বিশ্বাস, ফ্রান্সের লোক আমাদিগকে ভাল বালসে। 
এত বড় রিভলিউশন ইহঁদিগের ঘাড়ের উপর দিয়! চলিয়া গেল। 
ভথাপি ইহাদের সেই বিশ্বাস দুর হইল না। ইহারা প্রাণান্তেও 
ফরাসীদ্গিকে ভিস্লয়াল (১) বলিলনা। পরস্ত জগতে এমৰ 
রাজার অসপ্তাব নাই যাহারা শাস্তির সময়েও উদ্লিতে বগিতে 
প্রশ্ধাদিগকে ডিস্লয়াল বলিয়া অবমানিত করে । বোর্ধ:নরা সেই 
সাধু ও সরল বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া জ্রান্স ছাড়িয়া যার না, 
প্রত্যাখ্যাত হইলেও পুনঃ পুনঃ আইসে। কিন্ত ইহারা যে দিন 
জানিবে যে, জ্ান্প' আর উহ্াদিগকে ভাল বাবে না, সেই দিন 
হন্ অঙ্লানব্দনে গিলোটিনে উঠিবে, না হয় সীন-নদীতে পোতা- 
বোহণ করিবে (২)। সে ত্যাগ, সে উদাসীনতা, সে অভিমান 
বোর্বনদিগের শ্বতঃ সিদ্ধ ধর্ম । 

“তবে ষে লুই ওয়াটার্ল,র পথে পুনরায় ফ্রান্দে প্রবেশ করিয়া- 
ছেন, সে দোঁষ তাহার নহে । সে দোষ সেই সকল নিজ্জ 
রাঁজন্য বৃন্দের, যাহারা প্রজগায় ভাল ন। বাসিপেও, জোর করিয়! 
ভাল বাঁসান, ধীহাঁর! শ্বগুণে অভিনন্দিত ন! হস্টলেও, পার্বত্য সৈন্য 
চালাইয়া অভিনন্দিত হইতে চেষ্টা পান, ধাহার| 'জানেন থে 
নিজেরাও প্রজাদিগক্ষে ভাল, বাসেন না, এবং প্রজ'রাও তাহা- 
দিগকে ভাল বাসেনা, অতএব ধাহাদিগের রাজত্ব কেবল পাশব-বল 





(১) রাজভক্ি শুন্য । 

(২) নির্ববাদিত দেপোলিত্ন্ এল্বী দ্বীপ হইতে ক্াঙ্গে আগমন করিলে, 
অটা্শ লুই তত্প্রতি জুন সাধারণের অনুরাগ দেখিয়া, সহজেই লিংহাসন 
ইটড়িমু! চলিত! যান। 


শখ. চরিত্র-রত্বাবলী। 


প্রয়োগ ও গঁহিক লাঁলসানিচক্ের চরিতার্থতা নিবন্ধন অনেকাংশে 
অকথ্য পৈশাচিক ধর্ম বিশেষেরই অনুকরণ করে। সেই লকল স্বার্থপর 
লোক পুনবার লুইকে আনিয়া ক্রাব্দের ঘাড়ে চড়াইয়া গিগ্াছে, 
নচেৎ ফ্রান্দের দৃষ্টাত্তে তাহাদিগেরও যে শেষ দশা উপস্থিত হয়। 

মেরিয়স বলিল, দ্িতীরতঃ আপনি যে বঙলগিংলন, আমি পিতৃ- 
ভক্তির পর! কাঠ! দেখাইয়াছি, তাক গ্রকায়ে সম্ভব. হয়? আমি 
গুনিয়াছি ভারতেই প্রকৃত পিতৃভক্ত লোক সকল ৰাস করেন। 
ভাহারা জীবদ্দশায় মাভাপিতাকে দেবতা জ্ঞানে পুজা করেন, এৰং 
জীবনাস্তে সংবৎসর ত্রন্মচর্ধ্য অবলম্বন করেন । তাহারা পক্ষে পক্ষে 
পরলোকগত গুরুর স্বর্গ প্রাপ্তি কাষনায় শ্রাদ্ধার্দি অনুষ্ঠান করতঃ 
মর-জগতের অনেক উদ্ধে অবস্থান করেন। চেই সকল খাষি- 
সন্কানের তুলনাপ্ন আমিত কিছুই করিতে পারি নাই ॥ 

বুদ্ধ একটু হাঁনির! কহিলেন, “বৎস, তারতের আর সে দিন 
নাই। ভারত-বাসীর1 অধুন! সে সনাতন ধর্শা ভূলিয়। গিক্াছেন । 
সাহাদের পিতৃভক্তি নাকি আছি কালি ইরাজ ভক্তিতে পর্যযবনিত্ত 
হইয়াছে । তাহার! যে হৃত্তে পিভৃসেবা করিতেন, সেই হস্ত নাকি 
এখন ইংরাজের চরণ সেবা করিয়া আর ক্ষণ মাত্রও অবকাশ 
পাইতেছে না। ষে মণ্ডপে তাহার। পিতুলোকের বেদমন্ত্র পুক্ধ 
পিগড চট্কাইতেন, সেই মণ্ডপ নাকি এখন তাহাদদিগের ইংরাজ 
পিতার বসত মড়মড় করিবার স্থান হইয়াছে । মজয্যের চুর্গীতির 
কখা আরকি বলিব? এক কালে ভ্রিগপকোটা লোক |কুশিক্ষার 
প্রভাবে পিইভক্তিবিহীন হইয়া, সপ্তাবরাঃ সপুপূর্বে (১), দরকে 
ডুবিতেছে।' অনস্তর উভদ্বে স্ব স্ব স্থানে গমন করিলেন। 

১) উপরে সাত পুরুষ এবং নীচে সাত পুরুষ 


চরিত্র রতবাবলী। 


পরোপকার । 
জিন। 


এল্ব! হইতে টুইলারিস্‌। 


এক শতান্বীর ঘোর অন্ধকার ভেদ করিয়া, পাঠক, একবার 
১৮১৫ শ্রীহীবের প্রতি দৃষ্টিপাত করুন। একাধিক কারণে এ& 
ৰসর জগতের ইতিবৃত্তে সমুজ্জল হইয়া ঘহিয়াছে। এ বৎসর 
২*শে মার্চ নেপোলিয়ন এল্বা দ্বীপ হইতে" আলিয়া! ছ্িতীয়বার 
করাঙ্দের রাজদণ্ড ধারণ করেন (১)। ১৮ই জুন ওয়াটার 
যুদ্ধ সংঘটিত হয় । ৯ই আগ ফ্রান্সের গেক্রব-রবি সেন্টছেলেনা- 
রূপ ভন্তাচলে গমন করেন । এ সমস্ত বিষয় ইতিহাসে লিপিবন্ধ 


(১) সম্মিলিত-শক্তি-সমূহের বড়যন্ত্রে নেপোলিয়ন ক্রান্স হইতে ছুইবার 
নির্বাসিত হন। প্রথমতঃ ১৮১৪ খুঃঅবে এল্ব! হ্বীপে, এবং পঁর বতনর সেন্ট- 
হেলেনায়। এই শেষোক্ত স্থানে ভিনি পাঁচ বৎসর কারা যন্ত্রণা ভোগ করিম! 
সানৰ লীলা সংবরণ করেন | কিন্ত এল্বা হইতে পুনরায় ফ্রান্সে আসিয়া 
রাজদওড ধারণ করিয়াছিলেন। নেপোলিয়নের এই খারের রাক্মত্ব ইতিহাসে 
একশত দিনের রাজত্ব বলিয়া কথিত অ:ছে। 

দু ঞ 





৭৪ চরিত্র-রত্রাবলী। 


হইয়াছে বটে, ক্ষিন্ত একটা ছঃখী ফরাসী-সন্তানের কথা সর্বর্তই 
পরিত্যক্ত হইয়াছে। তাহার সহিত উল্লিখিত ২০শে মার্চ 
ভারিখে চল্লিশটী পয়সা থাকিলেও সে বাত্রি ১টা পর্য্স্ত পানীর 
কোন সবাইতে স্থান পায় নাই। অথচ সেই দরিদ্র ব্যক্তি 
পুরুষকার-বিষয়ে নেপোলিয়ন কিংবা ডিউক অব ওয়েলিংটন 
অপেক্ষা কোন অংশে নান ছিল এমন বোধ হয় ন!। 

এল্বা হইতে আসিবার দুইটা কারণ হইল। প্রথমতঃ 
অষ্টাদশ লুই, সম্রাট 'এবং তদীয় পরিবারবর্গের বৃত্তি শ্বরূপ বার্ধিক 
যে কয়েক লক্ষ সুদ্র। দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন, তাহার এক 
কপদ্দিকও দিলেন না। দ্বিতীপ্রতঃ বোরবনলিগের পুনরান গ্রজা- 
পীড়নের কথাও তাহার কর্ণকুহকে প্রবেশ করিল। “আঙগি 
ফ্রান্সকে আর একবার রক্ষা করিব।' 

সঙ্কর স্থির হইল । তত্রত্য বন্ধুগণ অনন্ত-বর্্ম। হইয়া! সঙ্কলিত 
রিষয়ের গুরুত্ব ও বিপদ্‌-সন্কুগত। বুঝাইতে লাগিলেন বটে, কিন্তু 
ভাহাতে কোন ফল হইল না। নেপোলিয়ন মাত্ত ছয়শত আহ্ক- 
ষাত্রিক লইয়া এল্ব! ত্যাগ করিলেন, এবং গ্ৰাচদিন পরে মার্চ 
মাসের প্রথম দ্বিবসে নিধিপ্ে ফ্রান্সের উপকূলে অবতরণ করিলেন । 
- এল্বা হইতে অশ্ব আনিবার সুবিধা হয় নাই। মবকলেই 
পদত্রজে যাত্রা করিলেন। তাহার! নিকটবর্তী পল্লীতে উপনীত 
ইইবা মাত্র, . তত্রত্য ক্লুষকগণ তাহাদের চতুঃপার্থ্ে সমবেত স্ইল॥ 
এবং উচ্চৈঃ্ববে 'ভাইভ এল এম্পারার' অর্থাৎ “সম্াই দীর্ঘজীবী 
হউন, বলিয়! অভিনর্নন করিল। 
. সম্রাট বলিলেন, 'আমি পুনরায় তোমাদ্দিগের মধ্যে আঁধিলাম 
তোমাদের ভক্তি ও ভালবাসাই আমাকে পুনরার এই স্থুনে 
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খআনিমছে। আমি পারী যাইতেছি। তোঁমরাকি সেই বিপ্ 
সন্কুল পথে জ'মার অনুগমন করিবে ?” ও 

সকলেই একবাক্যে সন্ত হইল সপ্তাহের মধ্যে তাহার 
পার্শে অর্ধলক্ষ লোকের সমাবেশ হইল। তাহারা যথা সম্ভহ 
অস্ত্র-শল্াদিও সংগ্রহ করিয়া আনিল। ক্রমে উৎকৃষ্ট ঘোটকাদিও 
মিলিতে লাগিল। চতুঃপার্শস্থ ভদ্রাদ্র সকলেই আহলাদ সহ- 
কারে এই আশ্চর্য অভিযানের ব্যয়ভার বহন করিতে লাগিল । 

এদিকে বোর্বনরাজ এই অচিন্ত্য পূর্ব ব্যাপার শ্রবণে সাতিশয় 
চিন্তিত হইয়! পুড়িলেন। কেন? তিনি স্বয়ং ছুই লক্ষ সুশিক্ষিত 

সৈম্ভের অধিপতি । তীাহারই বন্দুক ও কামানে ফ্রা্স আচ্ছা- 

দ্িত। ব্রহ্মাগু বিজয়ী মার্শালনে ও ম্যাকৃডোনাল্ড তাহারই প্রধাম 
সেনানী। ইহার উপর আবার সম্মিলিত শক্তিসমুহের বিশলক্ষ 
লঙ্গীন তাহারই জন্ত প্রস্তুত আছে॥। তবে নেপোলিয়নের পার্খে 
সামান্য জনতা৷ দেখিয়! তাহার এত চিন্তা কেন? উহাদের অস্ত 
নাই শন্ত্র নাই, রপদ নাই পরিচ্ছদ নাই, বিদা। নাই বুদ্ধি নাই । 
হই সহত্ম সুশিক্ষিত সৈন্য ও ছুইটী কামান হইলেইত এ বে-আইন 
জনতাকে ধরাশায়িত করা যায়। ৬ 

না, লুইএর চিত্ত! সে জন্য ন্ুহে। লুই ভাবিতেছেন, ফ্রাঙ্জের 
যে অনিষ্ট কবিয়াছি, এইবুত্ধি তাহার প্রায়শ্চিত্ত কাল উপস্থিত 
হইল্স। পাঁপাক্রান্ত বিবেকের তাড়না! এইরূপই বটে। পাপছঃ 
হাদয়ের শাস্তি কোথার ? বুক্ষপত্রের শন্‌ শন্‌ শব্দেও যে তাহা 
শিয়রে কালাস্তক যম আলিয়া গ্রাড়ার । * 

লুই রাষ্ট্রমধ্যে ঘোঁষণ! করিলেন, “সন্মিলিত শার্তি সমুহ লেপ 
লিকনকে এলবায় অবস্থান করিতে দিয়া যে উদারতা প্রকাশ 
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করিয়াছিলেন, তাহার বিষময় ফল উৎপন্ন হইয়াছে । নেপোলিক্বর 
পুনরার ফ্রান্জের শাস্তিভঙ্গ করিতে আসিতেছে । সে রাজজোহী, 
ক্রাছ্দের প্রত্যেক বাক্তি তাহাকে বধ কনিবার অধাকার প্রাপ্ত 
হইবে। আর যে সকল ব্যক্তি উহার সহিত যোগদান করিতেছে, 
ভাহারাও বাঁজদ্রোহী বলিয়া গণ্য ও প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইবে, 

নেপোলিয়নের মন্তকের মূল্য ছুই কোটী ফ্রান্ধ নির্ধারিত হইল। 
মমুক্রের উপকূল হইতে পারী পর্যন্ত সাতশত মাইল পথে মাননীর 
রয়(লিষ্টগণ উল্লিধিত পুরস্কার লাভাশায় ছড়াইয়া পড়িলেন 
খ্বেনোবল, লিয়ন, অকৃসিয়র প্রসূতি প্রধান প্রধান স্থানে 
নেপোলিয়নের গতিরোধ করিবার অন্ত সেনাপতিগণ কঠোর 
স্াজাজ্ঞা প্রাপ্ত হইলেন। 

নেপোলিয়ন গ্রেনোবল উপস্থিত হইয়! দেখিলেন, জেনারেল 
মার্কাণ্ড ছয় সহজ সৈন্ত লইয়! তাহার গতিরোধ কবিতে চেষ্টা 
করিতেছেন। তঙ্গর্শনে তিনি আন্ুযাত্রিক দ্দিগকে বিশ্রাম করিতে 
আদেশ দিয় একাকী অশ্বারোহণে মার্কাণ্ডের সৈন্তব্যহের নিকট- 
বর্তী হইলেন। মার্কাণ্ড সৈম্তপিগকে শক্ষ্য করিতে আদেশ 
করিলেন। অমনি ছয়।সহম্ বন্পুক নেপোলিরনের বক্ষ তাকিয়। 
গত হইল। নেপোলিক্কন অশ্ব হইতে অকতরণ করিয়া পদত্রজে 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন। তাহার দক্ষিণে ও বামে একলক্ষ 
র্পক তদীয় সাহদ দর্শনে চিত্রার্পিত প্রাক অবস্থিত হুইল। 
বোর্বন-সেনাপতি “ফায়ার ফায়ার' বলিয়াঁ উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার 
করিতে লাগিলেন । - নেপোলিয়ন .অচল অটলভাকে পীড়াইয়া, 
হাম হস্তে ট্ুপী লইয়া, দক্ষিণ হস্তে কোটের বোতাম খুলিতে 
খুলিতে বলিলেন, “ঘোক্কুগণ | যদ্দি তোমাদের মধ্যে এমন কেহ 
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থাকে, ধে তাহার পিতাঁর বক্ষে গুলি করিতে পারে, তাহাকে 
আমিও আদেশ করিতেছি, “ফায়ার” । এই আমি বক্ষ উন্মুক্ত 
করিয়! দিয়াছি, “ফায়ার” । 

অপাপ-বিদ্ধ বিবেকের কি অসাধারণ বল! নৈতিক বলের 
কি অনির্বচনীয় মহিমা ! যেসকল সৈম্ত নেপোলিরনের সেই 
স্থগম্ভীর স্বর শুনিতে পাইল, তাহাদের হস্তস্থত বন্দুক সকল 
যেন লজ্জায় মন্তক্ক অবনত করিল। দেখিতে দেখিতে ছয় সহস্র 
সকীনই মৃত্তিকা স্পর্শ করিল। মার্কাণ্ড ভূয়ো ভূম্নঃ সৈম্তদ্দিগকে 
উৎসাহিত কম্মিতে লগিলেন, “সৈম্গণ ! রাজদ্রোহীর কথায় 
ভূলিওনা, পুনরার বন্দুক উন্নমিত কর। আজি যে ব!ক্তি এ 
ছলনাকারীর বক্ষে গুশি প্রবেশ করাইবে, সেই ব্যক্তি বোন 
রাজের হস্তে কোটী মুদ্রা পুরস্কার লাঁভ করিবে ।, 

প্রহুান্তরে ছয় সহন্্র কণ্ঠে 'ভাইভ এল এম্পারাঁর” রূপ মহান্‌ 
নিনাদ উ.খত হুইল । সেই গম্ভীর ধব ন সমবেত লক্ষাধিক মুখে 
প্রতিধবণিত হইগা বোর্নের অন্ত্যেষ্টকাল জ্ঞাপন কবিতে 
লা,গল। বীরকুল-চুড়ামণি মার্কাগু প্র,ণভয়ে অশ্বকে কষাঘাত 

2 ৩ 
কবলেন। 

১.ই মার্চ অপরাহু নেপো্সিয়ন রোন ব্রিঙ্গের নিকট উপস্থিত 
হইলেন । এই সেতু অতিক্রম করিয়া পিয়ন্স নগরে প্রবেশ 
করিতে হইবে। আট্ুয়ের কাউণ্ট, যিনি খরবর্তী 'কালে দশম 
চার্শস নামে ফ্রান্সের পিংহ!সনে উপবিষ্ট হইয়াছিলেন, সেই 
রাজবংশীয় বীরপুরুষ লিএন্দে ষষ্টি সহত্র সৈন্যের পরিচালনার্থ 
প্রেরিত হইয়াছেন । সে পরের কথা। আপাততঃ যিনি সন্কীণ 
পেত পতথ দশ সহস্র গোলন্দাজ লইয়া অবস্থিত করিতেছেন, 
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সেই ভুব্ন-বিজয়ী ম্যাকৃডোনাল্ডকে অতিক্রম করিতে হইবে । 
তিনি নেপোলিয়নের প্রিয় অনুর হইলেও, এক্ষণে বোবর্নের 
কৃত-শপথ সেনাপতি । তিনি বন্ধুতার অনুরোধে কখনই বোর্ন 
পক্ষ পরিতাঁগ করিতেন না, কিন্তু যখন নেপোলিয়নকে সমীপৰস্ী 
হইতে দেখিয়! তাহার সৈন্যগ্ণ 'ভাইভ্এল্‌ এম্পারার, বলিয়া চীৎ- 
কার করিয়া উঠিল, তখন তিনি বিষম সমন্তায় পতিত হইলেন । 
ম্যাকৃডোনাল্ড ক্ষণকাল ইতস্ততঃ করিয়া অশ্বকে কষাঘাত করাই 
শ্রেরস্কর বোধ করিলেন। 

এদিকে কাউণ্ট মহাশয় ছইদিন পর্যন্ত সেনাবিভাগে অজস্র 
মনিরা বৃষ্টি করিয়া খন বিভিউ আরম্ত কৰিলেন, তখনই তাহার 
তত্বন্তান উপস্থিত হইল । এককালে যষ্টি সহম্র ক সমস্বংর 
£ভাইভ. এল্‌ এম্প।রার* বলিয়া চীৎকার করত লিয়ন্দ নগরী মাত!- 
ইয়! তুলিল। কাউন্ট মহাঁশর মৃছুমন্দ গমনে এবটী বৃদ্ধ দৈনিকের 
নিকটে ষাইয়! তাহার হস্ত ধারণ পুর্বক কহিলেন, “তে মার ন্যয় 
কর্তব্য-নিষ্ট বৃদ্ধ সৈনিকের অবশ্যই “ভইভ.লি রর বল: উঁচিত। 

১সনিক বিশীত স্বরে কহিল, মাশর, ক্ষমা কব" । এনস্থানে 
কেহই তাঁভার পিচার গাত্রে স্তার্পণ করিবে না, ইহা '৮স্চত 1, 

কাউণ্ট মহাশয়ের সঙ্গে কুভি জন বডিগডের অ'গমন হইয়। 
ছিল। তিনি যখন সাশ্রনয়নে লিয়ন্স'পরিত্যাগ কেন, তখন 
তাহার ভানাদ্দকে ভগ্রদুতের ন্যায় একজন মাত্র দেখিতে পাইলেন । 
অবশিষ্ট উনিশ জন ,ভাখগতিক দেখিয়া সম্রাটের প্রাতুযদৃগমনার্থ 
যাত্রা! করিয়াছিল। ৃ 

এই খটনধর তিন ঘণ্ট। পরে নেপোলিয়ন লিরব্সেল দ্বাবে 
উপস্থিত হইয়া! যখন সমন্ত বৃন্তান্ত অবগত হইলেন, তখন ক(উণ্ট 
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মহাশয়ের একমাত্র গাডেব নিমিত্ত বহুমূল্য সম্মান চিহ্ন দিয়া 
একজন অশ্বারোহী দূত প্রেরণ করিলেন, লিখিলেন, “আমি 
এই প্রকার বীরোচিত কার্যে পুরস্কার না দিয়া থাকিতে 
পারি না? ৭ 

অনন্তর তিনি অবশিষ্ট গার্ভদিগের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া 
কহিলেন, “মহাশয়গণ, আপনারা আমার প্রতুঘ গমন করিফাছেন, 
তজ্জন্য ধনাবাদ দিই । কিন্তু আপনারা কাউণ্টের প্রতি যে 
প্রকার ব্যবহার করিয়াছেন, তাহাতে স্পষ্টই বুঝ! যাইতেছে যে, 
আপনার! স্বঞস্ব কর্তব্যের গুরুত্ব বুঝেন না। আমারও যদি 
ছরদৃষ্ট উপস্থিত হয়, তাহ] হইলে আপনার! আমাকেও এই ভাবে 
পরিত্যাগ করিয়া যাইবেন। আমি এইরূপ লোকের নিকট: 
কিছুই প্রত্যাশা করিন]। আপনার" শ্ব স্ব আবাসে গমন করুন।” 

সআ্াটেন প্রবেশ কালে লিয়ন্গ কি অপরূপ শোভাই ধারণ 
করিল! সুদীর্ন রাজপথের দুই পারে অসংখ্য অসংখ্য দ্বিতল 
লিভল ভবনে, াতাঁরতে বাঙারনে, ফরাসী রম্ণীরা ঈষন্ধান্ত বদনে 
তাহর অভিনন্দন ধরিতে লাগিলেন । কেহ কেহ আবার 
বাতায্ন পে মুণাল-ধবল হস্ত প্রসরিত করিয়া! সাঁআাজোব পতাকা 
ল্বব্ূপ বিবিধ বর্ণের রুমাল ছুলাইতে লাগিলেন । চতুর্দিক হইতে 
পুষ্পবৃষ্টি হইতে লাগিলী। জাতীয় অভ্যর্থনা সঙ্গীত মুহু- 
মুহঃ ভাইভ. এল এম্পাব'র' নিনাদের সহিত মিশ্রিত হইতে 
লাগিল। দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা সমাগত হইল। মনোহর 
[লযন্স নগন্ী প্রন্ৃত আলোক-মালায় সুসজ্জিত হইয়| আরও 
মনোহর হইয়া উঠ্ভিল। নেপোলিয়ন মহা সমারোহে তত্রত্য 
আর্কবিসপের শ্রাসাদ নীত হইলেন । 


৮০ চরিত্র-রত্বাধলী । 


অর্ধেক পথ অতিক্রান্ত হুইয়াছে। এখন শঙ্কার কারণ 
রছিলেন একমাত্র মার্শাল নে। তিনিই বোবণনের প্রধান সেনা- 
পতি, তিনিই ফ্রান্সের কমাগ্ডার ইন চিক। তিনি গত বৎসর 
ফণ্টেনব প্রাসাদ সম্রাটের পক্ষ পরিত্যাগ করাতেই তাহাকে 
সিংহাসন.ত্যাগ করিয়া এল্ব! যাইতে হইয়াছিল। নেপোলিয়নের 
সেকথা য.ন নাই। তাহার এই এক মহৎ গুণ ছিল যে, কেহ 
তাহার কোন উপকার করিলে, তাহা তিনি চির দিন মনে 
রাখি-তন, কেহ অপকার করিলে তাহা তৎক্ষণাৎ ভুলিয়া যাই- 
তেন। তীয় ব্যক্তিগত আঘাতে তিনি জীরনে কখনও 
প্রতিঘাত করেন নাই। 

মার্শাল নে সেনা-পরিদর্শন করিলেন, শুনিলেন সর্বত্রই 
“ভাইভ, এল্‌ এম্পারার' শব উদিত হইতেছে। তিনি নীরবে 
শিবিরে প্রত্যাগমন করিলেন। গ্রেনোবল ও লিয়ন্স প্রভৃতি 
স্থল সম্রাটের কিরূপ অভ্যর্থনা হইয়াছে তাহাও তাহার কণ্:গাচর 
হইল। নেপোপিয়ধের প্রতি ফরাসী-জাতির কিরূপ অন্থরাগ 
তাহাও তিনি ভাবিয়া দেখিলেন। অধীনস্থ কর্মচারী দিগকে 
ডাকিয়া মতামত জিজ্জ'সা করিলেন। সকলেই একবাক্যে 
কছিলেন, “সম্রাটের গতি রোধ কর; অনসস্ভব । 

নে গম্ভীর হইতে গম্ভীরতর ভাব, ধারণ করিলেন। যষ্টি 
সহশ্র সৈন্কের 'প্রীতি-ভঙ্গ করিতে তাহার প্রবৃত্তি হইল না। 
সমগ্র ফরাসী-জাতির বিপক্ষতা করিতেও তীহার প্রাণ কাদিয়! 
উঠিল। আবাব ম্যাকডোনাল্ডের ন্যায় আপন প্রাণ লইয়া 
পলায়ন করাও তাহার নিকট কাপুরুষের কর্ম বলিয়া বোধ হইল। 
ভিনি বোর্বন পক্ষ পরিভ্যাগ করাই শ্রেয়স্কর বলিয়া বোধ করিয়া 


পরোপকার। ৮১ 


অনতি-বিলম্ষে সৈম্তদিগকে সম্রাটের প্রতুদ্গমন করিতেই আঁঞেশ 
প্রদান করিলেন। সেই আদেশ সৈম্ভগণ কর্তক মহোজ্াসে 
গৃহীত ও পালিত হুইল বটে, কিস্তি ভুবন-বিজয়ী মার্শালের 
অকলগ্ক চরিত্রে বিশ্বাস ভঙ্গের দারুণ কলঙ্কও অক্কিত হইজ। 
কেবল* কলঙ্ক নহে, বোর্বনের পক্ষ পরিত্যাগ করার" অপরাধে 
পরিণামে শ্বজাঁতি-সেবক মার্শালকে যে নিদারুণ দণ্ড ভোগ 
করিতে ভইন্নাছিল, তাহাও কোন ইতিবৃত্ত লেখক বিনা অশ্রপাত্তে 
লিপিবদ্ধ করিতে পারেন নাই। | 

নে অকৃসিঞ্র নামক স্থানে নেপোলিয়নের সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন। তীহার মুখমণ্ডল দর্শনে স্পইই বোধ হইতেছিল, 
হার হৃদয়ে শাস্তি নাই, হৃদয়ের অন্তত্তলে যেন ভীষণ যুদ্ধ 
চলিতেছে । তিনি ছল ছল নেত্রে নেপোলিয়নের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া কম্পিত স্ববে কহিলেন, 'আমি কখনই আপনাকে পরিত্যাগ 
করিয়! যাই নাই। আমি চিরদিন জাতি4 জন্য লড়িয়াছি, এবং 
আজিও জাতির স্বার্থ পরিত্যাগ করিতে পাবিশাম নাঁ।' নেপো- 
লিয়ন তাহার ভাক গতিক দেখিয়া তাহাকে আর অধিক কিছুই 
বলিতে দিলেন না । নে, আমি তোষার* মন ও হৃদয় জানি, 
তোমার নিকট কোন কৈফিঙ্কং চাহিতেছি ন। তুমি আমার 
বন্ধু, অনেক দিন পরে তেমাঁর সহিত সাক্ষাৎ হইল, আমাকে এক 
বার আলিঙ্গন কর। সেই যথেষ্ট ।” 

বোর্বনরাজ এই গুভ সংবাদ পাইলেন । কিন্তু মহা ্মাদিগের 
প্রকৃতি-সিন্ধ কি? বিপদ্‌-কাঞ্জে ধৈর্য্য। স্থুল-কলেবরে ধৈর্য্যের 
বড় অভাব নাই, অভাব কেবশ্র বুদ্ধির । লুই বুঝিলেন সেনানী- 
ছিগের দোষেই এইরপ ঘটিতেছে। অতএব পারীর সৈম্ত পরি” 


৮২ চরিত্র-রত্বাবলী । 


চাঁলনাথ তদীয় হ?য়ঙ্গম বন্ধু ও আত্মীয় কুটুম্বগণই সনন্দ পাইতে 
লাগিলেন। নিত্য নিয়মিত রিভিউ এবং সৈন্ঠগণের ভাইভ 
লিরয়' ধ্বনি বোর্বনের চক্ষু ও কর্ণের সাথকভা সম্পা্- 
করিতে লাগিল । 

ক্রর্মে নেপোলিয়ন ফণ্টেনব্লর প্রাসাদ অধিকার করিলেন। 
এই স্থান হইতে পারী তিন চারি ক্রোশের অধিক দূর নহে। 
নেপোলিষন পথেই কিঞ্িৎ আশঙ্কা করিয়াছিলেন । পারীতে 
তাহার কোনই আশঙ্কা ছিল না| পারীর প্রতি তাহার কোন 
সনোহ থাকিলে, তিনি এল্বা আদৌ পরিত্যাগ করিতেন না। 
প/রীতে তিনি জন়্-পতাকা সহকারে শত বারও প্রবেশ করিয়া- 
ছেন। সাংঘাতিক রাজনৈতিক পার্থকো তিনি কতবার পারী 
সৈম্তের মুখাপেক্ষা করিয়াছেন, কিন্তু কখনও তাহাকে বিফল 
মনোরথ হইতে হয় নাই। পারীর সৈন্যক্ষিগকে তিনি ভালরূপ 
চিনিতেন। তাহারাও তাহাকে বিশেষ করিয়া চিনিয়াছিল। 

তথাপি আকার-সদৃশ-প্রাজ্ঞ লুই পারীর নিকটে এক লক্ষ 
সৈন্তের সমাবেশ করিলেন । শাণিত কৃপাণ হস্তে দশ সহন্র 
অশ্থবরোহী ও কালাস্তক ধমোপম এক সহম্র কামান যথাস্থানে 
সন্নিবেশিত হওয়াতে পারী কি' অনধিগম) ভাবই ধারণ করিল। 
তিন চ।রি মাইল পথের মধ্যে বোর্বনের বিপুল বাহিনী ও অসংখ্য 
দর্শকবুন্দ সমবেত হওয়াতে প্রাস্তরে আর যেন তিল-ধারণের 
শ্থানও রহিল না! 

বেলা চারিটার সময় ফপ্টেন্,র বনময় পার্বত্য পথ অতিক্রম 
করিয়া সম্রাটের শকট প্রাস্তরে অবতরণ কফরিল। নেপোলিয়ন 
আনতাধিক্যে হুর্ঘটনার শঙ্ক। করিয়া মার্শালের তত্বাবধানে লক্ষাধিক 


পরোপকার। ৮ 


সৈগ্ভ ও অসংখা আন্যাত্রিক দশ মাইল পশ্চাতে ফেলিয়া আসিয়া- 
ছিলেন। তাহার এই বিশ্ব-বিমোহন অভিযানে এপর্যন্ত শক্র 
মিত্রের মধ্যে কাহারও এক বিন্দু রক্ত পাত হয় নাই । আর এই 
আসম্প সঙ্কটে কাহারও কোন অনিষ্ট ন। হয়, তথ্প্রতিও তীঁহার, 
' ভীক্ষ দৃষ্টি নিপতিত হইয়াছিল । তাহার শকটের ছুই পার্শ্বে কতিখক 
পোলাগুবাঁসী বডিগার্ড ও পশ্চাতে ব্রিশজন অশ্বারোহী ব্যতীত 
আর কোনই সম্বল ছিলনা । এই মুষ্টিমের লোক লইয়াই তিনি 
ইউরোপের সর্বাপেক্ষা গর্বিত রাজধানী ও ছুতর্ভদ্য ছুর্গ অধিকার 
রুরিতে আসিয়াছিলেন। 

সম্রাটের শকট যতই নিকটবর্তী হইতে লাগিল, প্রান্তরের 
লোকাঁরণ্য ততই নীরব ও নিস্তব্ধ তাব ধারণ করিতে লাগিল । 
বোর্ধন সেনাপতিদিগের কম্পিত স্বরে উচ্চাবিত ছুই চারিটাউৎসাহ 
বাক্য ব্যতীত সেই বিস্তীর্ণ প্রান্তরে আর কোনই শব্দ শ্রুত 
হইতেছিলনা। ক্ষণ কাল মধ্যে সম্রাটের অশ্বপদ-শব্দে বোনের 
অগ্রবর্তী সেনাবিভাগ টল মল করিতে লাগিল। বিশ্বস্ত বোর্ধন 
সেনানীগণ “ফায়ার, ক্ষায়ার, বলিয়! চীৎকার করিতে লাগিলেন । 
নেপৌলিয়ন সর্বসাধারণের চক্ষুকর্ণের বিবাদ ভঙ্জনার্থ স্বীয় শক" 
টোৌপরি দণ্ডায়মান হইলেন। তাহার অপুর্ব শিরস্ত্রাণ ও ধূসর 
বর্ণের পরিচ্ছদ দেখিয়া সকলেই তাহাকে চিনিতোপারিল। বোর্বন 
লেমাগ্াণ ক্ষণ কাল হতবুদ্ধির ন্যায় অবস্থান করিয়া যেন আত্ম-বিস্বৃত 
ভাবে সমন্বরে 'ভাঁই্‌ এল এস্পারার* বলিয়া চীৎকার করিয়া 
উঠিল। সেই দারুণ বব মুহূর্ুমধো সমগ্র গ্রাস্তরে ব্যাপ্ত হইয়। 
পারীর বাজ ভবনে বোর্বন-রাঁজের কর্ণকুহরে একে কালে 'রাষ রাম 
হবে হরে” ধ্বনির ভার গ্রবেশ করিল। এবং পরক্গণেই টুইবারিস্‌ 


৮৪ চরিত্র-রত্বাবলী। 


কইতে সীন পর্য।স্ত সুদীর্ঘ পথে শত শত শকটের ধীর গম্ভীর গতিগ্ডে 
বিশাল রাজ পরিবারের অন্ত্যেষ্টি যাত্র। প্রতীয়মান হইল। . 
পারীর কি অপূর্ব ভাব হইল! একদিকে বোনাপার্ট রূপ 
সুদিনের উদয়, অন্যদিকে বোর্বনরূপ তামসী নিশার অবসান! 
পারী যেন ক্ষণকালের জন্ত লোকালোক অচলের ন্যায় স্থিত 
হুইল। পারীর এক দিকে আলো, অন্য দিকে অন্ধকাঁর। এক 
পিকে জয়ধ্বনি, অন্য দিকে রোদন; এক দিকে তুরীভেরী নিনাদ্দিস্ত 
আবাহন, অন্য দ্বিকে নীরব :ও বিষাদময় বিসঙ্জন। পারীর ঘারে 
উপনীত হইয়া নেপোলিয়ন গন্ভীরম্বত্বে বলিলেনঃ, 'ফরাসীগণ, 
আমি তোমাদের ভক্তি ও ভালবাসায় আকৃষ্ট হইয়া এল্ব! হইস্কে 
আসিয়াছি। সমুদ্রের তট হইতে পারী পর্য্যন্ত সাতশভ মাইল 
পথে পর্বত্র তোমাদের সৌজন্য ও সাদর সম্ভাষপে পরিতুষ্ 
কইয়াছি। তোমরা তোমাদের হ্বহ্ৃম্ত-গঠিত সাম্রাজ্যের পুনঃ 
প্রতিষ্ঠা করিবার সন্কল্প করিয়া স্থির প্রতিজ্ঞ ফরাসী জাতির গৌরৰ 
রক্ষা করিয়াছ। জামি বহুকাল তোমাদিগের মধ্যে রাজস্ব 
করিয়াছি । তোমর। আমাকে পুনরায় ফ্রাশ্দের রাজ-দণ্ড অর্পণ 
করিতেছ বলিয়া আমার মনে যত আনন্দ হইতেছে, এই দীর্ঘ 
ও বিপদ্‌ সন্কুল অভিযানে শক্র মিত্র মধ্যে কাারও যে একবিন্দু 
রক্ত প'তের কারণ হয় নাই, ইহাতেই, আমি ততোধিক আনন 
অগ্গভব করিতেছি । এখন তোমাদিগের নিকট আমার এই 
অনুরোধ, যে সকল বেন সন্ততি নিরর্থক ভীত হুইয়া পলায়মান 
হুঈ্টতেছেন, তাহাদিগের প্রতি যাহঃতে কোন প্রকার অত্যাচার 
ন। হয়, তত্প্রত্তি সকলেরই দৃষ্টি থাক! কর্তব্য। পরস্ধ যে সকল, 
রয়ালিইই আমাদিগের. প্রতি বিছ্ধেষ প্রদর্শন না করিয়। শান্ত ভবে 


পরোপকার । ৮৫ 


অবস্থান করিবেন, তীহারা আমাদের নিকট যাবতীয় সম্মান ও 


সদ্বাবহারের আশা করিতে পারেন 1, 

নেপোলিয়নের এল্বা হইতে আগমন, এবং দ্বিতীয় বার 
ফ্রান্সের রাঁজদণ্ড-ধাঁরণ জগতের ইতিহাসে অদ্বিতীয় ঘটন!। 
একটি” মাত্র মন সমগ্র জাতির মন বাধিতে পারে, কিংঝ 
একটি মাত্র হৃদয়তন্ত তিন কোটা হনয় সষশ্বনে বাঁজাইতে পারে, 
জগতে এরপ দৃষ্টান্ত আর নাই। যে শক্তিতে নেপোলিয়ন 
এই ছুরূহ কার্ধ্য অনীয়াসে সম্পরন করিলেন, সেই শক্তি কল্পনার 
অতীত, অথবফ্সেই শক্তি সেই অচিস্ত্যশক্তি ভগবানের অভিপ্রায় 
বিশেষ সংপিদ্ধ করিবার জন্যই মর-শগীরে প্রদত্ত হইয়াছিল। 
অনেক ভাবিয়া! চিন্তিনাই মহামতি লামার্টিন বলিয়াছিলেন, 
"ঈশ্বরের স্থষ্টির মধ্যে এত বড় লোক আর কথনও জন্মগ্রহণ করে 
নাই ।, 

বোর্বনেরা ফ্রন্পের নিকট বিদায় লইলেন। ত্বাহাদিগকে 
বিদায় দিতে কেহই কষ্ট অন্গভব করিল না, কিন্তু কেহ তীহাদিগের 
অসম্মানও করিল না] । যেষেস্থান দিয়! তাহারা গমন করিলেন, 
সেই সেই স্থানে আবাল বুদ্ধ বনিত৷ তীহাঁদিগকে নমস্কার করিল, 
কিন্তু কেহই দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যগি করিলনা; তাহাদিগের ল্ুদীর্ঘ 
শকটমালার দিকে চাহিয়া*রহিল, কিন্তু 'ভাইভ লি রয়” ও বলিলনা। 
সেই নীরব ও গম্ভীর অভিযান একদিকে যেমন কাহারও হৃদয়ে 
গ্রীতি বা হর্ষের উদ্দ্রেক করিতে পারে নাই, অনা দিকে 
তেমন স্বণা বা! বিদ্বেষেরও সঞ্চওর করে ন।ই; কিন্তু সর্বত্র 
কেবল এই গভীর তত্বেরই উদ্বোধন করিয়াছিল, “ঈশ্বর সকলই 
করিতে পারেন ।' | 


৮৬ চরিভ্র-রত্বাবলী। 
স্বর্গের আতিথ্য। 





অগাবপুচিতং কাধ্যমাতিথাং গৃহমাগতে | 
ছেত,ঃ পার্খগতাচ্ছায়াম্‌ নোপসংহরতি ভ্রমঃ ॥ 

«ই অভিযানের নঙ্গে সেই দিন একটা ছুঃখী ফরাশী সন্তান 
জাসিক্স/ছিল। তাহার বয়ঃক্রম প্রায় পঞ্চাশ বৎসর । তাহার সুদীর্্ 
কলেবর জীর্ণ ও মণিন বসনে আছ্ছাদিত। সেলিয়ন্দ হইতে 
অভিযানে মে'গ দিয়াছিল, অন্য কোন কারণে নহে, দিনাকে 
একগ্রানি রুটী ও এক গ্লাস মদ্দিরা পাইবার জন্য, যাহাতে তাহার 
ষখাসর্বস্ব চলিশটা পয়সা খরচ হইগ্ন! না যায় । নেপোলিয়নের 
ভগমনে সেই বঙ্জনীতে যখন সকলেই "আনন প্রকাশ করিতে- 
ছিল, তখন সেও নিরাঁনন্দ ছিল না। €স মুনুমুহুঃ এই বলিয়া 
আনন্দব অনুভব করিতেছিল যে, এত দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়। 
রাজধানী পৌছিয়াছি, কিন্ত এখনও আমার চল্লিশ পয়সা খরচ 
হইয়1 ঘায় নাই। 

বাতি দশটার সময় জিন বাঁসা খুজতে লাগিল। সে এতক্ষণ 
আঁশ] করিয়াছিল, আজি এই উৎসবের দিনে অবশ্যই কেহ 
তাহাকে যত্ব করিয়! খাঁওয়াইবে। সম্রাটের সম্মান!র্থ অনেক 
কানে ভোজও দেওয়া হইতেছিল, কিন্তু জিন দেখিল সে 
সমস্তই সাঁমবিক লোকদিগের জন্য । যে সকল জেনারেল নেপো- 
লিয়নক্ষে প্রত্যুগমন.করিয়া আনিয়াছেন, ভাহাবাই সাম্চর সেই 
সক ভোজ খাইতেছেল। পিন তাহাদের সঙ্গে আসিলেঞজ, 
জিনকে কেভই ডাকিলেন না। জিনও হীনবেশে কোন স্থানে 
প্রবেশ করিতে সাহস করিল না। 


সরোপকার। ৮৭ 


গ্রিন এক সবাইএ উপস্থিত হইল। পারীর সরাইওয়ালারা 
গাল লোক নহে। জাতীয় উৎসব আনন্দের দিনে তাগ স্বীকার 
করা দুরে থাকুক, ইহারা ববং হুপয়সা রোৌজগা'র করিতেই চেষ্টা করে। 
জিন যখন শুনিল যে আজি কুড়ি পয়সার স্থলে চলিশ পয়সা! না দিলে 

এক সন্ধ্যা আহার পাওয়া যাইবে না, তখনই তাহার স্ুগন্তীর মুখ- 

মগ্ডল মলিন হইয়1 উঠিল, বোধ হইল যেন ইংলগ্ডের রাঁজমুকুট 
হইতে যুক্তরাজ্য খপিয়! পড়িতেছে। অনেক ভাবিন্। চিত্তিয়া জিন 
কহিল, মহাশয়, আমি চল্লিশ পয়সা দিব, আহার পাইব, এই 
স্থানে ঘুমাইতেষ্পাইব কিঃ 

সরাইওয়াল1 বলিল, 'ই৷ পাইবে।ঃ 

জিন অগ্নির ধারে বসিল। তথায় আরও কতকগুলি লোক 
বসিয়া ছিল। জিন তথায় বসিলে, এক ব্যক্তি সেই স্থান হইতে 
উঠিয়া গেল। জিন সমস্ত দিন অনাহারে ত্রিশ মাইল পথ 
ভ্রমণ করিয়া ক্ষুধায় তৃষ্ণা অত্যন্ত কাতর হইয়াছিল। সে 
সমীপবর্ভী লোকদিগের নিকট, আহারের ধিলম্ব কি, এই রূপ 
জিজ্ঞাসা করিতেছে, এমন সময়ে সরাইওয়ালা আসিয়া তাহাকে 
ৰলিল “তুমি এই স্থান হইতে চলিয়া যাও ।* 

জিন বলিল, “আমি চলিয়! ধ্ইব কেন? আমি চল্লিশ পয়স। 
দিব, অগ্রেও দিতে পাঁরি,*আপনি লইবেন কি ৮ 

ধাহির হও শৃয়ার ।+ ৮ 

'মহ1শপ় আমার বড় পিপাস1 পাইক্বাছে, আমি এখনই চলিয়া 
য'ইতেছি, দয়া করিয়া! আমাকেএক গ্লাস জল দিন।, 

“তোমাকে এই পদাধাত দিব,” এই বলিয়া সরাই ওয়াল! জিনের 
বুক্‌ তাকিয়া। পা উঠাইল। দিন শশব্যন্তে বাহির হইল। 


৮৮ চরিত্র-রত্বাবলী। 


সেই রাত্রিতে জিন আরও চার পাচটী স্থানে বাসা পাইবার 
চেষ্টা কৰিল, কিন্ত কোন স্থানেই তাহার ভাগ্যে পিপাসার জলের 
পরিবর্তে নিদারুণ পদাঘাত ভিন্ন আর কিছুই জুটিলনা। সে 
কচিৎ পিস্তলের গুলি খাইণাঁরও উপক্রম করেল। “আমার সঙ্গে 
চল্লিশটী পয়সা থাকিতেও আমি কোন স্থানে বাসা পাইলাম না ।. 
পাঁরী কি প্রকারের স্থান। আগেজানিলে আম কখনই এই 
ভানে আসিতাম না। এখন কি করি! বাজি ১টা 
বাজিল; ক্ষুধা তৃষ্ণা ত সহিতে পারি, এখন আবার বরফ 
পড়িতে আরস্ত হইল, আবু যে বাহিরে োকা যায় না, 
প্রাণ যায়।” 

রাস্তঁয় জনপ্রাণী নাই । সেই ভয়ঙ্কর শীতে কুকুরগুলি পর্য্ত 
অররুদ্ধ ভবনে হে-খড়ের নিয়ে সুখে নিদ্রা যাইতেছে, সমগ্র 
সহরে এক মাত্র জিন উত্তরবাষু সঞ্চালিত নিদারুণ ররফ-সাগরে 
ভাসিয়া বেড়াইতেছে । 

সম্মুখে গভর্ণমেণ্টের ছাপাখ!ন]। সেই প্রকাণ্ড ত্রিতল ভবনে 
ন্যনাধিক পাঁচশত লোক কাজ করিতেছে । অদ্য রাক্রিতেই 
ইম্পিরিয়াল গেজেট বাইর হুইবে। জিন কাপিতে কাপিতে 
তত্রত্য ারবানের নিকট গিয়া জিজ্ঞাসা কব্সিল, “মহাশয়, আমি 
শীতে ধরিতেছি, কোথায়ও একটু মাথ! দ্বার স্থান দিতে হানি 
কি? আমি চল্লিশটী পয়সা দব।” 

ঘ্বারবাণ ঝলিল, “ এ সরকারি ছাপাখানা, এস্বানে কাহারও 
থাকবার হুকুম নাই । এ যেশীর্জা দেখিতেছ, এ্রস্থানে যাইয়া 
চীৎকার কর, স্থান প।ইবে।” 

“উহারা কত পয়সা লইবে 1 
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ছ্বারবান্‌ বলিল, “সে জন্য তোমার |চিন্তা নাই, উহার! কিছুই 
জইবে না।, ৃ্‌ 

জিন উর্ধশ্বাসে গীর্জার বারে গিয়া 'ঘবার খোঁল, দ্বার খোল, 
বলিয়া বিষম চীৎকার করিতে লাঁগিল। গীর্জার দ্বার উদঘাটন 
হইল। ভিতর হইতে কোন ব্যক্তি গম্ভীরস্থরে বলিলেন, 'ভ্রানঃ 
ভিতরে আইস।, 

জিন আশ্চর্যযান্বিত হুইপ ভিতরে প্রবেশ করিল। “এ! 
আমায় কিছুই জিজ্ঞাসা না করিয়া একেবারেই ভিতরে যাইতে 
বলিলেন, এরূপঞ্লোক ত আমি কখনও দেখি নাই ।, 

জিন চেয়ারে বসিল। বিসপ্‌ মহাশয় স্বয়ং আগুন আনিয়। 
চেয়ারের নীচে রাখিলেন। বিসপের ভগিনী জিনের সম্মুখস্থিত 
ক্ষুপ্র টেবিলে নানাবিধ খাদ্য ও পানীয় আনিয়া দিলেন। জিন 
আহারে বসিল। মধ্যান্কে তাহার যে আহার হয় নাই, তজ্জনা 
তাহার আর কোন ক্ষোভ রহিল না । জিন সেই দয়াশীলা রমণীর 
নিকট ছুই বেলার মতই. আদার করিল। 

বিসপের শয়ন গৃহের পার্শববর্ণী কামরায় দিনের শহ্য। প্রস্তত 
হইল। সে অষ্টাদশ বর্ষ পরে আজি শয্যায় শয়ন করিতে. পাইয়া 
শাউশয় বিস্মিত হইল, 'জগতে পধবীর মত স্থান কোথায়? এখালে 
আহারাত্তে নিদ্রা যাইবীর জুব্যবস্থা আছে।' সেই বিন্ময়ের 


সঙ্গ তাহার মনোমধ্যে এই আনন্দেরও উদয় হইন্ডেছিল, অদ্য 
আমার এমন ভোজন ও শয়ন জুটিল, কিন্তু একটী পয়সাও খরচ 


হইল না। ফলতঃ সেই র্জনীতে পারীর  রাঁজভনে নবাগন্ত 
সম্রাট যে আনন্দ বোধ করিতে ছিলেন, জিন তদপেক্ষা অক 
আনন্দ উপভোগ করিতে করিতে ঘ্ুমাইয়া পড়িল। 


8 চরিত্র-রত্বাবলী। 


আহঃ সাগ্তপদম্‌ সৈত্রং বুধাস্তবার্থদপিনঃ। 

এই স্থানে বিসপ মহাশয়ের একটু পরিচয় দেওয়া! আবন্তফ 1 
ইনি নেপোলিয়নের কীত্তিস্তভ-বিশেষ। দশ বার বৎসর পূর্বে 
নেপোলিয়ন ফ্ান্দে গ্রীষ্ট ধর্মের পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিতে যত্ববান্‌ হই 
অনেক বিসপ নিধুক্ত করিয়াছিলেন। বর্তমান বিসপ তাহাদের: 
আঅন্যতম। নেপোলিয়নের বিলপ-নিগ্োগে একটু বিশেষত্বও ছিল ? 
শাস্ত্রে কথিত আছে, সাতটী মাত্র বাক্যেই মহাত্মাদিগের মিত্রা 
সম্পন্ন হয়। দ্ৃতীক্ষ মনীষা সম্পন্ন নেপোলিয়ন ছুই একটি বাক্যেই 
মান্্ষ চিনিতে পারিতেন। বিসপ-নিয়োগে তিনি কখনও পুর্ব 
পরিচয় ব! প্রশংসা পত্রের অপেক্ষা করেন নাই। 

দেই সময়ে একদিন ইনি বিসপের পদপ্রার্থী হইয়া! সন্ত্রাটেস্ছ 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন। সম্রাট ইহাকে দেখিবা- 
মাত্রেই বলিয়াছিলেন, আমি বোধ হয় আম.র সম্মুখে এক জন' 
সাধুলোক দেখতেছি ।' 

গ্রতুযত্তরে ইনি বলিয়াছিলেন, সম্ভব, এবং আমিও আঁাৰ 
সন্দুথে একজন বড়লোক দর্শন করিতেছি । আমরা উভগ্রেই 
ইহাথারা লাঁভবান্‌ হইতে পারি ।' 

সেই মুহুর্তেই ইনি বিসপ নিযুক্ত হইয়াছিলেন। নানা স্থানে 
গ্ুচারুক্ধপে বিসপের কর্ধ্যি সম্পার্ঘন করিস্বা, সম্প্রতি পারীকে, 
অবস্থান কল্সিতেছিলেন। ইনি সাতিশয় উন্নতচেতাঃ দয়াশীল, 
এবং পরমার্থ পবায়ণ লোক ছিলেন। ইনি নিঃ্ব হইলে এরশ্বর্ধ্য- 
শালীর নিকট গমন করিতেন, এবং ধনবান হইলে দরিদ্রের 
কুটার় ত্যাঁগ করিতেন নাঁ। নাস্তিক ফান্দকে আন্তক্যে পরিণভ 
করা ইহার সাধ্যাতীত ছিল, কিন্তু ঘোর অন্ীশ্বর বাদীরাও হহাক 
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কথায় কর্ণপাত ন1 করিয়া! থাকিতে পাঁরিতেন না। ইনি সাঁতিশক 
মিতব্যয্ী ছিলেন, শ্বয়ং মৃত্পাঁত্রে ভোজন করিতেন, কিন্ত অতিথির 
জন্য ইহার গৃঞ্কে রৌপা বাসনেরও অভাব হইত ন!। 
ক্ষম! তেজন্িনাং তেজঃ ক্ষন! ব্রহ্ম তপশ্িনাষ্‌ ! 

রাত্রি পাঁচটার সময় জিনের নিদ্রাভঙ্গ হইল । তখন পরদিলেষ 
ভাবনা আপিয়। তাহার হদয় অধিকার করিল, কোথায় যাইৰে, 
ফি করিবে, কেমন করয়াই বা দেই ভয়ঙ্কর স্হরে নিজের প্রাণ 
বাচাইবে। বিসগের বাটাতে যাহা আহার করিয়াছিল, তাহ 
এতক্ষণ জীর্ণ ইইয়1| গিয়াছে, এক্ষণে বিসপ মহাশয়ের পালক্কের 
নিষ্কে যে কতকগুল ব্বপাব বাসন পড়িয়া আছে, এ গুলি লইয়' 
সরিয়া পড়িলে কেমন হয়, জিন সেই চিন্তায় অভিভূত হুই? 
উঠিয়া বসিল। 

জিন ভাল লোক নহে, জিন চে।র। ক্রমান্বয়ে আঠার বসন 
ক্কারাভোগ করিয়া, পরে জেল ভাঙ্গিয়া পলায়ন করিয়াছে । পুৰ- 
রর চুরিও করিয়াছে॥ তাহার নামে ছুই ভিন খানি ওয়ারান্টও 
বাহির হইয়াছে । এই বিষয়ের কিছু কিছু গন্ধ পাইয় প্রথৰ 
সরাইওয়াল! উহাকে দূর করিয়া দেয়। পরে ক্রমশঃ রাত্রি বত 
অধিক হয়, ততই নানা কারণে” সন্দেহ করিয়া কেহই আব সিটি 
স্থান দেয় নাই। * 

জিন ভাবিতেছে, “না, এইস্থানে এমন কর করা উচিত নছ্ধে। 
গত ব্বাত্রিতে বিসপই আমার জীবন রক্ষণ করিয়াছেন। সেই 
বিপদের সময়ে ইনি আমাকে স্থান না দিলে নিশ্চিতই আমার 
প্রাণ যাইত। আব সেই দ্ষেহমকী রমণীর কথাই বাকি বলিব, ফিনি 
অ,মাকে জননীর ভাজ যত্ব-সহকারে আহার দিয়াছেন! যে 


৯২ চরিত্র-রত্বাবলী। 


ব্যক্ত এইরূপ লোকের অপহরণ করে, নরকেও বোঁধ হয় তাহার গান 
হয় না।' এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে জিন পুনরায় গুইয়। পড়িল 

পাঁচ মিনিটের মধ্যে জিন আবার উঠিয়া বসিল। আমি ত 
আর চুরি করিব না, গ্রতিজ্ঞাই করিয়াছিলাম, কিন্তু পাঁরীর লোকে 
অ.মার গ্রতি ছর্বযনহার করিল কেন? আমি তৃষ্ণার জল চাহিলে 
তাহার আমাকে পদাধাত করিল, বাসা চাহিলে গুলি করিতে 
আসিল। আমি যদি কখনও সুযোগ পাই, প|ষগুদ্িগের বথা- 
সর্বন্য চুরি করিয়া আনিব। আপাততঃ পারীতে কিছুদিন বাল 
করা আবশ্যক। সঙ্গে যে চল্লিশটী পয়সা আছে উহ ছারা এই 
ভয়ানক সহরে এক সন্ধ্যার বেশী জীবন ধারণ করিবার সম্ভাবনা 
নাই। এই স্থানে কোন কাজ কর্ম ও মিলে না। লোকেরা 
দয়া ধর্দদ বিসর্জন দিয়াছে । এ ক্ষেত্রে উপস্থিত পরিত্যাগ আর 
মৃত্যু একই কথ! বলিতে হইবেক। না, রাত্রি প্রা প্রভাত,হইল। 
জর কাল বিলম্ব কর! উচিভ নহে।, 

এইরূপ স্থির করিরা জিন আস্তে আস্তে শয্যা পরিভ্যাণ করিল, 
এবং নিমেষের মধ্যে প্রস্ত/বিত' কাধ্য সমাধা করিয় প্রাচীর 
টপকাইয় প্রস্থান করিল। 

প্রত্যুষে বিনপ মহাশয় পু্পোগ্ানে আসিয়া দেখিলেন, একটা 
গাছের ডাল ভাঙ্গিয়া পড়িক্নাছে। “সেই ডালে 'মনেকগুলি 
কলিক! ছিল বলিয়া তিনি সযত্বে উ্থাকে তুলিয়া দিতে চেষ্টা 
কবিতেছেন, এমন, সময়ে তাহার ভগিনী গলদশ্রুনগনে তথায় 
ভপশ্থিত হইলেন । | 

বিসপ জিজ্ঞাসা করিলেন, এন্সেহশীলে ! ভোমায় এরপ 
দ্বেখিতেছি করেন ?' 
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'পুঁজনীয় মহাশয়, আপনি কি জানেন, আমাদের রূপার বাসন- 
গুলি কোথা ? 

“নেহশশিলে ! আশ্বস্ত হও, সে গুলি আমার পালঙ্কের নিয়ে 
সজ্জিত রহিষাঁছে।+ 

'পৃশ্জীনীয় মহাশয়, আমি আপনাকে নিশ্চিত বলিতেছি, বাসন 
সকল সে স্থানেও নাই, অন্য কোন স্বানেও নাই, বোধ হয় 
অপন্ৃত হইয়াছে ।, 

“লেহশীলে, তাহা হইতে পাঁরে। বাঁসনগুলি ঠিক আমাদের 
ও বলা যায় নাজ, 

“পূজনীয় মহাশয় ! আপনি কেমন কথ! কহিলেন! খ্ী সকল 
বাসন আপনারই, আপনি নিজে ব্যবহাঁর করেন না, অতিথির জন্য 
রাখিয়া দেন । এখন অতিথির কিসে আহার করিবেন ? 

“ন্েহশীলে, মৃৎপাত্রে, অথবা ঈশ্বর তীহাদের জনা পুনরায় 
রৌপ্যের বাঁসন প্রেরণ করিতে পারেন। সংপ্রতি যে অতিথি 
ক্ষুধার অধিকো ভোজ্য দ্রব্যের সহিত পাত্রগুলিও উদ্দরস্থ করিল, 
তাহার জন্য প্রাথনা কর, কেন না তাহ! হইতে আমরা অনেক 
আশ! করিতে পারি ।, ্ 

“পুজনীয় মহাশয়, এই দেখুন, গেট বন্ধ ছিল বলিয়া অতিথি 
ফুলের ভ'ল মাড়াইর1 প্রাচীর, টপকাইয়! গিয়াছে । এই যে 
প্রাচীরের উপর তাহার পদচিহ্ন দেখা যাইতেছে |» * 

শ্নেহশীলে, সে দোষ আমারই । অতিথির মন জানিলে 
অগ্রেই গেট খুলিয়া রাঁখিতাম। তাহা হইলে অতিথিরও 
কোন কষ্ট হইত না, আর এই ফুল গাছটিরও এমন ছুর্দশ। 
ঘটত না), | 


৯৪ চরিত্র-রত্বাবলী । 


তাহারা এইরূপ কথোগকথন করিতেছেন, এমন সময়ে অদূরে 
কোলাহল শ্রুত হইল । জিন ধৃত হইয়াছে । পুলিসের/লোকেরা 
জিনকে বমাল গ্রেপ্তার করিয়! বিসপ মহাশয়ের নিকটে আনিতেছে, 
সঙ্গে ছুই তিন শত লোক আসিতেছে ৷ ক্ষণকালের মধ্যে বিদপের 
ক্ষু্ব উদ্যানটা জনতায় পরিপূর্ণ হইল। পুলিস ষথাবিধি নমস্কার 
করিয়া বিপপকে জিজ্ঞাসা করিল, «পুজনীয় মহাশয়, এই সমস্ত 
বাসন কি আপনার ? 

বিসপ কহিলেন, পুর্বে আমার ছিল, এখন এঁ ব্যক্তির | 

পুরনীয় মহাশর, তাহ! কি প্রকারে সম্ভব হয়.?, 

'ব্রিংগভিয়ার মহাশয়, আপনি আমার অতিথিদিগের ক্ষুধার 
মাত্রা অবগঠ নহেন। উহার! কণনও এই ন্নেহশীলার দত্ত হপ্ধণ 
রুটীতে পরিতৃপ্ত হয়, কণনও বা গুরুপাক ধাতুদ্রব্য ব্যতীত তৃপ্তি 
লাভ করে না। তাহাতে দোষ কি? আপনারা! এই ব্যক্তিকে 
বন্ধনযুক্ত করিয়। গ ্ব স্থানে গমন করুন 1, 

পুলিশ জিনকে ছাড়িয়া! দিল। ক্রমে ক্রমে পুলিশ ও দর্শকবুন্দ 
চলিয়। গেলে, বিসপ জিনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাল, তুমি ষে 
গ্থঁন হইতে এই বাঁসনগুলি লইয়াছিলে, তথায় আরও ছুইটী পিল- 
সুজ ছিল, তাহ! লও নাই কেন? 

জিন কম্পিতম্বরে কহিল, “লুকাইতে পাঁরিব না বলিয়া ।” 

“আচ্ছা, .সে দুইটীও আমি তোমাকে দিতেছি, এই বলিয়া, ।পল- 
ন্জ ছুইটী আনিয়া জিনের সম্মুখে রাখিয়া বিসপ পুনরায় কহিলেন, 
“ইহাতে তোমার আরও দুইশত ফ্রাঙ্ছ হইতে পারিবে। সর্ববশুদ্ধ ছয়- 
শত ফ্রাঙ্কের সাধু বিনিয়োগ করিলে কি তোমার এক প্রকার চলিবে 
না? তুম কি তোমার মা'কে পবিত্র রাখিতে পারিবে না ? 


পয়েপকার। ৯৫ 


জিন শিলনুজ লইতে অনিচ্ছা! প্রকাশ করিল, এব' লজ্জায় 
শ্নস্তক অবনত করিয়া! রহিল। 

“জিন তুমি বৃথ। লজ্জিত হইতেছ কেন? তুয়ি কি চুরি করিয়া 
যে এত সন্ভুচি্ত হইতেছ? তুমি আমার ভাই হইতেছ, তুমি 
অভাবে পড়িয়া, যাহ! তোমার ভাইএর নিকট আটক ছিল, তাহা ই 
লইয়! যাইতেছ মাত্র। জিন অবসাদ ত্যাগ কর। তুমি আগে 
যাহ! লইয়াছ, এবং এখন আমি যাহা দিতেছি, সমস্ত গু ছাঁইয়া 
লইয়া! অকুতোভয়ে চলিক্জা যাও। ঈশ্বর ভোমায় শাস্তি দন 
করুন। তোমার আত্ম। যেন ন্বর্গে ষাইবার উপযুক্ত হয় ।' 

বিসপের আচরণ দেখিয়! জিন প্রথমতঃ বিম্মত হইয়াছিল। 
গ্রে যখন পুলিস তাহাকে ছাড়িয়! দেয়, তখন সে সাতিশয় আন- 
ন্দিতও হইয়াছিল। কিন্তু বিশপ ঘগন তাহার প্রতি উল্লিখিত 
সন্েহ বাক্য সকল প্রয়োগ করলেন, তখন আর তাহার বিশ্ময়ও 
ছিল না, আনন্দও ছিল না; তাঁহার অন্তঃকরণে কোনও অভিনৰ 
ভাবের উদয় হুইয়া, এককালে সংজ্ঞা লোপ হইবার উপক্রম হইতে- 
ছিল। সে এখন নুপ্তোখিতেষ ন্যায় উঠিল। বন্ত্রসপ্চচলিতের 
সায় দক্ষিণ হস্ত প্রসারিত করিম! পিলম্থুজ ধবিল, পুটুলী খুলল, 
ব্যাদি গুছাইয়| বীধিল, এবং বিকারাক্রাত্ত রোগীর হ্যায় কাপতে 
কীপিতে উঠিয়া ধার ও দ্বীর্থপদ.বিক্ষেপে অদৃশ্য হইণ। 





জ্বর-পরিত্যাগ | 


জিন কতদৃর আসিয়া এক স্থানে বসিল। তাহার মন নিশ্চিন্ত 
নছে। দীর্ঘকালম্থাক্সী জর-পরিত্যাগের সময় রোগীর যে প্রকার 


৯৬ চরিত্র-রত্বাবলী । 


চাঞ্চল্য হয়, সেও সেই প্রকার চঞ্চল হইয়া উঠিগ়্াছে। তাঁহার 
হৃদয়ে পর্য্যায়ক্রমে অনুতাপ, জবসাঁদ, উত্তেজন] ও স্থৈর্যোর উদয় 
হইতে লাঁগিল। সে প্রথমতঃ ভাবিল, লোকে চুরি করে বটে, 
কিন্ত কেহই আমার নভ্তায় অন্নদাতা গ্রাণদাত! দয়ার্চিত্ত মহবির 
সর্বনাশ করে না, ইহা! সত্য । আম শুধু চোর নহি, আমি অভি 
নৃশংস, পাপাক্মা নরাধমও বটে। ঈববর কোন প্রকারে এই দ্বণিত 
জীবনের শেষ করিলে রক্ষা! পাইতাম । 

জিন এইরূপ ভাবিতেছে, এমন সময়ে এক ব্যক্তি অঙ্খে 
আরোহণ করিয়। সেই পথ দিয়া যাইতেছিল। তাঁহাকে দেখিয়া 
শশব্যন্তে উঠিয়া! দীড়াইয়া কহিল, “দেখ, দেখ, তুমি কি পুলিস, 
আমাকে গ্রেপ্তার কর, আমি চোর), অশ্বারোহী সেদিকে 
কর্ণপাত করিল না, চলিয়া গেল। 

অনন্তর একজন ধর্মযাজককে সেই পথে যাইতে দেখিয়! জিন 
ষখাবিধি নমস্কার করত কহিল, “মহাশয়, দরিজদিগকে দিবার 
নিমিত্ত আমর নিকট ছয় শতক্ত্াঙ্ক আছে। আপনার অনেক 
দরিদ্র আছে, এই অর্থ লইয়া! আপনি তাহাঁদিগের মধ্যে বিতরণ 
করিতে পারেন, পারে না কি?” ধর্ম যাজকও একটু হাঁসিয় 
চলিয়। গেলেন । 

জিন ভাবিতে লাগিল, হার অর্থ,তাহাঁকেই দিয়া আসি। 
ইহাতে আমাৰ শান্তি হইল না । ইহ! ভোঁগ করাও সহদ্ধ নছে। 
আমি হাত প] বাঁধিয়া! থাকিতে পারিব না। আমি মন্ুষ্যের 
নিকট ভাল ব্যবস্থার পাই নাই, কেহই'*মামার নিকট ভাল ব্যবহার 
পাইবে না। যাগ্ুষ যেন আমায় কি প্রাইয়াছে ! কেহ ধরিয়া 
কারাগারে পাঠায়, কেহ পৃষ্ঠে পাথাত করে। কেহ আবার 


“পরোপকার । ৯৭ 


ধপিস্তলগ লই ভাড়া করে। পাজিবা কি জানেনা যে আমারও 
তিন খানি অস্ত্র আছে, চুরী, মিথ্যা ও প্রবঞ্চনা। আমি বিসপের 
মিষ্ট কথায় ভুলিবনা, 'বিসপের অর্থেও আমার কোন প্রয়োজন 
নাই, আমি বরং মানুষকে ছ্রস্ত করিব। যে দেশের লোক 
এমন স্বার্থপর যে, তাহার দরিঞ্র প্রতিবেশী অন্নাভাৰে মরিয়া 
গেলেও একবার ডাঁকিয়৷ জিজ্ঞাসা করে না, আমি বরং সেই দেশ 
ছার খার করিব, সেই আমার ভাল ।, 

এই বলিতে বলিতে জিন হস্তস্থিত পুটুলীটী ফেলিয়া দিল। 
জীহার মাথা ঠিকু নাই । সে কিয়ৎকাঁল নীরবে উপবিষ্ট রহিল। 
পরে ভাবিল, আঁমিত আর নে পৃথিবীতে নাই, আমি যে এখন 
স্বর্গের পথিক হইয়াছি। সেই পরম কারুণিক মহধির মুখে, আমি হে 
স্বর্গের জ্যোতিঃ দেখিয়াছি, তাহা ভুলিয়া! যাইতেছি কেন ? তিনিই 
প্রকৃত মনুষ্য, তিনিই পরম দেবতা, তিনি আমাকে ঘ্বর্গে যাইবার 
যে সম্বল দিয়াছেন, তাহাই বা পরিত্যাগ করিব কেন? বরং 
তাহার পদচিহ্ন অনুপরণ করিয়! ধীর পদবিক্ষেপে শ্বর্গের দিকে 
অগ্রসর হইব। যাহারা আমার প্রতি অন্যাচার করিয়াছে 
তাহাদিগকে ক্ষমা করিলাম । অভিশপ্ত ভূমগ্ডলের ব্যথা গু 
বেদন। ভুলিলাঁম, সেই অশেষযন্ত্রণা-নিবারিণী চিরসক্ষিনী বৈর- 
নির্যাতন-কল্পনীকেও এই স্থায়ন রাখিয়া খেলাম! 

এইক্ধপ সঙ্কর্ করিয়া জিন মধ্যাহ্ন এক দোকণনে গিয়া এক 
খানি ক্ষটী কিনিয়। খাইল, এবং অপরাহ্কে বিসপের দত্ত জিনিসগুলি 
বিক্রয় করিয়া! ছয়শত ফ্রাঙ্ছ পাইল। বিসপ তাহাকে যেযেকথা 
বলিয় দিয়াছিলেন, তাহ! তাহার হাদয়ে €ব্দরাকোর শ্ায় গ্রথিত 
ছিল। তিনি জিনকে এ ধনের সাধু বিনিয়েগ ছবান্ধা! জীবিকা! 

৯ 


৯৮ চরিত্র-রতবাবলী। 


নির্বাহ করিতে বলিয়াছিলেন। জিন এক্ষণে ভাঁবিতে লাগিল 
কি প্রকারে ধনের বিনিয়োগ করি। পারীর দরিদ্র বিভাগে 
একটা কামর! ভাড়া করিয়া, সে সহরের সর্বস্থানে ভ্রমণ করত 
ব্যবসা বাণিজ্যের সুবিধা অন্বেষণ করিতে লাগিল। 

এই সময়ে সে একদিন সন্ধ্যার পর কিছু খাবার লইয়া নিজের 
ফামরাঁয় ঢুকিতেছে, এমন সময়ে কৌন ছুঃখিনী রম্ণী আসিয়া 
তাঁহার নিকট কিছু খাছ প্রার্থনা করিল, “মহাশয়, সমন্ত দিন 
খম'দের আহার হয় নাই । 

জিন বলিল, “আমাদের বলিতেছ কেন ?“আমি ত মাক 
একজনকেই দেখিতেছি।» 

রমণী বলিল, “আমার একটী কন্ত! আছে, তাহার বয়স পাচ 
বৎ্সর। সে ক্ষধায় কাতর হইয়া গৃহে রহিয়াছে । আমি 
তাহারই জন্য আপনার নিকট প্রার্থনা করিতেছি । আমার নিজের 
আরও চব্বিশঘণ্টা থিন! খাছ চলিতে পারে। 

জিন হত্তস্থিত খাবার. রমণীর হস্তে টিয়া কহিল, “ইহা তোমার 
বাঁলিক'র জন্য দিশাম। আমার আর নাই, তোমার জন্য কিছুই 
দিতে পারিলাম না" 

ছুঃখিনী মেরি ব্যগ্রভাবে খাবার লইয়! প্রশ্থান করিল। জিন 
মনে করিল, “আমি এই রমণীকে মিথ্যা বলিলাম কেন? আমি যে 
বলিলাম সামার আর নাই, তাহাঙ ঠিক নহে । আমার সাবেক 
চল্লিশ পরঙাই খরচ্‌ হইয়াছে, কিন্তু বিসপের ছয়শত ফ্রাঙ্ক সম্পূর্ণই 
আছে। ইহা হইতে  ক্ষুৎ-পীড়িত জ্রীলোকটাকে এক ফ্রাঙ্থ 
দিলে বড় ভাল কাঙ্গ হইত। অথব। আমি ঠিক করিয়াছি । এই 
ছয়গত ফ্রাঙ্ক কি আমার? ইহার বিনিয়োগ দ্বারাই আমার 
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জীবিক।-নির্বাহ করিব।র কথা, ইহ! ভাঙ্গিবার ত কথা নাই।? 
এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে জিন বিষ্ন-ব্দনে গৃহে প্রবেশ করিল। 
সে যদদিচ উপবাসী রহিল, তজ্জন্ত তাহার কৌনই কষ্ট হইল ন|। 
কিন্ত সে অনাথিনী মেরিকে সাহাধ্য করিতে পারে নাই বলিয়া 
সবরয়ে স্টাতিশয় বেদন1 অগ্গভব করিতে লাগিল। 


মেরি কে? 


সভ্য জগতে মানুষ মারিবার অনেক কল আছে। বন্দুক, 
কামান, লিডাঁইট, ডিনাঁমাইট, বন্থশেল, টর্পেডো ইত্যাদি, | সকলের 
নামও আমন্রা অবগত নহি। দমস্্ই আধুনিক সভ্যতার উপাদান। 
যেজাতির নরহত্যা করিবার যত অধিক কল আছে, আজি কালি 
সেই জাঁতিই তত অধিক সভ্য বলিয়া পরিচিত। এমন দিনে 
যাহার! 'অহিংস। পরমো! ধর্ম ঃ সার করিয়া তিন সহস্র বৎসর 
অস্ত্রম্পর্শ.করে নাই, মহ্ুষ্ের কথা দূরে থাকুক, যাহার! বিশ্বময়ের 
বিশ্ব-প্রেমে বিভোর হুইয়! বৃক্ষের পলবটী পঙ্যস্ত ভাঙ্গিতেও হৃদয়ে 
বেদনা অনুভব করিয়াছে, হারা ঘোরতর অসভ্য, বলিয়। 
পরিকীত্তিত হইবে ন! কেন? , 

ফ্রীন্সের ব্যাপার কিন্ত 'মারও গুরুতর | ক্লেবল বন্দুক 
কামানে ফ্রান্দের চলে নাই, গিলোটিনের স্য্টি করিতে হইয়াছিল | 
তাঁহাভেও কুলায় নাই, দীপস্তস্তেও মানুষ ঝুঁলাইতে হইয়াছিল। 
তাছাতেও পোষাদ্দ নাই। জীয়ন্ত মানুষ দিয়। ইন্দার| ভরাট 
করিতে হইয়াছিল। তাহাতেও ফুরায় নাই, এক এক নৌকার 
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তিন তিন হাজার মানুষ বীধিষ্না ডুবাইতে হইয়াছিল । এদুর' 
করিয়া তবে ফ্রান্স সভ্যতার ইতিহাসে একটু স্থান পাইয়াছিল। 
বিধাতা বোঁধ হয় সভ্য হইবার কোন সাধু উপায় সৃষ্টি, 
করেন নাই? 

নরহত্যা করিবার আর একটাঁ কল সভ্যজ(তিদিগের মধ্যে 
অনন্তকাল হইত প্রচলিত আছে, তাহার নাম ডাইভোর্স। 
সে বিষয়েও ফ্রান্সকে' অগ্রণী বলিয়। স্বীকার করিতে হইবে । 
উপগ্লবের সময়ে ফ্রান্সে ইহারও ভয়ঙ্কর প্রাছুর্ভাব হইয়াছিল । 
রাজনৈতিক অভিপ্রায় বিশেষ নাধন করিবার অন্ঠ,পবিত্র দাম্পত্য- 
মুলে কুঠারাঘাত করিতে ফরাসী জাতি যেরূপ পটুতা প্রদর্শন 
করিয়াছে, জগতে এমন আর কেহই নহে। আমর! যে নেপা- 
লিয়নকে ফ্রান্পের অবতার বিশেষ বলিয়! বর্ণনা করিয়াছি, তিনিও 
এই মহাপাপে লিপ্ত হইয়ছিলেন। তিনিও রাজনীতির অনুরোধে 
যৌসেফাঁইনকে পরিত্যাগ করি] অস্ত্রীয়ার রাজকন্যা! মরিয়া 
লুইলার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন । 

পাঠক, সেই ডাঁইভোর্সরূপ বাণবিদ্ধ শত সহশ্র হরিণী, যাহাদের 
নিদারুণ চীংকারে ভাজি ফ্রান্স সমাকুল হইয়! উঠিয়াছে, মেরি 
তাহাদেরই অন্যতম ॥। মেরির বঞ্ংক্রম পঞ্চবিংশতি বর্ষের অধিক 
নহে। তথাপি সে আর বিবাহ করে নাই । এই সমুগ্ত যৌবনে, 
অতুল সৌন্দর্য ও লাবণ্যের ডালি লইয়া সে কোথায় কোনও 
ডিউক বাঁ কাউণ্টকে পতিত্বে বণ করিয়া খশবর্যের অঙ্গে: 
নিদ্র! যাইবে, না কৌথায় ছিন্ন ও দলিন বসনে পারীর বাজপথে. 
দাড়াইয়া ভিক্ষা করিতেছে । ষে দেশে পরিত্যক্তা বা মৃত- 
ভর্তুকা উভয়েরই পত্যন্তর গ্রহণ, করিয়া সসম্মানে দিন ফাপন। 
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করিবার বিধান আছে, সে দেশে মেরি এই প্রকার ভয়ানক 
ত্যাগ স্বীকার করিয়াছে দেখিয়া, ভ্রাতঃ বঙ্গবাসিন, আমর] সেই 
পরিত্যক্ত স্ত্রী সকলের মধ্য হইতে অনাথিনী মেরিকে 
আনিয় আপনার সম্মুখে উপস্থাপিত করিতেছি । আপনি 
উহার প্রতি একবার সাভিনিবেশ দৃষ্টিপাত করুন| উস্থার স্বর্ণ 
বর্ণাভ নিতম্চুশ্বী কেশরাশির (প্রতি, উহার স্বিমল শশপর- 
সন্িভ লাবণ্যমালার প্রতি, উহার স্থবিমল মুক্তাপংক্তি-সদৃশ 
মনোহর দশন পংক্তির প্রতি আপনার কপাঁকটাক্ষ পাতিত হউক 
সীতা ও সাঝ্চিবীর দেশে মেরি নিশ্চিতই পাতিব্রত্য শিখাইতে 
আইসে নাই বটে, কিন্ত তদীর কেশপাঁশ ও দস্তাবলী আপনর 
সম্মুখ যে এক মনোহর নীতি বিস্তার করিবে, তাহাতেও 
আপনার বহুদিনের সুবুপ্ত-গ্রীতি পুনরায় জাগিয়! উঠিতে পারে । 

মেবি পতিভক্তির ছবি নহে । মেরি কৃতজ্ঞতার আদশ, 
পিভৃ-পাপের পরিণাম, অপত্য-স্নেহের প্রতিমা । মেরি মুর্তিমতী 
নীতি। মেরিকে উত্তমরূপে বুঝিতে হইলে; এক মেরিতে ছুইটা 
পরার উপলব্ধ করা "আবশ্যক। একটী রক্তমাংসময় শরীর, 
আর একটা আত্মা । মেরির শরীর পাপৎপৃথিবী হইতে পরি- 
গৃহীত হইয়াছে বটে, কিন্তু মেরি আত্ম! স্বর্গ হইতে আনিয়াল্ছ। 
তাই মেরির অস্তিত্বে এক অভিনব বিরোধের উৎপত্তি হইয়াছে । 
মেরিরুদেহ ও আত্মায় ভয়ঙ্কর যুদ্ধ চলিতেছে, আবরার স্বর্গের 
জয়-পতাক। হস্তে অকালমৃত্যুও অলক্ষ্যে থাকিয়া বারংবার মেরির 
মুখ তাক।ইতেছে। * 

মেরি কোথায় জন্মিরাছিল, তাহার পিতার নাম কি, কেইব' 
তাহাকে বিবাহ করিয়াছিল, তাহার কিছুই বলেনা। সে 
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স্বপ্নেও তাহার ম্বামীকে নিন্দা করে না, কেহ নিন্দা করিলে; 
বরং সেই স্থান হইতে চলিয়! যায়। 

ভিক্ষা করিতে করিতে একদিন যেবি কোন ভদ্রলোকের 
বাটাতে উপস্থিত হইল “মহাশদ | আমাকে কিছু ভিক্ষা দি'ন ।, 

ভদ্রলোকটী যেন কিঞ্ৎ বিশ্মিত হইয়াই বপিলেন, “তৃষ্গি কে?. 
আমার বয়ংক্রম পঞ্চাশের উপর হইল, আমি পাবরীছে তোমার 
তায় সুন্দরী রমণীকে কখনও ভিক্ষ! করিতে দেখি নাই। তুমি 
কি বাস্তবিকই ভিখাঁরিণী ৷ 

মেরি বলিল, ই! মহাঁশক্প ! ভিক্ষাই আমার ।একমাক্র উপ- 
জীবিকা । আমি অবশ্যই কোন ব্যক্তির পরিত্যক্তা স্ত্রী 

গৃহন্বামী বলিলেন, *সংপ্রতি কতিপয় মহাত্মা পাবীতে 
পরিত্যক্তা স্ত্রীর আধিক্য দেখিয়া একটা সমিতি স্থাপন 
করিয়াছেন। সেই সমিতি হইতে উহাদের ভরণপোষণের 
নিষিত্ত মাসিক বৃত্তি দেওয়া হইতেছে । তুমি সেই স্থানে 
যাও না কেন? 

মে বলিল, "মহাশয়, সেই স্থানে আমার কোন আশা নাই। 
পিতা. ও-স্ব'মীর নাম না"বলিলে তীহারা কিছুই দেন না; আনি ত 
তাহাদের নাম প্রকাশ করিব না ।$ 

গৃহস্বাঁমী কিযৎকাল গম্ভীরভালে থাকিয়া মের হজ্তে দশটা 
ফ্রাঙ্ক দিয়! 'বলিলেন, 'ভন্রে! তুমি আগামী সপ্তাহে আমার 
সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ করিও, আমি দেখিব, যদি তোমার কোন 
উপকার করিতে পাঁরি ।' & 

মেরি গৃহহ্বামীকে নমস্কার করিয়! বাহিরে আসিল । এই 
সঙ্গয়ে পারীর ছর্গে মুছুমুহঃ তোপধ্বনি হুইতেহিল। মের 


পরোপকার। ৬৩৩ 


দেখিল, এঁ বিনীতবেশ গৃহস্থ মহাশয়ই মুহূর্ত মধ্যে সামরিক বেশে 
সুসজ্জিত হইয়া বহির্গত হইলেন। দেখিয়া মেরির বুক্‌ ছড় ডু 
করিয়া উঠিল সেবাশ্পোপরুত্ধ কণ্ঠে দ্বারবান্‌কে জিজ্ঞাসা করিল, 
ইনি কে? 

স্বারবান্‌ বলিল, "সার্জন ডিউবয় 1 ০ 

এই স্থানে ডিউবয় সম্বন্ধে একটু বলা আবশ্যক। ইনি 
ফ্রান্সের অদ্বিতীয় চিকিৎসক। অধুনা! সামরিক বিভাগে কর্ম 
করিতেছেন। এই সময়ে সমখ্ন ইউরোপে জন্ত্র-বিগ্ভায় তাহার 
সায় পারদর্শী আর কেহই ছিলেন নাঁ। চারিবৎসর পূর্ব্বে যখন 
সমাজী মেরিয়া লুইশ। প্রসব বেদনায় জীবন হারাইবার উপক্রম 
করিয়াছিলেন, তখন ইহার ও সম্রাটের প্রত্যুৎপন্ন-মতিত্বের 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়! যায়। রোঁগিণীর পার্ববন্তী সমর ডিউবয়কে 
জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, "আপনি কিরূপ দ্েখিতেছেন? এত কষ্ট 
হইতেছে কেন৯ এ অবস্থায় কি করা কর্তব্য? এরূপ কি 
আর কখনও দেখেন নই ? 

ডিউবয় তাহার উত্তরে বলিয়াছিলেন, 'প্রসব ব্যাপার এইরূপ 
কষ্টকরই হইয় থাকে । বর্তমান অবস্থা তত সহজ নহে । এ 
অবস্থায় হয় প্রস্থতি না৷ হয় স্তুতি, একজনের আশা পরিত্যাগ 
করিতে হয় । আমি এক্প আরও দেখিগ্জাছি, এবং উতয়কেও 
রক্ষণ করিয়াছি, কিন্তু সে সকল স্থলে, আমার ডানিদিকে ফরাসী 
সাটু বসিয়! ছিলেন ন1।, 

নেপোপিয়ন অমনি গার্রোখ।ন করিয়। বলিয়াছিলেন, "আমি 
বুঝিতে পারিয়াছি। রু সেপ্ট ডেনিসে অতি নিকষ্ট মুদীর স্ত্রীকে 
আপনি যেভাবে দেখিয়া থাকেন, ইহাঁকেও সেইভাবে দ্বেখুব। 


১০৪ চরিত্র-রত্বাবলী | 


পরস্তু সস্তান অপেক্ষ। প্রন্থৃতির জীবন যে অধিক মুল্যবান তাহ! 
আপনি জানেন । 

এই বলিয়! নেপোলিয়ন গৃহাস্তরে প্রবেশ করিলে, অল্প সময়ের 
মধ্োই পত্তান নির্ধিপ্বে ভূমিষ্ঠ হইয়াছিল, এবং প্রশ্থতিরও জীবন 
নষ্ট হয় নাই। 


কিসের তোপ ! 


এ তোপধ্বনিতে ফ্রান্সের অনেক আশা ছিল। থাকিলে 
কি হয়, এ ভক্মাবশেষ ব্যাপারে মন্ুষ্যর কি উপকার হইতে 
পারে? ফ্রান্সে এমন এক সহত্র লোক আছেন, ধাহারা নড়িলে 
চড়িলে তোঁপধবনি করিতে হয়। একটা মাত্র বার তোপধ্বনি 
করিতে দশটা ফ্রাঙ্কের প্রয়োজন । ধাহাঁর শুভাদৃষ্টে ত্রিশ তোঁপের 
ব্যবস্থা আছে, তাহার আগমন মাত্রেই পারীর তিনশত ফ্রাঙ্ক 
উড়িয়া যায়॥। বৎসরে তিনবার আগমন হইলে, একজনের 
জন্তই জাতীয় ধনভাগ্ারের সহশ্র স্বাঙ্ছ পোঁড়াইয়া ফেলিতে হয়। 
এইরূপ এক সহম্র লোকের কল্যাণে ফ্রান্পুক অনশনে থাকিয়া 
প্রতি বৎসর দশলক্ষ ফ্রাঙ্ক অগ্সিতে আহৃতি প্রদান করিতে 
হয়। সমস্তপ্সভ্য রাজত্বেই ধনের এই প্রকার সধ্যবহার 


হইয়া থাকে । ূ 
আজিকাঁর তোঁপধবনিতে ফ্রান্সের 'অনেক আশা ছিল। কেন 


না আজি আগমন হইল অস্ট্ীয়ার রাজকন্যা মেরিয়! লুইশার। 
ইনি অবশ্তই ফ্রান্সের সহিত অস্্রীয়ার অবিচলিত বন্ধুতার সংবাদ 


গপরোপকার। ৩৬৫ 
লইয়া আসিয়াছেন। কিন্তু সে আশা বিফল হইল। যে তোপে 
বারুদরাশি ভন্মীভূত হইয়! গেল, সেই তোপেই ফরাঁলী জাতির 
শেষ আশা, _অস্থীয়ার বন্ধুত্ব,-_শোঁক বাণ্পে পরিণত হুইল। ষে 
ব্যক্তি তোপধবনিতে শুভাঁকাজ্ষ। করে সে মূর্খ । 

ঘ্েেরিয়! লুইশা নেপোলির়নের বক্ষোপরি মস্তক ন্যস্ত করিয়' 
কাদিতে কাদিতে কহিলেন, “আমার পিতা আমার সর্বনাশে 
কৃতসঙ্কল্প হইয়াছেন ॥ 

নেপোলিয়ন বলিলেন, 'ম্ণ্দরি? আশ্বস্ত হও, তোমার পিতা 
পুনরায় ভিয়েন্পর দ্বারে আমার তোঁপধ্বনি শুনিতে পাইবেন ।, 

সম্রাট অবিলম্বে সভাগৃহে উপস্থিত হইলেন। তিনি এল্বা 
হইতে আসিয়াই যে সন্ধি ও শাস্তির প্রস্তাব করত ইউরোপের 
সমস্ত বাঁজধানীতে দূত প্রেরণ করিয়াছিলেন, .তাহারই 
ফলাফল লইদ্া মহামতি কলেনকোর্ট তথায় তাহার প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। কলেনকোর্ট যথ1 বিধি নমস্কার পূর্বক আরস্ত 
করিলেন ;-_ রী 

ইউরোপের রাজনৈতিক গগনে পুনরায় মেঘমাল! সঙ্জিত 
হইতেছে। অস্্ীয়া, স্পেন, পটু গাঁল, গ্রেইপ্রবিটে ন, রুসিয়া, প্রসিয়া, 
এবং স্থুইডেন সকলেই ফ্রাঞ্ছের বিরুদ্ধে মিলন-প্রস্তাবে স্বাক্ষর 
করিম্নাছেন। সক্সিলিত লক্তি শমূহের অট লক্ষ সৈন্ ফ্রান্দের 
সীমান্ত প্রদেশে কেন্দ্রীভূত হইবার চেষ্টা পাইতেছে । মিত্র- 
রাজগণের সাহাধ্য-কল্লে ইংলগু পুনরায় দশ কোটা স্বর্ণমুদ্রা দিতে 
প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। জাপনার যাবতীয় সাধুচেষ্টাই বিফল 
হইয়াছে। প্রেরিত দুতগণ যথাস্থানে পৌঁছিতে পারে নাই। 
তাহারা সকলেই সীমান্ত-প্রদেশে ব্যাহত ব। ধৃত হইয়াছে ॥ 


১০৬ চরিত্র-রত্বাবলী | 

সম্রাট কহিলেন, 'অস্্রীয়া ষদাপি ফ্রান্সের সহিত বন্ধুতা রাখিতে 
সাহসী হইত, তাহা হইলে ইউরোপের যাবতীয় শক্তিই এই ছুই 
শক্তির নিয়ে অবস্থান করিত । কিন্তু অস্ত্রীয়া আমাদিগকে ছাড়িয়! 
যাইতেছে । তথাপি আমি আঁপনাদিগকে নিশ্চিত বলিতেছি যে, 
ফ্রান্সের দিংহকে লৌহপিঞ্জরে পুরিতে ইউরোপের নিষাদ্গণকে 
আরও অধিক আয়োজন করিতে হইবে | আমি আমার জীবন 
কগনই অল্প মূল্যে বিক্রয় করিব ন1 1 

সম্রাট এইরূপ ' বলিলে, সভাসদ্গণ ক্রমশঃ মতামত প্রকাঁশ 
করিতে লাগিলেন । একজন বলিলেন, “আমরা ?বদ্দেশিকগণকে 
অণুমাত্রও ভয় করি না। আমাদের ভয় গৃহ-শক্রর জন্ত। এই 
যে ফ্রান্সময় রয়ালিষ্টগণ গোঁপনে সম্মিলিত শক্তি সমূহের সহিত 
যোগদান করিতেছেন, সর্বাগ্রে ইহারই নিবারণ কর! আৰশ্যক। 
উপপ্রবের প্রারস্তে ষোড়শ লুই নিহত হুইলে যখন ক্রোধান্ধ অস্্রীগা 
শীমাস্ত প্রদেশে লক্ষ লক্ষ সৈন্য প্রেরণ কৰিষ্নীছিল, তখন আমর! 
কি উপায় অবলম্বন . করিয়াছিলাম ? একমাত্র বয়ালি&-রুধিরেই 
তাহাদিগের হৃদয়ে এমন বিভীধিক! উৎপাদন করিয়াছিলাম, যে 
ভাহারা স্বপ্রেও শ্বরাজ্োর সীমা অতিক্রম করিতে সাহসী হয় নাই। 
আর আজ এই আসন্ন সময়ে যদি, সম্রাট দয়া করিয়া এক ডঙ্গন 
রয়ালিষ্ট গিলোটিনে চড়াইবার “আদেশ প্রদান করেন, ভাহা 
হইলেও ফ্রান্সের সমস্ত আপত চুকিয়া যায়।” 

এই অভিনব বক্তৃতা শুনিয়৷ সত্তা হাম্ত সংবরণ করিতে 
পারিলেন না। কিন্ত'নিমেষের মধ্যেই তাহার নেত্রযুগল রোষ- 
কষায়িত ভাব ধারণ-করিল। তিনি জযুগ আকুঞ্চিত করিয়া 
গভীর স্বরে কহিলেন, “কে বলিল, ফরাঁপী উপপ্লব অন্করণের 


পরোপকার। ১৬৭ 


লামগ্রী। নীতির বক্ষে পদাথাত করিয়া কে কবে অব্যাহতি 
পাইয়াছে? ওপপ্রবিক শাসন-বর্ভার। নরহত্যাঁর দ্বারা কোন 
ফললাঁভ করিয়াছিলেন? আমার শাসননীতির মুলমন্ত্র দান, 
হরণ নহে। দেশের জগ্য নিজের প্রাণ দান কর, অপরের প্রাণ 
হরণ করিও না। ফ্রান্দের কথা দূরে থাকুক, স্বর্গের জন্য ও 
যেন কোন ব্যক্তি রোবস্পাঁয়ার হইতে চেষ্ট! না করে।* 

অনেক ৰাদান্বাঁদের পর যুদ্ধের জন্ত প্রস্তত হওয়াই সমুচিত 
বলিয়া বোধ হইল। ফ্রান্সের সর্বসত্ব ছুই 'লক্ষ আশি হাজার 
সৈন্যের মধ্যে মাত্র একলক্ষ বিশ হাজার লইয়াই নেপোঁলিয়ন 
বিপুল শক্রবাহিনীর সম্মুখীন হইতে চলিলেন। 





সমস্তই পরার্থে। 


জিন ব্যবসার পথু পাইয়াছে। সে অধিক বিদ্যা শিক্ষা! 
করে নাই বটে, কিন্তু তাহার বুদ্ধি সাঁতিশয় তীক্ষ। জিনের 
হৃদয়ে মানব হৃদয়ের স্‌ তি-নিচয়ের অভাব নাই, কিন্তু দাবিষ্্য 
ও নির্ধ্যাতনের প্রভাবে সে ঈমস্ত এতদিন চিরনিদ্রিতবৎ হুইয়! 
ছিল। পরম কারুণিক ধিশপেন্ত অনুগ্রহে তাহারা যেন আবার 
জাগিতেছে। 

জিন দরিদ্রের সন্তান। তাহার পিতা শারীরিক পরিশ্রম 
করিয়া জীবিকা নির্বাহ কবিত। বাল্যকালেই জিনের মাতা- 
পিতৃবিয়োগ হয়। "সে জ্যেষ্ঠা ভগিনীর নিকট প্রতিপালিত 
হটট্যাছিল। জিন প্রাপ্তবয়স্ক হইতে ন1 হইতেই তাহার ভগিনীর 


২০৮. চরিত্র-রত্বালী । 


বৈধব্যদশ। উপস্থিত হয়, এবং অবস্থা! অনুসারে ছযটা শিশু লক ন 
সমন্বিত বিধব! ভগিনীর প্রতিপালনের ভার তাহারই উপর 
পড়ে। জিন সারাদিন পরিশ্রম করিম! এক ফ্রাঙ্ন উপায় করিত, 
এবং মধ্যে মধ্যে আপনি উপবাসে থাকিম়াও শিগু দিগকে 
থাওয়াইত। | 

এই সময়ে লে একদিন কিছুই উপ্রায় করিতে ন1 পারিয় 
রাত্রিষোগে গৃছে প্রত্যাগমন করিয়া! দেখিল যে, একটা শিশ্ত 
ক্ষুধার যত্ত্রণায় অনবরত চীতৎকার করিতেছে। ছুই পয়সা মূলের 
একখানি রুটা হইলে এ বিপদে পরিক্রাণ পাওয়! যায়, কিন্তু সেই 
দরিদ্রদিগের সে দিবস তাহারও সংস্থান ছিল না। জিন 
আনন্যোপায় হইয়া সমীপবর্তী রুটার দোঁকানে গিয়া, "আমাকে 
একথানা রুটী ধর দাও, বলিম্না অনেক চীৎকার করিল, কিন্তু 
তাহাতে রুটীওয়ালার নিদ্রাভ্ হইল না দেখিয়া, সে পরকলা 
ভার্গিয়া একখানি রুটী লইঘা চলিয়া আমিতেছিল, এমন সময়ে 
সর্ধবৃত্তান্তদর্শী সুচতুর দোকানদার আর ছুইজন লোক সহ অন্ত 
পথে মোড়ের মাথায় আসিয়া জিনকে ধরিয়া ফেলিল, এবং 
অবিলম্বে পুলিসের হস্তে সমর্পণ করিল। জিন আর ইহ জন্মে গৃহে 
ফ্রিরিয়া গেল না। 

প্রথমতঃ জিনের এক বতসর কাাঁরাবাসের হুকুম হইল। 
জিন এগাঁরমাস কঠিন পরিশ্রমের সহিত কারা-বাস করিয়া,* এক 
মাস থাকিতে, জেল ভাঙ্গিয়া বাহির হইল। দেশের শআইনকেও 
ধন্যবাদ, জেল ভাঙ্গিলেই দ্বিগুণ দণড। এইবার জিন পুনরায় 
দুই বৎসর খাটিতে চলিল। জিন অক্নান বদনে দেড় বৎসর 
কারাবাদ করিয়! ছয়মাস থাকিতে পুনরায় প্রহরীদ্দিগকে ছলন। 


পরোপকাযর। ১৩৯ 


হরিল। আচ্ছা, তাহার জন্য চিন্তা নাই। আমাদের আইনে 
ছুই বৎসরের স্থানে চারি ধসরের কথা লিখিত আছে । আমরা 
খন বে-আইনি করিতেছি না, তখন ভুমি নাহয় একখান! রুটার 
জন্য সাবা জীবনই আমাদের ঘানি টানিলেভাহধতে দোষ কি ? 
আমরা দণ্ডের পবিমাণ কমাইয় ছূর্বপতার প্রি9য় না দিই । 
এই ভয়ঙ্কর নীতিতে আঠার বৎসর কাররুদ্ধ থাঁকিয়! জিন 
অবশেষে জেল ভাঙ্গিয়া যে বাঁহির হইয়াছে, ভাহার পর আর ধরা 
পুড়ে নাই। মে লিয়ন্দ হইতে সম্রাটের অভিযানে যোগ দিদা 
কি ভাবে পারী,পধ্যস্ত আসিতে সমর্থ হইয়াছিল, তাহা পাঠক 
অনগত আছেন । 

সেই জিন আজি, পারীর নিকটে লি-নামক ক্ষুদ্র সহরে 
ফাদার মেডেলাইন নাম ধারণ করিয়া বাণিজ্য ব্যবস। 
করিতেছে, অথবা ব্যবসা! উপলক্ষ মাত্র, মনুষ্যের হিত সাধনে 
প্রবৃত্ত হইয়াছে । জিন মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিয়াছে, বিসপের 
ছয় শত ফ্রাঙ্কের উপর, সেই মহাজনের মুলধনেব উপর, যে অর্থ 
আমার হস্তগত হইবে, সমস্তই পরার্থে উৎসর্গ করিৰ। পণ্ডিতের! 
বলেন, “নির্ধনেন ধনং প্রাপ্য তৃণবৎ মন্তঁতে জপৎ,ঃ জিন যেন 
এই মহাজন-বাঁক্ও উপ্টাইঞ্ক ফেলিয়াছে। নির্ধন জিন 
ধৈনিক শত ফ্রু্ক উপার্জন করিয়াও জগৎকে ভৃণজ্ঞান 
করিতেছে না, বরং .সমাগত দবিদ্র-সস্তানদিগকে সাদরে 
কোলে তুলিয়! লইতেছে। আবার তাহার ভাগ্লক্ীও 
প্রাবট কালের জাক্কবীরন্যাক্স উত্তরোভ্তর স্ফীত হইতেছেন। 
আজি নুনাধিক এক শত লোক জিনের নিকটে অন্ন বস্থ 
পাইতেছে। 

১৩ 


5১9 চরিত্র-রত্বাব্লী। 
বাল্য ধপ পরিশোধ । 


আসম্স আহকে নেপোলিয়নের ছুইটী মাত্র উপায় আছে। 
প্রথমতঃ রাঁজধানীর নিকটে ফ্রান্সের সমগ্র সেন। কেন্দ্রীভূত বা, 
দ্বিতীয়তঃ শক্রদ্দগকে, মিলিত হুইবার পূর্বেই, ্বতন্ত্র ভাবে একে 
একে নিধন করা । মহাবীর নেপোলিয়ন এই শেষোক্ত উপায়ই 
অবলম্বন করিলেন। ১২ই জুনু দিবা তিন ঘুটিকার সময় টুইলারি 
হইতে অবতরণ কালে তিনি অনুচর-বৃন্দকে সম্ভাষণ করিয়া কহি- 
লেন, “মহাশয়গণ, আমরা মবিতে অথবা! জয়লাভ করিতে 
যাইতেছি।” একবার চতুর্দিকস্থ পুষ্পিত ও ফলিত রমণীয় উদ্যান- 
শ্রেণীর উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন। অনন্তর গলদশ্র-নয়ন। 
মেঝিয়া লুইশার বিদায় গ্রা€ণ এবং শিশুপুভ্রের মুখচুশ্বন করিয়! 
শকটারোহণ করিলেন। এক বিন্দু অশ্রু তাহার গণ্ডদেশ সিক্ত 
করিয়া প্রবাহিত হইল। তিনি সেই সময়ে কদাচিৎ ভাবিয়াছিলেন 
যে,.জীবিত থাকিয়াও তাহাদিগকে আর ইহ জীবনে দেখিতে 
পাইবেৰ না। 

সুদীর্ঘ অভধষান চলিল। ফ্রান্সের সেই গৌরবের অভিযাঁন,_- 
বিধাতা যাহাকে জয়য়াল্যে তুধিত করিবার পরিবর্তে বরং অবিশ্বর 
কীপ্তিতেই সুশোভিত করিতে গ্রীত ইইয়াছিলের, জাতীয় সঙ্গীত, 
রপবাগ্চ, এবং 'ভাইভ এল এস্পারার ধ্বনিতে দশদিক মাতাইর। 
চলিল। রু €ণপ্ট ডেনিদ্‌ হইতে নগরের প্রান্ত পর্যন্ত 


পরোপকতর। ২১১ 


্কপ্তানে ভাবী ওয়াটালুর বীরগণের মন্তকে অগ্জ্ পুষ্পবৃত্ি 
হইতে লাগিল। 

বাল্যকালে নেপোলিয়ন ব্রিন নামক স্থানে ব্য্যাভ্যাস করিয়া 
ছিলেন। আজি ত্রিশবসর পরে পুনরায় সেই ত্রিন কলেজের 
নিকট “উপস্থিত হইয়া তিনি যেন মুহূর্তের জন্ত সমর-ছিস্তা হইতে 
অবসর পাইলেন । তিনি শকট হইতে অবতরণ করিয়া প্রসন্ন 
বদনে কলেজের দ্রিকে কয়েক পদ অগ্রসর হইলেন। এক বৃদ্ধ! 
পথপার্থে কাঠ কুড়াইতেছিল। সেই সর্বাগ্রে তাঁহার দৃষ্টি আক- 
বণ করিল। শীম্রাই তাহার নিকটবর্তী হইয়। জিজ্ঞাস। করিলেন, 
“ত্রিশ বৎসর পূর্বে এই কলেজে বোনাপার্ট নামক একটা ছাত্র 
পড়িত, তাঁহাকে কি তুমি চিনিতে ? 

বৃদ্ধা কহিল, “ছা! চিনিতাম। আমি সেই সময়ে কলেজের 
বালকদিগের নিকট ফল বিক্রয় করিতাম।” 

তুমি বোনাপার্টের নিকট যে ফল বিক্রয় করিতে, মনে করিয়া 
দেখ, তাহার নিকট তজ্জন্য তোমার কিছু পাওল1 আছে কি ?' 

“ক পাওন। থাঁকিবে 1 তিনি সমস্ত ফলেরই মূল্য দিতেন, 
তাহার উপর আবার মধ্যে মধ্যে পুরস্কারগ্দিতেন, এবং যে সকল 
দুষ্ট বালক.ফল লইয়! দাম দিত লা, তাহাদিগের নিকট হইতেও 
আদায় করিয়া দিতেন্। তাহার নিকট আমার কিছুই 
পাও! নাই।, ূ রা 

“দেখ, তুমি বৃদ্ধা হইয়া, বোধ হয়, সকল কথ! তোমার মনে 
নাই। বোলাপার্টের খাতায় ৫হামার নিকট তাহার খণের কথা 
লেখ আছে, এবং সেই নিমিত্ত তিনি তোষার জন্য এই ষোড়কটী 
পাঠাইয়াঁছেন, তুমি ইহা লও।” 


১৩২ চরিত্র-রত্বাবলী;। 


বৃদ্ধা হাত বাড়াইয়া মোঁড়কটী লইল। নেপোঁলিয়ন শকটে' 
আরোহণ করিলেন। বুদ্ধা মোড়ক খুলিয়া দেখিস, তন্মধের, 
কুড়িটা স্বর্ণমুক্ত্রা রহিয়াছে । 


কোয়ার্টার ব্রাস'। 


মার্শাল নে প্রথম. এবং মার্শাল স্থল্ট দ্বিতীয় ষেনাপতিত্ত্বে বৃত' 
হইলেন। ১৪ই জুন ত্রাট্‌ কার্লেরি নামক স্থানে উপস্থিত 
হইলেন। এই স্থানে প্রসিয়ার সেনাপতি ব্লকারের দশ সহস্র 
সৈম্ ছিল। তাহার এক চতুর্থাংশ ফরাসীদিগের হস্তে নিহত 
হইল। 

এই স্থান হইতে বেলজিয়ামের রাজধানী ব্রসেল্স ত্রিশ মাঁইল। 
ডিউক অব ওয়েলিংটন এই শেষোক্ত নগরী হইতে লক্ষাধিক সৈন্ঠ 
লইয়া অগ্রসর হইতেছিলেন। এদিকে ব্কারও নামুর ছুর্গ হইতে 
এক লক্ষ ত্রিশ হাজার পৈন্য মহ ভিউক মহাশয়ের সছিত মিলিতে 
চেষ্টা করিতেছিলেন। নেপোন্বিয়ন অমনি মধাবর্তী কোয়ার্টার 
ব্রাস্‌ নামক স্থানে চল্লিশ সহস্র সৈল সহ্ন' মার্শাল নে-কে প্রেরণ 
করিয়! উল্লিথিত মণি-কাঞ্চন যোগের বিদ্ব ঘটাইয়! ফেলিলেন। 

তিনি কোট়্ার্টার ব্রীস্‌ এবং নামুর এই উভ্ভয়ের মধ্যবর্তী 
লিগ্নি নামক স্থানে উপস্থিত হইফী .অকণ্মাৎ ব্কারের দেখা 
পাইলেন । ব্লকার রীতিমত যুদ্ধ দিলেন না। তিনি পৃষ্ঠ প্রদর্শন 
করিতে করিতে ছুর্ঘয় ফরাসীগণ প্রসিক্লার বিশ সহম্র এক কালে 


পরোপকার। ১১৩ 


সমাধা করিয়! ফেলিল, এবং অন্যুন দশ সহজ বন্দী করিয়া লইল। 
সেই লময়ে যগ্ঠপি মার্শাল নে সম্রাটের আদেশ অনুসান্ে অন্য 
দক হইতে আসিয়া ব্লকারের সহিত সাক্ষাৎ করিতেন, তাহা 
হইলে প্রসিয়ার এক প্রাণী ফিরিয়া গৃহে যাইত না। ভীষণ 
* ওয়াট]ুলু র যুদ্ধও সংঘটিত হইত না। বুকার অনায়াসে ওয়েভাব 
নগরে সবিয়। পড়িলেন। | 

নে কোর্সার্টার ব্রাস্‌ ছাড়িতে পারেন নাই কেন? ১৫ই ছুন 
অপরাহে নে উল্লিখত সন্ধিস্থলের নিকটবর্তী হইয়া যখন দেখিলেন 
যে উহার চত্রুঃপার্্ে কোথায়ও কোন শত্রর সমাগম নাই, তখন 
তিনি সম্রাটের নিকট উত্ত স্থান অধিকৃত হইয়াছে বলিয়াই সংবাদ 
প্রেরণ করেৰ। কিন্তু তখনও তিনি উহার ছুই মাইল দূরে 
অবস্থিতি করিতেছিলেন। নিশাগমে মেঘারভ্ভ হওয়াতে চাবিদিক 
ঘোর অন্ধকারাবৃত হয়, এবং সৈম্তগণও সাতিশয় ক্লান্ত হইয়া! পড়ে, 
বলিয়। মার্শাল তাহাদিগকে সেই রাত্রির জন্য সেই স্থানেই বিশ্রাম 
করিতে আদেশ দিয়াছিলেন। তাহারা তিন দিন অবিশ্রাস্ত 
পরিশ্রমের পর অনতিবিলম্বে গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইয়া 
পড়িয়াছিল। ফ্রান্সের সেই ছজ্জস্স বীবর-পুল্্রগণ তখন ন্বপ্রেও ভাবে 
নাই, যে তাহাদের সেই নিড্রাই অচিরে ফকুুসী-সাত্রাজ্যের 
চিরনিদ্রায় পরিণত হইবে । * 

ধূসই রূজনীতে সানুচর ডিউক অব. ওয়েলিংটন ব্রসেল্ন 
নগরে নিমন্ত্রণ খাইতেছিলেন। তিনি ডিউক জব ব্রান্স-উইকের 
সহিত কখোঁপকথনে ব্যাপ্ত আছেন, এমন সময়ে শুনিতে 
পাইলেন যে, নেপোলিয়ন ফ্রান্সের সীম অতিক্রম করিয়া ত্রসেল্স 
অভিমুখে আসিতেছেন। শুনিবা মাত্র ডিউক মহাশকের মুখমণ্ডল 


১১৪ চরিত্র-রত্বাবলী | 


গ্রভাত সময়ের শশধর অপেক্ষাও নিশ্রাভ হইয়া! উঠিগ। ক্রান্স- 
উইকও চেম্লার হইতে লক্ষ প্রদান করিয়! উঠিলেন। তীহার 
কোলে একটী শিশু সন্তান নিদ্রা যাইতেছিল ; সে অগত্যা 
ভূমিতে পড়িয়া কতদূর গড়াইয়া গেল, এবং তাহার জীবন-সংশয় 
হইয়া উঠিল। ব্রান্স-উইকের স্তাঁ় আর একটা গর্দভ মেল! 
সুকঠিন। 

ক্ষপণকালের মধ্যেই ওয়েলিংটন কর্তব্যাবধারণ করিতে সমর্থ 
হইলেন। তিনিও সর্বাগ্রে কোয়ার্টার ব্রাম অধিকার করাই 
সমুচিত বোধ করিলেন। রণবাদ্য বাঁজিয়া উঠিল। এক ঘণ্টার 
মধোই তাহার বিপুলবাহিনী তদভিমুখে ধাবিত হইল। 

প্রাতঃকালে মার্শাল নে কোয়াটার ব্রাসের দিকে একটু 
অগ্রসর »ইরাঁই দেখিলেন, ডিউকের সৈম্ভগণ পাত্রিযোগেই সেই 
শ্ঠান অধিকার করিয়াছে । নে এককালে স্তাপ্তিত হইলেন । এই 
সময়ে সম্রাটের নিকট হইতে একজন দূত আসিয়া পড়িল। সম্রাট 
লিখিয়াছেন, '“ফ্ান্সের ভাগ্য তোমার হস্তে নির্ভর করিতেছে। 
যদ্ঘপি কোয়াটার ব্রস্‌ অধিরুত হইয়া থাকে, তথায় কিমুদংশ সৈন্য 
রাখিয়া অবশিষ্ট সৈন্য, সহ ব্লকারের পলায়ন পথে অগ্রসর হও ।' 
মশাল মহ।শঘন এই সংবাদে সাতিশয চিন্তত হইরা পড়িলেন। 
কিন্ত আর চিন্তার সময় ছিল নাএ ইংরাঁজের কামান গঞ্জিসা 
উঠিল। দেখিতে দেখতে ডিউক মহাশয়ের গোলা আসিয়া 


মার্শালের সৈন্তব্যহের মধ্যে নিপ'তত হইল । নে সমীপস্থ কেলান- 
মান নামক সেনাপতির প্রতি অগ্রয়্র হইতে আদেশ দিলেন। 
কেলারমান অমিত বিক্রমে ডিউকের সৈন্য দিগকে আক্রমণ 
করিলেন! গোলাগুলির শিলাবৃষ্টি হইতে লাগিল। জসখ্থা 


পরোপকার । ৬১৫ 


ইংরাঁজ সৈম্ত ধরাশায়িত হইল বটে, কিন্ত নে আত্ম-কৃত দোষের 
সংশোধন করিতে পারিলেন না, কোয়াটার ত্রাস তখন ফরাসী 
দিগের অধিকারে আনল না। 

নেপোলিয়ন এই সংবাদ পাইলেন। মার্শালের শৈথিল্যে 
"সমস্ত ক্লার্ধাই নষ্ট হইপার উপক্রম হইয়াছে দেখিয়াও তিনি 
কোন প্রকার অসন্তোষ প্রকাশ করিলেন না, বরং তাহাকে 
প্রিপ্নবাক্ে বলির পাঠাইলেন, 'হতাঁশ হইও না, আমি তোমার 
সাহাধ্যার্থ- আদিতেছি। তিনি অনতি-বিলম্কে গ্রাকি নামক 
পরাক্রমশালী সেনাঁপতিকে ত্রিশ সহত্র সৈম্ত সমভিব্যাহারে 
ব্রকারের অনুসরণ করিতে আদেশ দিয়া স্বয়ং কোয়ার্টার ব্রা্স 
যাত্রা করিলেন । 

এদিকে নেপোলিয়ন আসিতেছেন শুনিয়া, ডিউক মহাশয়ের 
উল্লিপিত সন্ষিস্থলে থাকিতে আর ভরসা হইল না। তিন 
ক্রমে হটিতে লাগিলেন।* ব্রসেল্সের দিকে ছয় ষ।ইল হটিলেই 
ওগাটালুরর নিস্তীণ ক্ষেত্র । এই স্থানের ভূবুত্তান্ত ওয়েলিংটনের 
কস্থ ছিল। স্থানটী প্মাবধাজনক দেখিয়া তিনি তথায় দেড় 
মাঈল ব্যাপী উচ্চ ভূমির উপর সমগ্র সেনা-সন্গিবেশন 
কত সতৃষ্ঞনয়নে ব্লকারেরও আগমন- প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন । 5. 

স্যার প্র।কৃকালে নেপোলিয়ন সসৈন্ে ওয়াটালু'র প্রান্তরে 
উপস্থিত হইলেন। উন্নত ভূভাগ শক্রকরতল-গত, স্থৃতবাং 
অপেক্ষাকৃত নিম্ন প্রদেশেই এতাহার সেনা সন্মিবিষ্ট হইল । এই 
সময়ে অস্তাচল-শিগবাবলম্বী ভগবান্‌ মরীচিমালীর প্রতি গ্রগাচ 
দৃষ্টপাত করিয়া নেপোলিয়ন গম্ভীর স্বরে বলিয়াছিলেন, 'ভবদীয় 


১১৬ চরিব্র-রত্বাবলী। 


অন্তগমনের আর ছুই ঘণ্ট। কাল বিলম্ব থাকিলে, অদ্যই ইউরোপের 
ইতিবৃত্ত ভাবান্তর পরিগ্রহ করিত । 


অভিনব মুখচ্ছবি। 


সন্ধ্যাগমে মেঘারস্ত হইল। কে জানিত ফরাসী সাম্রাজ্যের 
অস্তিত্ব করেকখানি মেঘের উপরে নির্ভর করিতেছিল। সেই 
১৭ই জুন রাত্রিতে বারিবর্ষণ ন! হইলে, পরদিন স্ূর্য্যোদয়ে যুদ্ধ- 
রম্ত হইয়! দিবা ছুই ঘটিকার মধ্যেই তাহার শেষ হইত, সম্ভবতঃ 
রূকার জাপিক়া যেগদান করবার পূর্বেই ডিউক মহাশয়ের 
সামরিক অস্তিত্বের অবপান হইত। কিন্তু সেরূপ হইল না। 
মমুক্ত রাত্রি অবিশ্রান্ত বুষ্ট হওন়াঁতে সেই নিম্ন ভূমিতে এত জল 
ও কর্দম জমিয়া গেল, যে প্রাতঃকালে কামান টানা গেল ন, 
চাকা বলিয়া! যাইতে লাগিল। মনুষ্য সমস্ত বাধাই অতিক্রম 
করিতে পারে, কিন্তু টৈণ বাধার উপর তাহার কোন হাত নাই। 
মেঘারস্ত *হইতেই £নপোর্নিয়ন চিন্তত হুইয়৷ পড়িলেন। 
অমস্ত যুন্েই তিনি সর্াপেক্ষা কামানের উপরই অধিক নির্ভর 
করিতেন। , কামান পরিচালন! বিষয়ে কোন জেনারেলই তাহার 
সমকক্ষ ছিলেন ন1। এই ভয়ঙ্কর যুক্ধান্ত্রে তিন এক প্রকার সিক্ধ- 
হস্ত, ছিলেন। শক্র-সৈস্তের ছুর্ভেদ্য স্থল লক্ষ্য করিয়া অজন্র 
গোলা বর্ষণ করাই তাহার বিশ্ববিজয়ের মৃল হুত্রস্বরূপ ছিল। 
আনম দমরে তীহার দৈম্ত-সংখ্যা শক্রসৈন্কের অর্ধেক মাত্র 


পরোপকার ।' ১১৬৭ 


ইলেও তীহা'র কোন শঙ্কার কারণ ছিল না, কেন ন। তহার, 
হস্তে দুই শত চল্লিশটী কামান ছিল, যৎকাঁলে ডিউক মহাশয়' 
অনেক চেষ্টা করিয়াও এক শত উনযাঁটিটার বেশী সংগ্রহ করিতে, 
পারেন লাই। কিন্তু নিদারুণ আকাশই সমস্ত কার্ধ্, নষ্ট করিতে 
চলিল।* 
বৃষ্টি আরম্ভ হইল। নেপোলিপনন অশ্বারোহণে সেন! পরিদর্শন 
করিতে বহির্গত হইলেন। সেই বিস্তীর্ণ প্রান্তরে তিনি যে 
স্থানেই গমন করিলেন, সেই স্থানই ভাইভ এল্‌ এস্পারার ধ্বনিতে 
প্রতিধবনিত হইসে লাগল। বর্যাসার-পিক্ত সেনা-মগুলী স্থানে 
স্থানে অগ্নি প্রজ্বালিত করিয়া শীতার্ভ' দেহের উষ্ণত1 সম্পাদন 
করিতেছুল। একজন সৈনিক ভরসা করিয়া, কম্পিতকলেবর' 
সস্রাটুকে অশ্ব হইতে অবতরণ পৃর্ব্বক অগ্থির পার্শে উপবেশন। 
করিতে অনুরোধ করিল। নেপোলিয়ন তাহাকে ধন্যবাদ প্রদান 
করিয়া কহিলেন, পয়ার্রচিন্ত সৈনিক, তোমার সন্গেহ বাঁক্যে যাঁদুশ 
উষ্ণতা বিধান করিতেছে, অগ্নিসেবায় ততট? হইবার সম্ভাবনঃ 
নাই। ফলতঃ সেও অধিক দিনের কথা নগে, যখন আমি যুদ্ধের 
পুর্ব দিন রাত্রিতে তোমাদের সহিত একাঁদিনে বসিয়া শুষ্ট মর্নে 
অগ্রিসেবাঁ করিতাম। তদবধি গ্ময়ের দারুণ ছুর্ভিক্ষে পতিত 
ইইয়াছি, এক্ষণে বিদায় হইলাম 1” ৬ 
এইরূপে অশ্রতপূর্বব অমায়িকত! সহকারে সৈন্যসমূত পরিদর্শন 
করিয়! মেপো'লিয়ন অনুরবর্তী হাসপাতালে উপস্থিত হইলেন। এই 
স্থানে সাঁজন জেনারেল ডিউবদ্ অনংখ্য শিবির সন্িবেশ-পূর্ববক 
অবস্থান করিতেছিলেন। তাহার অধীনে শতাধিক সাজন, 
এবং এক সহশ্র নার্স (ধাত্রী) যেন আমন্ন সমরে রুধিরার্ণব 
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তরণের একমাত্ত নৌকারূপে বিবাজিত | সম্রাট আসিতেছেন 
শুনিয়া সকলে যখন শিবিরের বাহিরে আলিয়। শ্রেণীবদ্ধ হইয়া! 
ঈ।ড়াইলেন, তখন পাঠক কি বলিতে পারেন, সেই নরনারী- 
বিনির্ষিত সুন্দর সুদীর্ঘ মালিকায় ছ্যুতিমান্‌ মধ্যমণি সরৃশী মুক্ত-. 
কেশী এ কে দীড়াইয়া রহিয়!ছে। ৰ 

এঁ আমাদের ছঃখিনী মেরি ! ছুঃখিনীর ছুংখ দেখিয়। দয়ার্রচিত্ত 
ডিউবয় উহাকে ধাত্রী নিখুক্তী করিয়] ওয়াটানুর্তে আনিয়াছেন। 
মেরি দৈনিক দশস্রাঙ্ক করিয়া! বেতন পাইতেছে । আজি দশ দিন 
ত'হার নিয়োগ হইয়াছে । ইতিমধোই তাঁহার একশ/চ ফ্রাঙ্ক উপার্জন 
৯ইয়াছে। ধে অনাথিনী রমণী সারাদিন পারীর রাজপথে ভিক্ষ! 
করিয়া দশটা পয়স] সংগ্রহ করিতে পাবে নাই, সেই আজি দৈনিক 
দশ ফ্রাঙ্ক উপার্জন করিতেছে, তাই কি ষেরির সতত চিস্তা- 
ভারাক্রান্ত মলিন মুখখানি নিরতিশয় প্রকল্প ভাব ধারণ করিয়াছে ? 
সম্ভব নহে, কারণ যে বালিকা চিরদিন খরশ্বর্ষ্যের অঙ্কে প্রতিপালিত 
হইয়াছে, এই সামান্য অর্থ তাহার কি প্রীতি উৎপাদন 
করিতে পারে? বস্ততঃ মেরির শ্রীতি সেজন্য নহে। মেরির হৃদয়ে 
আনন্দেত্র আবির্ভাব হইকাছে, সআটকে দেখিবে বলিয়া । ' ভাল, 
মে আনন্দ, সে জদয়স্ফপ্তি-বিধাঁয়িনী কৌতৃহল-মাত্র! কি সমবেত 
সহস্র রমণীর মধ্যে আর কাহারও ' হইতেছে না? অবশ্তই 
ইস্টতেষ্ছে, কিন্ত বর্তমান ক্ষেত্রে অপরের কৌতৃহল এবং 'মেরির 
প্লীতি-মাব্রার় অনেক প্রভে্গ, পাঠক তাহা পরে জানিতে 
পরিবেন। প্র দেখুন সম্রটে নিকটবর্তী হইতেছেন দেখিয়! চকিত 
হবিণী-প্রেকণা ফেরিব নয়ন ধুগপ হইতে মুক্ত! ফলক সদৃশ ছই 
বিন্দু অশ্রু উদ্ভব হইতেছে) দেখুন দেখুন, অশেধর্হন্ত-সম্বলিত 
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সেই পবিজ্র বারি-বিন্কু আবার ছ£খিনীর শ্বেত--মরোজ-সঙ্গিত 
মনোহর গণ্দেশ বাহিয়া পতিত হইতেছে। 

যেরির নিকটে আসিয়া! সম্রাটের অশ্ব-রশ্মি স'যত হইল। 
অপরাপর গুণের মধ্যে সেই অসাধারণ পুরুষের এই এক মহৎ 
সণ ছিল বে, যেস্থানে কোন প্রকার বিশেষত্ব বিদ্তমান আছে, সেই 
স্থানেই তাহার দৃষ্টি সর্বাগ্ধে নিপতিত হইত। তিনি গত শত 
রমণীকে পশ্চাতে ফেলিয়া! আসিয়াছেন, কেহই তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতে পারে নাই, কিন্তু মেরি তাহার তীক্ষ দৃহ্ি এড়াইতে পারিল 
না। তিনি যুতই নিকটবর্তী হইতেছিলেন, মেরি ততই ভাৰ 
গোপন করিতে চেষ্টা করিতেছিল। কিন্ত ছূর্ববল বালিক! পুর্বব- 
স্বৃতিবাযু বিতাড়িত কদলীর ন্যায় প্রকম্পিত দেহযষ্তি সংবরণ 
করিতে পারিল না, সেই হর্ষ-বিষাদ পরিপ্লুত ভাবও গোপন 
করিতে পারিল ন, ছল ছল নেত্র লুকাইতে পারিন্ন না। 

নেপোলিয়ন জিজ্ঞাসা করিলেন, "সুন্দরি! কিসে তোমাকে 
ব্যাকুলিত কর্ততেছে ৮ তুমি কি গৃহে স্সেহের পুতলী সন্তান 
ফেলিয়া আসিয়াছ? “না তোমার প্রিমতম স্বামী তোমাকে কষছে 
বিধায় দিয়াছে ? ৪ 

মেবি কিছুই প্রতুত্তর দিতে পারিল না। সে এতক্ষণ এক্‌ 
দৃষ্টিতে সম্রাটের মুখপানে তাকাইয়াছিল। সম্রাট এরূপ জিজ্ঞাস! 
করিত্তেই মন্তক অবনত করিল । 

বুদ্ধিমান গদ্দভ সর্বদেশেই আছে। মেরি যখন ক্ছু বলিতে 
পারিল না তখন একজন বড়িগার্ড সম্রাটের কৌতুহল নিবৃত্ত 
করিবার ভার আপন স্দ্ধেই গ্রহণ করিলেন, “ইহ! যন্দ্রি আপনা 
হান্ভভবতার শ্রীতি উৎপাদন রুরে, তবে আমি কমান এ 
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এই রমণী নিজে বয়ালিষ্ট ব কোন রয়ালিষ্টের কুলে 'জন্ম গ্রহণ 
করিয়া থাকিবে । তাহাই ইহার ব্যাকুলতা ও সন্্স্ত ভারে 
অন্যতম কারণ বলিয়। বোধ হইতেছে, 

সআাট_ বললেন, 'সম্ডব, কিন্তু ইহার সপ্রতিভ মুখমণ্ডল 
নির্ধিগ্রতা বা জপরাধিতার পরিচয় দিতেছে না ॥ | 

তখন অন্যতম বডিগার্ড গম্ভীরম্বরে প্রস্তাব করিলেন, 'এই 
রমণী যদি রয়ালিই হয়, আহা হইলে ইহাকে এই মুহূর্তেই ধৃত 
কর! হইবে না কেন? ছদ্মবেশিনি! তুমি কি কোন গুঢ় মন্ত্র 
লাধন করিবার জন্য ধাত্রী-শিবিরে প্রবেশ করিয়াছ ? তুমি 
পরিচয় দাও, নচেৎ নিশ্চিত জীনিও আমরা তোমাকে ষার্লোট 
ভি কর্ডে বলিয়া মনে করিব । 

মেরি তথাপি কোন কথ! কছিতে পারিল না। সেই বজ্জ- 
নিনাদ আকর্ণন করিয়! পুনরায় মাথা তুলিয়া! সম্রাটের মুখের 
দিকে তাকাইল মান্র। 

নেপোলিয়ন মেরির রাকাশশধরপ্রতভ মুখমগ্ডলের প্রত 
ক্ষণকাল দৃষ্টিপাত করিয়া রুহিলেন, “আপনারা উদ্বেগ পরিত্যাগ 
করুন। এই রম্ণী আমাদিগকে ছলনা করিতে আইসে নাই । 
ইহার ব্যাকুলত! কৌতুহলাধিক্য ভিন্ন আর কিছুই নহে। ইহার 
চক্ষুতে যেন ধুতি ও শাস্তিবিরাজ কলিতেছে। ইহার নাতি- 
প্রফুল্ল অধরে কৃতজ্ঞতা, ও অশ্র-সমূহে ব্যথিত স্থৃতির আভাস 
গ1ওয়! যাই;তছে। বোধ হইতেছে, এই অগ্িদব নীরব যুখ- 
চ্ছবিতে যেন ফরাসী ইতিহাসের এক '্নধ্যাস্থ চিত্রিত রহিয়াছে ॥ 

সমাট পুনরায় মেরির দিকে চাহি! কহিলেন, পভজ্রে! প্রাণ- 
পণে নিজ রর্তব্য প্রতিপ্রালন করিবে। আহত টৈগিকের! যখন 
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(তোমাদের নিকটে আনীত হুইবে, তখন তোমর। অনন্যষন। হইয়া 
তাহাদের সেবা শুশ্রযা করিবে। 'দেখিও যেন তাহাবা এই 
শিবিরে যাতা, ভগিনী, সী, বা তনয়ার অভাব উপলদ্ধি করিতে 
না পারে। তোমাদিগের সাধু বাবসায়ের পুরস্কার নিশ্চিতই 
তোমা গব্ণমেণ্টের বা মন্তয্যের নিকট প্রত্যাশা কর নাঃ 
+ক্ডোমাদিগের পুরস্কার কেবল সেই সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের হন্তেই 
লক্ষিত কাছে 


বজ-পুরুস ॥ 


দেখিতে দেশ্িতে সেই কাঁলর্ত্রির অবসান হইল। প্রত্যুষে 
দুনগ্রোলিয়ন সেনাপতি দ্িগকে যুদ্ধার্থে আদেশ প্রদান করিলেন । 
বেল! আট ঘটিকার সময় অ:কাশে মেদ্বযাল! অপস্যত হইল । সুর্য 
সমুজ্জলভাঁবে উদ্দিত হইলেন। ছুই ঘণ্টার মধ্যেই কর্দমাকীর্শ 
রপভূমির শিথিলতা অনেক পরিমাশে দুঁরীভূত হইল । করাসী 
সৈনাগণ শ্রেণীবন্ধ হুইয়ধ ঈঁড়াছল। অশ্বারোহিগণ স্থানে স্থানে 
তুর নির্মাণ করিয়! শর্ভেনা, ছুরগের ন্যার প্রতীরষান হইতে 
লার্সিল। ফরাসী গোলন্দাজ সকল স্বত্ব আপ্রেরাসর লইসা 
যথাস্থানে উপবিষ্ট হইল। প্রসিদ্ধ ইংরাজ সেনাপতি ডিউক 
অব. ওয়েলিংটনের সন্দুখে দেড়মাইল স্থান ব্যাপিয়া 
হুজ্জয় ফরাসীগণ জাতীর অন্তিত্থ সমরে এই শেষবার 
দণ্ডায়মান হইল । 

৯১ 


১২২ চরিত্র-রত্বাঘলী। 


নেপোলিয়ন প্রকাণ্ড শ্রেতাশ্ব-পৃষ্ঠে সৈন্য শ্রেণীর পার্শ্বদিয়া 
গমন করিতেছেম। তাহার বামহন্তে অশ্বরশ্ি, দক্ষিণ হক্ডে 
দুরবীক্ষণ যন্ত্র। এমন সময়ে মার্শাল নে পশ্চান্তাগ হইতে ক্রত- 
বেগে আসিয়া বলিলেন, “আমার বোধ হইতেছে, ডিউক সসৈন্যে 
হুটিতেছেন।' নেপোলিয়ন বলিলেন, “মার্শাল তুমি ভুল দেখিয়াছ। 
ভিউক ষে প্রকার স্ুবিধ! জনক স্থান অধিকার করিয়াছেন, তাহা 
তিনি কোন জ্রমেঈ ছাড়িভে পারেন না। তিনি কি অবগত 
নহেন, এই সময়ে এক অস্ুলী পরিমিত স্থান ভ্রষ্ট হইলে সমূল 
বিনাশে পতিত হইবেন? ইংরাজ তত মূর্থ বা “মব্যবস্থিত-চিচ্ছ 
নহে । তথাপি তাহার পাশা করচ্যুত হইয়াছে। এখন আ'মা- 
দের জয় সম্ভাবনা শতকরা নব্বইটী। যাও অবিলম্বে কার্ধ্যারস্ত 
কর। এ ক্ষুদ্র ইংরাজটাকে একটু শিক্ষ' দেওয়ায় আবশ্তক 
ইইয়াছে ।' নে “ষে আজ্ঞ1, বলিয়। প্রস্থান করিলেন । 

সৈন্যশ্রেণীর পারব দিয়া গমনকালে প্রত্যেক সৈন্য হৃদয়ের 
অন্তস্তল হইতে তাহাকে আশীর্বাদ করিল, 'ঈশ্বর তোমাকে চির- 
জীবী করুন।” সেই সময়ে নেপোলিয়নের প্রতি ফরাসীরা ষে 
অনুরাগ প্রদর্শন করিয়ীছিল জগতে সেরূপ অন্থরাঁগের দৃষ্টান্ত 
আর প্রাপ্ত হওয়া যায় নাঁ। সমনামগ্ধিক সুপ্রসিদ্ধ বয়ালিষ্ 
পেখক লামাটিন বলেন, সেই ভ্ময়ে নেপোলিয়নের ও ফরাসী 
সৈন্যের ধষনীতে একই রক্ত প্রবাহিত হইয়াছিল। উভয়ের 
হৃদয় একই স্থরে বাজিম়াছিলপ। উভয়ের চিন্তা ও চেইীয় এতই 
এক্য সংসাধিত হইয়াছিল, যে ক্ষরকালের জন্য কোন ব্যক্তি 
-নেপোলিয়ন, এবং কেই বা তাহার সেল! এরূপ কোন পার্থক্যের 
উপলব্ধি হইল না । মুহমুহঃ কেবল ইহাই প্রতীয়মান হইতে 


পরোপকার । ১২৩ 


লাগিল যেন সমস্ত প্রাস্তরব্যাপী একই নেপোলিয়ন অতি - প্রকাণ্ড 
ব্জ-পুরুষের ন্যায় দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। 


ওয়াটার্লুু। 


১৮ই জুন রবিবার বেলা এগারটার সময়' ওয়াটালু'র যুদ্ধ 
আর্ত হইল। খষ্ট ধর্মাবলম্বী যোদ্ৃগণ জ্ঞানপুর্ববক সেই পবিত্র 
পৰ্দিনের অবমানন! করিলেন । ফরাসী গোলন্দাজগণ যখন 
সর্ব প্রথম কামান আওয়াজ করিল, তখন ইংরাজের অন্যতম 
জেনারেল পিক্টন ঘড়ী খুলিয়া! দেখিলেন, এগারটা বাজিয়া 
পয়ত্রিশ মিনিট হুইয়াছে। 

দেখিতে দেখিতে গোলাগুলির শিলাবৃষ্টি হইতে লাগিল। 
এক মুহূর্ত পূর্বে ষে স্থান অবাত-বিক্ষোভিত স্থির সমুদ্রবৎ 
প্রতীয়মান হইতেছিল, নেই স্থান এক্ষণে ভীষণ রণতরঙ্গে আকুল 
হইয়া পড়িল। ভীষণ হত্যাকাণ্ড উপস্থিত হুইল, চতুর্দিকে 
রূধরধারা প্রন্বাহিত হইল। আঞ্চত জনগণের মন্্রভেদী অর্তনাদে, 
ততোধিক অশ্বকুলের বিকট ীৎকাটুর, কর্ণে অসথ পীড়া উপস্থিত ॥ 
কিন্ত চিস্তা নাই, অবিশ্রান্ত কামান-গর্জনে সে কর্ণের, বধিরত 
সম্পাদিত হইতেছে । 

কর্ণের পাপ ত এক প্রকার *মিটিয়। গেল। এখন রহিলেন 
চক্ষু । এ যে ছিন্নগ্রীব, লুনবাহ, চুর্ঘপদাস্থি, ভগ্নপঞ্জর, বিবৃভজঠর, 
কুধির-রঞ্জিত মনুষ্য ও পণ্তকুল। কেহ ঘূর্টযমান। কেহ 


১২৪ চরিআর-রতবাবলী;। 


পলায়মান, কেহ ধরাশাফ়িত, পর্দদলিত, চক্রমর্দিত, মর্শরারিত, 
ও নিম্পিষ্ট, চক্ষু ত আর. সহ্'কবিতে পারেন না। না, তাহার 
উপায় হইতেছে । কামানের মুখোখিত প্রভূত ধূমরাশি কুদ্ঘাটিকার 
স্তায় দিকৃদিগস্তব বেষইটন করিয়া ফেলিতেছে। কামান যেন, 
ভাহার নিদারণ হত্যাকা লোক-লোচনের অন্তরালে লইয়া | 
যাইতেছে | কধাই যেমন নিরপরাধ পশুকে হতা] করিবার 
সময গৃহ্হ্ধারের আবরণ টানিয়! দেয়, কামানসকলও েইবূপঃ 
ধুমূপ আবরণ বিস্তার করিয়া তন্মধ্যে বিশ্বটনচূর্য্ের 
অভিনয় করিতেছে । 

এখন চক্ষুঃ ও কর্ণ উভয়েরক্ঈক পাপ মিটি গেল, রছিলেন 
কেবল স্থৃতি । বহিলেন বিবেক । আচ্ছা, কালে তাহাদের শাস্তি 
হইতে পাঁরে।- 

যুদ্ধমাত্রেই বর্ণনাতাঁত বাঁপার। তাহাতে আবান্ষ য়ে যুদ্ধে সমগ্র 
ইউরোপ কুড়াইর। কাঁলাস্তক-যমোপম অস্ত্র সকল আহত হইয়াছিল, 
ভাহান্ব আবার বর্ণনা! কি? সে ত মুপ্তিসান্‌ ধবংপ, ভীষণ দাঁবদহুন, 
নিরবচ্ছিন্ন মহ্থাপ্রলয়। কে কোথায় মরিল, কখন মিল, 
কাহার হস্তে মবিল,'কি ভাবে ময়িল, কিছু্লই স্থিরতা, নাই,। 
কে কি বলিল, কেকি করিল, ফে জআাদেশ দিল, কে প্রতিপালন, 
করিল; কেমন করিগ্না এক /গোলানন এক রেজিমেন্ট উজাড় 
হইল, কেমন করিয়াই বা তিন শত গোলাপ মধ্য হইতে একটা 
লোক বাঁচিয়। আসিল, রেহই ইহার যথাযথ প্রত্যন্ত দান করিতে 
পারে না। এই নিমিতই; শ্বরং 'নেপোলিয়নকে কোনও বুদ্ধের 
কথ জিজ্ঞাঁলা করিলে, তিনি কেধল এই কর্থাই বলিতেন, 'আঙি 
নিশেষ, কিছু অবগত, নছি।. প্রত্যেক মৈল্ত। যদি আহার সিজেন্। 


পরোপকার । ১২৫ 


জীবনী লিখিয়! মরিতে পারিত, তাহা হইলে আপনার! প্রকৃত 
ঘটন! বুঝিতে পারিতেন ।, 

ইংরাঁজ-সেনার কেন্দ্রস্থুলে প্রিন্পস অব্‌ অরেঞ্জ ?সন্যদিগকে 
উচ্চৈঃন্বরে বলিতেছেন, “হটিওনা, কখনও হটওনা, হট। বলিয়! 
যদি কেন কথ! থাকে তাহ! ভুলিয়। যাও ।” 

ইংরাজ সেনার দক্ষিণ পক্ষে লর্ড হিল, তীহার সম্মথে ডি 
এরলন, এবং বাম পক্ষে পিকৃটন, তাহার সম্মুখে রেলি ভীমপ্রতাপে 
যুদ্ধ করিতেছেন । 

নেপোলিয়ন্। লা! হে সেন্ট নামক স্থানে ইংরাজের 
অন্যতম কেন্দ্র আক্রমণ করিলেন। নে পাপি-লোটের দিকে 
অগ্রসর হইলেন। হিউগোমণ্ট ফবরালী বহিতে জলির 
উঠল। পিকৃটনের মন্তকের ভিতর ছবি! ফরাঁসী দিগের গুপি 
চলিয়! গেল । পিকৃটন ধরাশামী হইলেন। পাপিলোট বিধ্বস্ত 
ইইল। বেলা চারিটার সময় লা হে সেপ্টও অধিকৃত হইল। 
সেই স্থানে জর্মীন সৈন্য গণের মধ্যে মাত্র ৪২জন জীবিত ছিল। 
কর্মচারী দিগের মধ্যে পাঁচজন ব্যতীত আর সকলেই নিহত 
হুইয়াছেন। বেক়্াবিং স্থান ভ্রষ্ই এবং শ্র্যাল্টেন নিপতিত। 
পন্সন্বির অধীনস্থ বারশত ৪অ্বমেনার ছয়শত চূর্ণ বিচরণ 
হইয়াছে । হ্থামিলটন ত্বাহত,, মেটার নিহত, এবং ন্পূন্বি 
সাতটা” আঘাতে ধরাশায়িত হইয়াছেন। গর্ভন মবিয়াছেন, 
মার্শ মরিয়াছেন। ওয়েলিংটনের পঞ্চম ও ষষ্ঠ ব্ভ।গের সামরিক 
অস্তিত্ব জগতের শ্বতিমাত্রে পর্যবিসিত হইয়াছে । 

পুনরায় ইৎরাজ সৈন্যের কেন্দ্র হইল মণ্টসেণ্ট জিন। দৃট- 
প্রতিজ্ঞ ডিউক নানাস্থানে পদস্থ হুইয়! কেন্দ্র স্থলেই মবমগ্র 


১২৮ চরিত্র-রত্বাবলী। 


নিপতিত হইল। ভগ়ানক কর্দমে অঙ্থের পা দাঁবিয়া যাইতে 
লাগিল, তছুপরি ইংরাজ সৈনাগণ অবিশ্রান্তগুলি বর্ষণ করিতে 
লাগিল। মুহূর্তের মধ্যে অশ্থে ও মন্ুষ্যে এক অপুর্ব সেতু 
প্রস্তুত হইল, সেই সেতুপথে আর এক সহশ্র অশ্ব মরিবার জন্য 
পার হইল। মার্শাল নে' তৃতীয় সহশ্র লইয়া অগত্যা” হিয়া 
আসিলেন। 

এই ফরাঁসীদিগের পরাজয়ের স্থত্রপাত হইল। কিন্তু তাহারা 
সহজে হুটিবার লৌক নহে। এক দিকে ভগ্নোন্ধম হইলে কি 
হয়? এক্ষণে তাহার সমস্ততঃ বল প্রয়োগ করিতে লাগিল । 
ইংরাঁজের সর্বদিক যুগপৎ আক্রান্ত হইল। মার্শাল সুল্ট ভীম 
পর্াক্রম প্রদর্শন করিতে লাগিলেন । ডিউকের সৈন্যগণ দাবদগ্ধ 
হরিণের ন্যায় ইতস্ততঃ পলায়মাঁন হইল। ব্রান্ম্উইকের সেনা 
বিভাগ “ইংরাঁজের পরাজয় হইয়াছে” বলিয়া! উচ্চৈঃম্বরে চীৎকার 
করিতে কবিতে ব্রসেল্সের দিকে চলিয়া! গেল। ইংরাঁজের সৈন্য 
গণ ক্রম।গত স্থান পরিবর্তন করিতে লাগিল॥ কম্পান্বিত কলে- 
বর ডিউক সমর ক্ষেত্রের প্রতি পুনঃ পুনঃ দৃষ্টিপাত করিয়া! কহ- 
লেন, 'হয় বাতি, না হয় প্রকার, ইহা ভিন্ন পরিত্রাণের উপারান্ত; 
দেখিতেছি না ।॥ ৮ 

এই দময়ে পশ্চিম গগন-প্রান্তে যেন মেঘের উদয় হইল। 
ক্ষণকালের অধ্যেই প্রতীত হইল, মেঘারস্ত নহে, কয়েক রে্ধিমেপ্ট 
সৈন্য আদিতেছে। নেপোলিয়ন আশা করিলেন, 'শ্রাকি”। 
ও-য়লিংটন আশা করিলেন ব্ুুকার”+ ডিউকের আশা ফলবতী 
হুইল। ব্লুকারের অগ্রবর্তা সেনাবিভাগ সহ জেনারেল বুলো৷ আপিয়া 
উপস্থিত হইলজেন। ফরাসীরা.দারুণ নৈরাশ্যে পতিত হইল । 


পরোপকার। ৩২১ 


গ্রাকি আদিতেছেন না কেন? তিনি দশ মাইলের মধ্যে 
অবস্থান করিয়া মুহ্মুছঃ ঘোরতর কামান ধ্বনি শুনিতেছেন, 
ভথাপিতাহাব চৈতন্য নাই । জেনারেল এক্‌সেল্দ্ম্যান, কাউন্ট 
জিরার্ড প্রন্থৃতি মাননীয় সেনানীগণ গ্রাকিকে পুনঃ পুনঃ ওয়ার্টা- 
লুর দিকে মগ্রসর হইতে অনুরোধ করিয়াছেন, তথাপি গ্রাফি 
স্স্কান পরিতা।গ কবেন্ন নাই । তিতনি সমস্ত দিন এই ওজর কৰিয়। 
কাটাইতেছেন, সম্াই আমাকে ব্লুকারের অনুসরণ করিতেই 
আদেশ দিপনাছেন, ওয়াটালু'তে যাইতে বন্ধলন নাই।” ব্ুকার 
যেতাহার দৃষ্টি ঞড়াইয়৷ ওরাটা লু যাত্রা করিয়াছেন, তাঁছ! কি 
গ্রাকি জানিতেন না? ফলঃ গ্রাকির এই দিবসের ব্যবহার 1 
জগতের ইতিবৃত্তে চিরান্ধকাবে নিমজ্জিত থাকিবে। | 
বুকারের ঘাটি সহত্র সৈন্য ফরাসী'দিগের পশ্চাদ্ভাগ ছাইয়া 
ফেলিল। এই সময়ে গ্রাকির ত্রিশ সহ আদিলে আর 
কাহাকেও গৃহে ফিরিয়া! যাইতে হইত না। কিন্তু সমস্তই অনৃষ্টের 
উপর নির্ভর করে। সন্ধ্যা আসিয়া পড়িল।* দেখিতে দেখিতে 
প্রসিয়ার সৈন্যগণ ফরাসীদিগের দক্ষিণ ভাগে এবং ইংরাক্ 
সৈন্যগণ সন্মুধভাগেনংস্থিত হুইল। পনির্ভীক ফরাসীগণ 
উচ্চৈঃস্বরে 'ভাইভ এল্‌ এন্পারার' বলিয়া নিনাদ করিতে করিতে 
সম্রা্‌কে বেষ্টন করিল। "নেপোলিয়ন অবিলম্ষে ইম্পিরিয়াল গার্ড 
নামক অশ্ব সেনা লইয়া ব্কারকে আক্রমণ কৰিতে উদ্যত 
হইলেন। প্রধান প্রধান সেনানীগণ অবস্থানসারে তাহাকে স্বয়ং 
অগ্রদর হইতে নিষেধ করিলেন। সকলের অনুরোধে ক্রাঙ্গের 
গৌরধ স্বরূপ সেই মহতী অশ্ব সেন! পরিচালনার ভার নের প্রতি 
অপি হইল! 


১৩৬ চরিত্র-রত্বাবলী । 


রুকার অনবরভ গোলা বর্ষণ করিতে ছিলেন । মার্শালের 
চারিটী অশ্ব নিহত হইল, এইবার তিনি পঞ্চম অশ্থে আরোহণ করি- 
লেন। অবিশ্রান্ত গোলা বর্ষণে তাহার টসন্য সমূহ ক্রষ্বাগত ধরা 
শারিত হইতে লাগিল । তথাপি উৎসাহের তঙ্গ নাই, গতির 
নিবৃন্তি নাই। একট! ভয়ঙ্কর গোলা আসিয়া তাহীর অর্থটাকে 
কোথায় উড়াইয়৷ লইয়া! গেল। তিনি ভূপতিত হুইয়াও সজোরে 
উঠিয়া ঈীড়াইলেন। তীহার কলেবর ঘর্ম্মাক্ত, সর্বাঙ্গ রুধিবাক্ত, 
হস্তে ভগ্ন অসি, চক্ষু রক্তবর্ণ, মুখে ফেন উদশীর্ণ হইতেছে। তিনি 
বলিতেছেন, “সৈন্যগণ আইস, মার্শাল নে কি প্রকারে প্রাণত্যাগ 
করে, তাহা দেখিয়া! যাও । ইংরাঁজের গুলি' তোমাদিগেই 
লাগিতেছে, আমাকে লাগিতেছে না কেন? হাক! সমন্তই বৃথা 
হইল, ফ্রান্স গেগ, কিন্তু ৫নে এখনও মরিল না! হে ইংবাজের 
উপাদেয় গুলি সকল! আমি তোমাঁদগকে সাদর সম্ভাষণ 
করিতেছি ।' হতভাগ্য মার্শাল! তুষ্ধি ফরাসী গুলির 
জন্য রহিলে। 





“মেরির ঘরে। 


নেপোল্য়িনের শ্বহস্ত-গঠিত। মহাবলশালিনী অঙ্থসেনা ওল্ড 
গার্ডনামে অভিহিত ছিল। ইহার ন্যান্স তেজন্বিনী সেনা বিশ্ব- 
বদ্ধাণ্ডে আর কখনও সংগঠিত হম়* নাই। তাঁহার সেনাপতি 
ক্যাম্থোন নেপোলিয়নের সমীপে উপস্থিত হইয়া কহিলেন, 
“আপনি ত এখনও মিলেন না, ব্ুকার এবং ওয়েলিংটন উভয়েই 


পরোপকার । ১৬১ 


আর্দমাইলের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছে, সম্ভবতঃ আপনার অনুসরূগ 
রকুরিবে। আপনি বভিগার্ড সহ এই বেলা অর্থকে কযাখাত 
করুন। আমি অবশিষ্ট দশসহশ্র সৈনা লইয়াই রময়লাভের 
চেষ্টা করিতেছি । 

নেপোলিকন মাথা নাড়িলেন। তীহার চক্ষু হইতে ঘর হর 
ধারার অশ্রজল বিগলিত হইতে লাগিল । কি বলিতে যাইস্তে- 
ছিলেন, বলিতে কান্না পাইল, বলিতে পারিলেন না। সেই 
একদিন সাঁতবৎসর বয়সে কসিকা হইতে, বিদ্যাশিক্ষার্থে ক্রান্প- 
যাত্রাসময়ে স্নেহুময়ী জননী লিটিসিয়া র্যামলিনীর অঞ্চল ধরিয়া 
কাদিয়াছিলেন, আর আজি এই ফাতচল্লিশ বৎসর বয়সে 
ওয়াটার পরিত্যাগ কালে প্রভূত অশ্রুবিসর্জন করিয়া কাদিলেন। 
মধাবর্তী চল্লিশ-বৎসরকাল সম্পদে বিপদে কেহ কখনও সেই 
মহ! পুরুষের চক্ষে বারিবিল্দু সন্দর্শন করে নাই । 

নেপোলিয়ন তেরজন বডিগার্ড সহ সমরক্ষেত্র পরিত্যাগ 
করিলেন। সেই ভাঁষণ কোলাঁহলের মধ্যে 'গ্রাকি.*.রিটারন' 
এইরূপ আওয়াঞ্গ অনেকের কর্ণে প্রবেশ করিয়াছিল। তাহার 
বোধ হয় অর্থ এই যে, যদি গ্রাকির সাক্ষাৎ পাই, ফিরির] আলিব। 

অবিলম্বে ওয়েলিংটন ও র্লটকার পরস্পর রক্তা্ক করমদ্দন 
করিলেন। অচিস্ত্য-পূর্বব “অয়োসলাসে কিয়ৎক্ষণ উভদ্নের বাকা: 
তই হইল না। অনন্তর ডিউক বলিলেন, “আমার সৈল্তগণ 
সাতিশয় ক্লাস্ত হইয়] পড়িগ়াছে, আমি আর শক্রটসন্তের অনুসরণ 
করিতে পারি এমন বোধ হয় না।' ব্লকার বলিলেন, 
"আপনি যথে করিয়াছেন, যাহা অবশি্ আছে তাহ! মামিই 
নির্বাহ করিতেছি।ঃ | 


৮৩ চি্-রত্বাবী। 


এইরূপ বলিয়া কার ভীত সন্ত্ত ও গঙাম্মান ফরাসী লৈরের 
উপর অবিশ্রান্ত গোল বর্ষণ করিতে লাগিলেন। আদেশ দিলেন 
একজন ফরাসীও আর যেন জীবিত না থুকে। সেই বুদ্ধঙ 
নিষ্ঠুর বলকার বন্দীদিগকেও বধ করিতে লাগিলেন, এমন কি 
নাহার আত্মসমর্পণ করিল, তাহারাও সেই প্রাাণ-হৃদয় কবাইএর ৃ 
হস্তে অব্যাহতি পাইল না। ভিউক মহাশয় এই লোমহর্মণ 
হত্যাকাঁও দেখিয়! মনে মন সাতিশয় অসন্থ হইলেন বটে, কিন্ত 
সেই বিপত্তির মধুইদন ব্রুকারকে ভরসা করিয়া কোন কথ! কছিতে 
পারিলেন না । 

ক্যাস্বোন অস্থপদাতি সম্বলিত পচ সহজ ঠা হাইয়া টি 
প্রীস্তে অপেক্ষা করিতেছিলেন) লক্ষাধিক লোকের লন্মুগে 
এই মুষ্টিমেয় সৈন্য দেখিয়া ডিউক মহাশয়ের হৃদয়ে করুণার উদর 
হইল। তিনি অবিলম্বে বলিয়া! পাঠাই লেন, “তোমরা আর বৃ! 
প্র্নাস পাইতেছ কেন, আত্ম-সমর্পণ কর।' প্রত্যুন্তরে তেজন্বী 
ক্যানন জলদগুন্তীর-স্বরে যে কথ! কহিলেন, যে কথা জগতের 
ইতিবৃতে অনস্তকাল ন্বর্ণ/ক্ষরে লিখিত থাকিবে, সে কথা এই-_ 
|“শামরা কখনও আত্মসমর্পণ কৃৰিতে লিখি নাই, মরিতে 
*। শিথিয়াছি।, 

. অয়নি ছুই দিক্‌ হইতে কায়ান গঞ্জিযা উঠিলা। ক্যাথে,নের 
অশুদেনা ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়া লক্রসৈল্ঠের কেন্জ্রা'ভমুখে 
ধাবিত হইল। ফরাসীদিগের গুলি বারুদ পুর্বেই নিঃশেয় হইয়া- 
ছিল। এই ইংরাঁজের কামান গজিল'। এ প্রসিয়ার অগ্নিবুষ্টি হইল। 
ক্লুরাসীরা আদৌ তাহার উত্তর দিতে পারিল না. গব্যাহত ও 
' জবিশ্রাস্ত গোলাবর্ষণে দশ মিনিটের মধ্যেই ফ্রান্সের ওর্ড গার্ড 


. গীরোগকার। ১৩৩ 


গগতে অবিনপ্বর কীত্তি রাখিয়। হবর্গে চলিয়! গেল। যৃমরাধি 
অপসারিত হইলে ছৃষ্ট হইল, তাহাদের এক বাকিও আর 
জড়িতেছে না, একটী অশ্বও আর গদ-সঞ্চালন করিতেছে মা 
, সকলেই হেন ধরার অক্ষে নিশীথ-নিদ্রার অতিভূত্ভ ছইয়। রহিয়াচ্ছে। 

পঁঠক, এই ওল্ভ গার্ডের জনৈক আহত সৈন্ত বাতি গশটা 
পর্ধযস্ত সমরাঙ্গনে পড়িয়াছিল। ব্লকার যখন স্বদ্বলবলে শঙ্জ- 
পনের অনুসরণ করিলেন, ভখন ভিউক মহাশয় অনন্য-মনে, 
সহযক্ষেত্রে কে কোথায় আহত অবস্থায় পড়িরা আছে, তাহুকই 
খঅগ্গসন্ধানে বাঠপুত হইলেন। শক্রমিত্র-নির্ষিশেষে এই কাঙ্য 
সম্পাঙ্গিত হইতে লাঁগিপ। পরাভূভ শক্রর প্রতি সহ্যবহাছ 
ইংয়াজ জাতির শ্বতঃপিদ্ধ ধর্ম । কি ইংরাজ কি ফরালী, সবলেন 
প্রতিই সমান দয়! বিতরিভ হইতে লাগিল। ভিউকের সৈভের়া 
হশাল হস্তে উল্লিখিত আহভ সৈক্সের নিকট উপস্থিত হুইল। 
সঙ্দীনের আঘাতে সাহার একটী চক্ষু একেবারে নই হইয়া 
গিয্াছিল, অপরটারও অল্পবিস্তর ক্ষতি হইয়াছিল। কিয়ৎক্ষণ শুশ্রায! 
করিতেই তাহার জানোদয় হইল । সে তাহার নাম বলিল কর্ণেল 
হেব।্ট । হেবার্টকে জিজ্ঞাসা কর! হইল, “তুমি কোন হাসপাতালে 
ফাইতে ইচ্ছাকর ?' সে কহিল, '€কন ? জাতীয় ।' ছুই জন ইংরাজ 
ভাহাকে হ্ষন্ধে করিয়া অনূরবর্তী ফরাসী হালপাতালে পৌছাইয়া 
সবিণ।* হেবাটকে মেগির ঘরে দেওয়া! হইল। 





ভবে তৃষ্বি মেরি নহ। 





জগতেঞ়্ পরিণাম শাস্তি। জলে লোট্র নিক্ষেপ কর, তবু 
উঠবে, কিন্ত আবার তখনই দেখিতে পাইবে, কে বেন তাহাকে 
১২ 
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শাস্তির দিকে লইগ! বাইতেছে। প্রবল ঘাটকাঁন্বেগে সনু বিচলি, 
হয় ঘটে, কিন্ত তহাঁও পরিণামে শান্ত হইঘা খাকে। সনুষ্যত 
মেখমালা! অবিদ্ধত বজধবনি-সহকা্ষে হৃষ্টি-বিলোপের সউপক্জ্য 
ফরে, আবার কে ষেন অলক্ষো থাকিয়া তাহাকেও শান্ত করি 
দ্বেক+ পোঁগ ভোগ শোক তাপ বন্ধন ব্যসনা্গি প্রবল হইসে 
গ্রবলতর তাব ধারণ করিয়! কতই বিস্তীধিক! বিস্তার করে, কিন্ত 
কালে তাহারও শাস্তি বিহিত হয়। ভাই বলিভেছি জগতের" 
পরিণাষ শান্তি। পান্তিই জীবের একমাত্র লক্ষায পদা্ শান্িই- 
জীবের গতি, শান্তিই জীব্রে ঈশ্বর । | : 
নিশীথ সমরে সেই ভীষণ ওয়াটালুগ শাস্তভাব ধারণ করল।- 
থে স্থানে সমন্ত দিন কালাস্তক বজ্জনিনাঘ হইতেছিল, সেই স্থানে 
প্রথজ ধাঁত্রীগণের মৃহ মধুর আশ্বাস বাক্য শ্রুত হইতে লাগিল 
ফেস্কন্ধে অবিরত অপির আঘাত হইত্েছিল, সেই স্বন্থই এখন 
স্বেদক্ী রমণীগণের সু-কাম্ল বাহুবলী বেন করিয়া ধরিল। 
বে স্থানে বন্দুকের গুলি ছুটিতেছিল, সেই স্থানেই আবার বদ 
গুপ্পরাজী প্রন্ক,টিত হইয়া চতুর্দিকে মনোহর (সৌরভ ছুটাইঞডে 
লাগিল। হে গগন বিকট গন্ধক,ধুমে আচ্ছাদিত হইরাছিল, :সেই 
গগনে অসাধারণ ওজ্জল্য মহকাতে পূর্ণচন্ত্র উদ্দিত ছুই! ফেন্‌” 
প্রীতি বিক্ফারিত নেত্রে হলিতে লাগিলেন, “মানব ভূলির। স্বাখ- 
এই পাপ সমরের কথ! ভুলিয়া যাও, ওয়াটার বিশ্বলৈচুর্ষের 
কথ! পাশরিয়! যাও। এই সুগভীব্ রু'ধর-সমুদ্রের আন্তত্তলে হে 
স্ুবিষল লীতি-রত্ব পড়িয়া! রহিয়াছে, ভাহাই কুড়াইয়! লগ ।, 
গাছ তিনটার সময় হেবার্ট বিষম চীৎকার করিয়া উঠিয়া বসিল। 
লাবঙ্জিনী খাঁতী মেরি তাড়াকে সাপটি! ধগিল। এবং ধীরে ধীনধে 
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পুমরার শয়ন করাইল। ধমনলিওর কর্ণেল, আখনি চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন কেন? আপনার কেমন ঠেকিতেছে বলুন । 

হেবার্ট বলিল, 'আমি স্বপ্র দেখিতেছিলাম, কেহ যেন আমাকে 
পর্বতশ্ঙ্গে উঠাইঘ়া তথা হইতে অনন্ত অগাধ আন্বকারময় গহববে 
ক্ষেলক্জ দিতেছে, এমন সমক্পে আমার পরিতাক্তা স্ত্রী ঘেরি আসিয়া 
আমাকে সাঁপ্টিয়া ধরিল। আমি পড়িনাই, রক্ষা পাইগাছি 1, 

মেরি সঘনে মাথায় সাঁতাস করিতে লাঁগিল। কর্ণেলের 
ভরানক জর আপিয়াছিল, এখন দাহ উপস্থিত হইল। মেরি 
সন্গেহে তাহার, গাত্রে হস্তাবর্তঘন করিতে লাগিল। সার্জনের] 
ভাহার ছইটী চক্ষুই বীধিয়] দিয়াছিলেন। হ্েবার্ট ঝলিল, “নার্স ! 
মার দক্ষিণ চক্ষুটী একেবারে নই হইয়াছে বটে, কিন্তু অপারটীর 
জ্যোতিঃ সম্পূর্ণ নী হয় নাই। তুমি হঙ্গি দয়! কযিয়। নি 
খুলিয়। দাও । 

মেরি বলিল, 'দার্জনের আদেশ লইয়! আমি প্রভাতে আপনার 
চক্ষু খুলিয়া দিব। এখন খুলিলে নিদ্রার ব্যাথাত হইতে গারে। 
ক্মাপনি এক্ষণে ঘুমাইয়া থাকুন ।, 

ছেবাট বলিল, “আমি আর নিদ্রা যাইতেপ্পাবিঘ না, অনেক কথা 
ক্ষণমার মনে পড়িতেছে। আমি ত্বপ্ধে মেরিক্ষে দেখিলাম ফেন ? 
"বার দেখ, তোমার ক্কৃঠস্বর 'যেরির মত শুমিভেছি। আন্ত 
নেক দিনেয় পর লেই বীগাবিনিদ্দিত যনোহর বঙ্ষুর পুনরার 
আমার করণে জুধাধাঘ়া ঢাপিরা দ্রিতেছে। একবার ভাবিতেছি 
কুষিই মেরি, বার ভাঁধিতেছিঃ তাহাই বা কি প্রকারে সত্তব হয়? 
ক্মাচ্ছা, তুমি বদি আমার চক্ষু খুলিয়া না দাও, তবে তোমার 
কেপগ্শ. আহার হল্ডোগছি বিশ্তগ কর। তাহ! হইলেও আছি, 
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গুঝিতে পারিৰ তূষি ষেরি কি না। মেরির ষনোহর কেশয়াবি 
হমুরপুজ্ছ অপেক্ষও চিন্তণ এবং রেশম অপেক্ষাও কোমল ছিল $ 
আধষি ঘোর অন্ধকারে শত রমণীর মধ্যে, কেবল কেশম্পর্শ 
ফ্ববিয়্াই মেরিকে চিনিতে পাঁবিতাম।” 

সেইস্থানে ব্যাণ্ডিস্‌ বাধিবার এক গেছ! হৃত্র পড়িয়|.ছিল ৭. 
মেরি শশবান্তে তাহাই লইমা কর্ণেলের হস্তোপরি বিন্যস্ত করিল (' 
হেৰার্ট বলিল, “না, তবে তুমি মেবি নহ। 

ম্যাজেষ্টির ভূত । 

রাত্রি একটার সময় নেপোলিন্নন কোরার্টার ব্রাসে উত্তীর 
হইলেন। এই স্থানে কতিপয় ছিন্ভিন্ন রেজিমেন্ট পুনর্গঠন 
কষক্বিবার আদেশ দিতে তাহার এক ঘণ্টা বিলম্ব হইল। সেক 
সময়ে অনুসরণকারী শত্রুর কামান ধ্বনি শ্রুত হইতেছিল.। 

মধ্যাহ্ন সময়ে নেপোলেয়ন জিবার্ড নামক জনৈক নুচতুত্ 
বৈনিককে গ্রাকির অন্বেষণে প্রেরণ করিয়াছিলেন । আদানীস্তন 
ইউরোপে. জিরার্ডের ন্যায় অশ্বারোহী আর কেহই ছিল ন!। 
জিরা প্রথম, এবং নেপোলিয়ন দ্বিতীন্ব, কৈন না! সম্রাট ঘোড়াক্ছ 
ধত্ব জানিতেন না। «. 

জিরার্ড ডিউকের সৈল্গব্যহেরু পার্শবদিয়া এমন বেগে চলিহা 
গেল, থে ভাহারা গুলি করিবার আ্বসর পাইল না। বহদুদ্ব 
হাইঘ্! জিরার এক বনের মধ্যে প্রবেশ করল। তথায় «কান 
গ্র/চীন বৃক্ষের কোটরে একটী লোক হ্ীড়াইয়! ছিল। দে জিরার্ডকে, 
দেখিয়া বলিল, “নশ্বসাদী ভূত, তৃষ্'কোথায় ধাইতেছ ?' জিন্বার্ড 
ফাব্ণ জিজ্ঞান! করিলে মে কহিল, “তুমি কি.বনের অপর পার্ট 
গসিক্ান রেজিমেপ্ট দেখিতেছ না? বদি প্রাণ বচাইতে চা 
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লীত্ব হী সম্লাইএ প্রয়েশ কর এই ব্যক্তি বেলজিয়ার বসে, কিন 
ফরামীফিখের সহিত উহার সম্পূর্ণ সহান্ুতৃতি ছিল । 

জিরার্ড সম্মাইএ প্রবেশ কগিল। জরাইওয়াল! পূর্বে ফরালী 
সৈগ্ভদলে কার্য ররিত। নেপোলিয়ানের লৌক বলিয়া সে 
 জিল্ার্ডরে বিশুখধ করিল না। ক্ষণক!লের মধ্যেই €সই পথে 
জ্ক:রের ঘটি সুম্র সেনার আতিষান চলিল। জির্ার্ড বাঁন্ডার 
ধানে ছিতল গৃছ্ে বষিয়া ঘমন্তই দেখিতে শাগিল। তাহার ভাবি 
সুবিধা হইল" | : 

তাহার 'অ[রও সুবিধা হইল যে লরাইণী সান্ডিশয় পুবাতন 
ছিল । তাহা ছাতে এক স্বাদে শ্রখানি টাল অরিষ়্। 
গিয়াছিল। যে সকল প্রপিক্বান সরাইএ ঢুকতে লাঙ্গিল, তাহারা 
€কে কি রলে, জিরার্ড তাহাঁরও তথ্ধির করিতে সৃমর্থ হইল। 

তিনজন পীড়িত সৈনিক লইয়া! একজন সার্জন 'তথায় প্রবেশ 
করিলেন। “সবাই ওয়ালা, আমাকে এক বোঝা খড় দাও, আযার 
ক্পেগীর! মেজোয় পড়িয়] রহিল । ৮ 

গৃহস্বামী বলিল, আমার খড় নাই। পীড়িত ইসন্যেরা 
চীৎ হইয়া গুইয়া ছিল। একজন উল্লিখিত দ্ দিয়া দেখিল যে 
দ্উপব্ে বিস্তর খড় রহিয়াছে ।* নে সার্জমকে লে কথা বলিরা 
দিল। নার্জন সিড়ির দিকে গ্েলেন। সর্বনৃত্তাপ্তদর্শী দিরার্ভ 
অমর্নি নিক্ষোধিত অসি হস্তে দরজ! চাপিয় দীড়াইল। “তাহার 
যনে ভয় নাই, বরং উৎসাহ হইল “সিঁড়ির ঘারে ত আর 
কামান চালাইতে পারিবে না? আমি গ্রেপ্তার হইবার পূর্থে 
এইখানে এসন্ততঃ এক রেজিমেপ্ট নির্ধাহছু করিব উদ্যোসী 
লোকের বিপদৃই সম্পদূ। 
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সার্জনের পদাঘাতে সেই জীর্ঘদ্বার ভগ্ন হইল! সন্ধে 
কালাস্তক ঘমের ক্কা জিবার্ড। সার্জন চকিত হইয়া! কহিলেন, 
ক্ষরাসী শাচ্ছিল ! তুমি আমার প্রাণ লইবে কেন?" 

'তূমি ঘদি অগ্রেই আমার গ্রাঁণ লও।* সার্জন কহিলেন, গর্দঘজ, 
প্রাণ লওয়! আমার ব্যবসা! নহে, আমার ব্যবলা প্রাণ দান কযা 
আমি 'তোমাঁর রহস্যের উদ্ভেদ করিতে যাইতভেছি না। তু্দি 
আমাকে খড় লইতে দাও 1 জিরার্ড নিজেই খড় পাড়িয়া ছিল। 

ক্ষণকাঁল পরে সেইস্থানে ব্রকার আনিয়া উপস্থিত হইলেম.। 
টেষলের উপরে ম্যাপ বিস্তার করিয়া, তিনি ভ্রেনারেল দিগকে 
ঘআঙ্কেশ করিলেন, “অবিলঘ্বে কুড়িজন অঙ্খ:রোহী. পাঁরীর পণ্ধে 
প্রেদণ কর। সম্ভবতঃ আমরা সন্ধ্যার পর ওয়াটানু হইতে 
নেপোলিয়নের অনুসরণ করিব। ভাহারাও যেন এ সমঙ্ছে 
গুঘ/টালুরি দিকে অগ্রসর হইতে থাকে । তাহা হইলে ফরাসী 
জাই পথিমধ্যেই ধৃত হইবেন।” 

জিরার্ড এই গুপ্ত মন্ত্র শুনিয়! সাতিশতর ব্যাকুল হইয়া উঠিল $ 
গাহার অবিলম্বে ফরাসী শিবিরে আসা কর্তবা হইলেও, বতক্ষণ 
প্লকারের শেষ স্সৈন্যগী পর্য্যন্ত সেই পথ দিয়! চলিয়1 ন! গেশ: 
ততক্ষণ সে বাহির হইতে পার্িল না । পাঁড়িত সৈনিকের! আপন 
আপন পোষাক দেয়ালের গায়ে ঝুলাইয়! রাখিয়াছিল। চারিটান্ 
সময় ্ির'র্ভ উহ্বার একসেট আত্মসাৎ করিয়! লক্ষ প্রদানে" বাঁকির 
হইল সৈ'নকের। "চোর চোর” বলয়! ঈধৎকার করিতে লাগিল, । 
দুই একজন গ্রহবীও দৌড়িয্া আ'সিল। চোর তধন অর্ধমাইল 
চলিয়া গিঝাছে । পোবাকের গুণে জিরার্ড পথে আর কোন 
বিপদে পড়িল ন!। 


পরোগপকার। ১৩৪ 


নেপোলিয়ন যখন কোয়াটার ব্রাস পরিত্যাগ করিতেছিলে, 
ভখন পার্্দেশে 'পকল্মাৎ জিরার্ডকে দেখিতে পাইলেন। প্ররু্ 
ধড়লোকের টবিত্রে কোন ভাবেরই অভাব হয় না। তাহার 
ছ্বেমন গুরু তেমনই লঘু হইতে পারেন । যেশ্ছানে গম্ভীর হইবাঞ 
প্রয়ো্জন, সে স্থানে নেপোলিয়ন এমন গম্ভীর হইতেন €ষ, লোকে 
উহাকে পাবাণ-প্রতিমা খলিত। আবার কৌতুকের সমর পাইলে, 
ভিনি কৌতুকও করিতেন। তিনি জিরার্ডকে কফিলেন, “আমি মঙ্গে 
করিয়া ছিলাম, তুমি মরিষ্বাছ। আমি বোধহয় জিরার্ডের তৃত 
দ্বেখিতেছি।” এজিবার্ডও ছাড়িবার পা নহে। সে কছিল, 
“আমি ৪ বোধ হয ম্যাজেছি্ ভূত দেখিতে বাইভেছি।' 

নকলে অশ্বকে কঘাঘাত করিলেন। প্রত্যুষে দিঙঅপ্তলে 
কতিপয় অশ্বারোহী দৃ্ট হইল। নেপোণিয়ন বলিলেন, 'উহাৰঃ 
ফ্রেঞ্চ । গ্সিরার্ড বলিল, “উহার! প্রপিয়ান। সম্ভাট সে কথ 
উপেক্ষা করিয়া অগ্রসর হইতেছিলেন, জির!ড' তাহার অশ্বের বল্গা 
চাপিয়া ধরিল। ক্রমে অশ্বারোিগণ নিকটবর্তী হইলে, সকলেই 
উহাদিগকে প্রপিয়ান বলিয়া বুঝিতে পারিলেন। প্রত্যুৎপক্গ- 
মতি জিরা অমনি বলিল, “ইওর ম্যাঞ্জেই্টিস হাট এগ কোট 1, 
নেপোলিয়ন হাটকোট খুলিয়!এর্দলেন। একখান! ভগ্র শকটের 
অন্তরালে জিরা” সম্ত্রাট সাজিল। সম্রাটুও জিরাডে'এ লম্বাকোটে 
আচ্ছাদিত হইলেন। জিরা সম্রাটের দিকে চাহিল। সত্তা 
যলিলেন, তুমি বোধ হয় ম্যাজেষ্টির ভূত দেখিতেছ।' জিরাভ “অন্তি- 
ফাদন করিয়া যেমন অগ্রসর*হইল, গ্রসিয়ানগণ অমনি “তর সম্রাট 
বলিয়া চী$কার করিয়া উঠিল। জিরার্ড লক্ষপ্রদানে রাস্তার পার্শ- 
স্থিত পদ্মঃএণাঁলী পার হইল। শক্রুরাও তৎপন্চাঁৎ ধাবিত হইল। 


১৪৪ চঙ্িম-রত্বাবলী। 


জিন্স! রুর্গম প্রান্তর “পল্লী দিয়া যাইতেছে । ফেব্ল যাওয়া 
মছে। সালেক বেহন পথিকফকে ছুলাইয়া বিপথে জইঙ্গা হাক; 
গ্রান্িতভাশালী জিজাডও সেইরূপ প্রসিয়ার বর্ধ্বর দিগক্ষে গ্যংসে 
লইয়! যাইতেছে । যাভাদের নিতান্ত পরমাডুঃ ছিল, তাহাক্স 
জল্পেই নিবৃন্ত হইল) কিন্ত যিনি একেবারে আসমশমন,শন্ডিমি 
জিরাডে র জহ লাঙগুল স্পর্শ করেয়াই চলিলেন। সব্জুখে এক প্রাচীন 
পড়ল! জিনাঁডেলস গ্তিরোধ হইল ঢেখিয়! প্রনিয়ান বলিল,। 
প্যাকেট রোধ হয় এইবার আক্মসমর্পণ করিলেন? জিরাভ' গন্ভীষ- 
স্বপ্ে কহিল, 'সৈনিক, তু মই কৃতক্কার্থ্য হইলে। ইতিহালে তোার 
নাম ফরাসী সম্রাটের পার্খেই লিখিত থাকিবে । এই আমার 
আমি লও 1 নিব্বেধ প্রলিয়ান আনন্দবিক্ফাবিতনেত্রে সগ্রাটের 
অলি ধরিতে গেস। জিরাভ' বিহ্যৎবেগে তীক্ষধার অলি তাঠাৰ 
কক্ষে বসাইরা দিল। হতভাগ্যের ভবলীল! সাঙ্গ হইল। শুনিতে 
পাও! যায় & দলের আও ছইজন প্র-সদ্নান সেই দিন জিরার 
হস্তে নহ্ত হইয়াহিঙ্গ । 


আমর] ,ত।মার সহিত মরিব। 


স্ুকার অ।পিয়! সর্ধাশ্ডে পারী” অবরোধ করিলেন। ক্রমশঃ 
ওয়েলিংটন, রুষ লত্র;ট্‌, এবং অস্ত্রিয়াধিপ্পতিও আমিয়! জুটিলেন । 
মধ্চাহের মধ্যেই অনরোধকাধ্য সম্পন্ন হইল। শক্রসৈন্য' পঙ্গ- 
পালের ন্যায় পারীর উপকণ্ঠ ছাইয়া ফেলিল। সম্রাট, অদুপ্বর্তথী 
ইলাইপি প্রাসাদে অবস্থতি করি-তছিলেন। পারীতে তাহায় 
অন্যতম সহোদর লুই বোনাপার্টের অধীনে ত্রিশ সহজের অধিক 


লৈন্য ছিল না। রর 


পরোপকার। ৩১৪৩ 


ফোসাকগণ বন্বাড' করিতে আরম্ত করিল। নগর মধ্যে 
কামানের গোঁলা পতিত হইতে লাঁগিল। পুররাসিগণের প্রাণ- 
সংশয় হইয়া উঠিল। লুই অবস্থাঞ্ছসারে সঙ্রাটের বিনা অঙ্গম্ি- 
তেই আত্ম সমর্পণ করিলেন ।, 

_. শক্রগণ পাৰ প্রবেশ করিল। টুইলারি অধিকাঁর করিা। অধি- 
ধাসীর! 'নেকে ইচ্ছাপূর্বক, কেছ কেহ বা সঙ্গীনের ঘা খাইয়৮ 
বালস্থান ছাড়িয়া দ্িল। ছুরস্ত কোসাকগণ শ্থাতিন স্বানে অকথ্য 
বিভীষিকা বিস্তার করিতে লাগিল। সম্মিলিত শক্তিগণ প্রচা্ 
ফরিলেন, “যে পর্যাস্ত নেপোলিয়ন সিংহাসন পরিত্যাগ পূর্বক স্রাব 
ছাড়িয়া ন! যান, সে পর্যন্ত আমরা পারী ছাড়িয়া নড়িব না ।, 

এ দিকে ইলাইসির প্রাস্তরে লোক ধরিতেছে না। গ্রা্ষি 
চঙ্মিশ সহ সৈন্য লইয়া উপস্থিত। আপনি এড দিন কোখার 
ছিলেন ? মার্শাল নেও পুনরায় বুতর সৈন্য সংগ্রহ করিয়াছেন। 
গোলন্দাজ সেনাও পুনরুজ্জীবিত হইয়াছে । তাহাঁর উপর আবাঙ্ক 
লক্ষ লক্ষ মব 'ভাইভএল এম্পারার ধ্বনিতে দিগন্ত কম্পিত করিস্ছে 
লাঁগিল। বিদ্যালয়ের ছাত্র হইতে রমণীগণ পর্যস্ত সকলেই পুনরাস্ 
ক্রান্সের স্বাধীনতা রক্ষা করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইল ॥ সেই 
বিস্তীর্ণ ইলাইসি প্রান্তরে যুহুমু হহ,এই অশ্রুতপূর্ব লিনাদ উত্থিত 
হইতে লাগিল, 'আমরা ডোমার* সহিত মরিব, ফ্রান্স তোমার 
সহিত মরিবে।” নেপোলিয়ন শত যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াও যত 
হড় ন! হইয়াছিলেন, এক ওয়াটালুর্ব পরাজয়ই তাহাকে ভত 
ষড় করিয়া তুলিল। ৪ 

নেপোলিয়নের ন্যান্ব বীরের পক্ষে উল্লিখিত ছৃশা সামান্য 
প্রলোভন জনক নছে। হিনি এক লক্ষ সৈন্ত লইয়াই প্রায় দশ 


১৪২ চরিক্র-রতাধর্লী | 


গুপ শত্র-সৈন্যের বিদাশে উপ্তত হইক্সাছিলেন, নে ও গ্রাকির ক্রি 
সা! হইলে, যিনি তহ্বিষহ্গে সম্পূর্ণ ক্কতকার্ধযও হইতে পানসিতেজ, 
তিনি এক্ষণে ঈঙ্গিত মাত্রেই দশ লক্ষ লোক শক্র-সৈন্যের সম্মুখীন 
ফরিয়। অবরুদ্ধ পাঁরীর মর্যাদা রক্ষা! করিতে পারেন, ইহা! কখনই, 
দামান্য উৎসাহের বিষয় হইতে পারেনা । কিন্তু বড় লোকেরা 
'গতনে আরও বড় হইয়া থাকেন। ওয়াটার পরাজয়ে মহৎ 
'নেপোলিষন আরও মহত্বর হইক়্াছিলেন। পাঁধিব সমৃদ্ধির পথা- 
স্বাষ্ঠা লাভের পর সেই মহান্ুতবের অস্তঃকরণে এখন ঠববাগোর 
উদয় হইতেছিল। বহুদিনের তাঁমসিক ও রাজসিক ভাব অতিক্রম 
করিয়া যেন চিত্তক্ষেত্রে সাত্বিকভাবের "আবির্ভাব হইতেছিল। 
সঙ্গে লে রুধিরতিষ্কও উপস্থিত হইল। “না, আর রক্তপাতের 
' প্রয়োজন নাই | 
তিনি এই বলিয়া! দৌত্যহিশারদ কলেন কোর্টের প্রতি আদেশ 
করলেন, “ভুমি আমার শক্রদ্দিগকে বল, আমি সিংহাসন পরিভ্যাগ 
ফর্িতেছি, তাহার।ও ফ্রান্স ছাড়িয়া চলিয়া ফাউক। নচেৎ জন- 
সাধারণ যেরূপ উত্তেজিত হুইয়! উঠিয়াছে, তাহাতে লই রক্তপাত 
হইবার সম্ভাবনা । আমিও প্রভাতে সমুত্রতীয়ে যাইতেছি। 
'কলেনকোট” শুনিও, তান্কাতা আমাক্ষে কোখায় যাইতে 

বলে, অথবা! সে বিষয়ে ভাহারা! সঞপূর্ণ উদ্বাসীন। আমি আমে 
সিক।য় যাইতে ইড্ছা কর, অথবা আমি হংলণ্েই যাইব । আ'মাঁফে 

ধোধ হয় ইংলগ্ডেই যাইতে হইবে । অপরের উপর নির্ভর করিতে 
হইলে, আমি ত্রিটিস রাজের উপরই" নির্ভর করিব, কারণ তিনি 
শত্রু হইলেও সছ্দারনীতিতে বাঁজ্য শাসন করেন পতিত 
পত্রর প্রতিও ইংবাজেছ উদ্ার্ত1 চির প্রনিদ্ধ।" 
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এই বলিরা নেগোনিরন ব্রিটিদ-রাঁজর নিকট একখানি পৰ 
পিধিয়! কলেনকোটের হত্ডে দিলেন। 
'রয়াল হাইনেস্ 
যতবৈষমোো পীড়িত এবং ইউরোপের প্রধান প্রধান শক্তি 
_ক্ষর্তকঞ্ত্যাচরিত হইয়া আম্মার রাজনৈতিক জীরনেব্‌, অবসান 
হইয়াছে। আফি থেমিষ্রক্রিসের ন্যার ইংরাজ জাতির জভিন্থি 
হইতে আফিতেছি। আমি, ইংলতের আইনের শরপাপর হইলাষ; 
ক্কারণ তাদুখ রক্ষণশীল, দুঢ় এবং সন্থদার নীতি আয়ার অপরাপর 
ক্ষ দিগের মধ্যে বিদ্যমান নাই।" | 
পরদিন প্রাতঃকালে ইলাইসির বহু বিস্বৃত ম্জদানে পুনরার 
জনতা হইল। আশ্চর্য্যের বিষয় এই বে আজি তাহাদের যখ্ে 
ফোন প্রকার উত্তেজনার লক্ষণ লক্ষিত হুইল না। সকলেই 
ষেন “তশ্মিন্‌ তুষ্টে জগৎ তুষ্ট'ভাঁব ধারগ করিল। ণযদা ল দেবো 
জাগণ্তি তদ্দিদং চেইতে জগৎ।* যতদিন নেপোলিয়ন জাগরিত 
ছিলেন, ততদিন ফ্রান্সের চেষ্ট। ছিল, আজি সেই দেবের নিজ্রা 
গমনে ফ্রাব্দও যেন 'ঘুমাইয়! পড়িল। নেপোলিয়ন নীরবে 
শকটারোহণ করিলেন। কাউন্ট বার্ট্াণ্ড,*মহামতি লাস্‌ কাসাস্‌ 
এবং কাউন্ট মন্থলন প্রত্থৃতি হৃদুয়ঙগম বন্ধুগণ ত্দীয় আসঙ্স কারা 
বাসের সঙ্গী হইতে চলিলেন। *সেই নীরব নিম্তক্ক নরস্মুজের 
যধ্যদিম| গননকালে প্রত্যেক ব্যক্তি তক্তিভরে তাহাকে , অভিবাদন 
রূরেল, প্রত্যেক চক্ষু হইতে অবিরলবেগে বারিধারা প'তত হইসে 
লাগিল। ক্ষণকালের মধ্যেই «তাহার শকট আনশ্য হইল। 
নেপোটিয়নের পরোপকার প্রবৃত্তি প্রবাঁদ-্বরূপ॥ ভিন 
লোকের উপকার করিবার পথ পাইলে তাহ! কখনই ছাড়িতেননা। 


98৪. টরিত্ররত্রাবলী । 


ভিনি মরিতে মরিতেও পদে উপকার করিতেন । তাহাকে 
ইংলণ্ডে লইয়! যাইবার জন্য সমুক্ত তীরে বেলেরোফোন নাষ 
একখানি ক্ষুদ্র জাহাজ প্রস্তভ ছিল। তিনি বন্ধু কর্মচারী ও স্ৃতা 
লর্ধবপ্তদ্ধ উনযাটিটা লোক কইয! তাহাতে পদার্পণ কবিস্বাছেন, 
এন সমরে ন্ুপার্বনান়্ী ৭৪টি কামানবিশিষ্ট প্রকাণ্ড রণতরী 
গ্াডমিরাল হথাম ছাসিয়। তাহার সহিত সাক্ষাৎ করলেন, এক 
হখাবীতি অভিবাদন পূর্বক কহিলেন, “আপনাকে ইংলণ্ডে লইর 
যাইবার জন্য আমিও আহি হইয়াছি। এই ক্ষুদ্র জাহাজে 
আপনার সম্পোষ্য হইবে না। আপনি অনুগ্রহ করিয়! সুপার 
আগমন করুন।” 

নেপোলিয়ন কহিলেন, “আমি আপনাকে ধন্যবা্ঘ ছিই। 
জাঁপনি নৌ-সেনা বিভাগের সর্বোচ্চ পদ প্রাপ্ত হইয়াছেন, কিন্ত 
শেট্ল্যাণ্ড এখনও ক্যাপ্টেন রহিম্বাছেন ৷ তমাকে নিথ্ষিগ্গে 
ইংলগ্ড পৌছাইতে পারিলে, অবশ্যই তাহার পদোন্নতি হইবে।' 

ফান্দের অমৃ্যনিধি বক্ষে ধারগ করিগ্প। বেলেরোকোন 
লাবধ।নে তরঙ্গ পথে ঘুটিল | বোধ হইল ষেন দুরু কোনাক-কংস- 
ভয়ে দৈবকীহদয়নন্দন লইয়া! বনুদেব বমুনা"গার হইতেছেন। 
স্ভীরে দণ্ডায়মান অসংগ্য অসংখ/ লোকের দৃষ্টি আধার করিয়া 
ফ্রান্সের সেই মহাপ্রভাপশালী নুর্ধ্য ক্ষণ কালের মধ্যেই দবিই 
ন$.মগুলে ন্তমিত হইলেন। নয] ত অন্তমিত হইয়! পুনরায় 
উদিত হইয়া থাঁকেন, কিন্ত ভাদুশ মনুষ্য, গণের পৃথিবীয 
ছিভীয়বার পদার্পণ করিবার কথ! নাই। 


ঈইত্র রত্বাবলী। 





ভআঞ্পভ্য-তে হু । 
মেরি। 


খোল 


ফরানী ইতিহাসের এক অধ্যায়। 


' নেপোলিঘ্নের অনুভব-শক্তি সাতিশয় প্রবল ছিল। ফুছ্ধের 
শূর্বদিন রাত্রিতে ধাত্রী-শিবিরে মেবির হর্ষ-বিষাদ-পরিপ্লত ভাব 
দেখিয়! তিনি যে বলিয়াছিলেন, “এই ভিনব নীরব মুখচ্ছবিতে 
ষেন ফরাসী-ইতিহাসের এক অধ্যায় চিত্রিত প্রহিয়াছে, বর্তমান 
প্রস্তাবে পাঠক তাহারই যাথা্ধ্য উপলদ্ধি করিতে পারিবেন। 

হেবার্টের অবস্থ! ক্রমেই শোচনীয় হইতেছে ॥ মেরি পাণপণে 
ভাঙার সেবা শুশ্রুষা করিতেছে ঝট, কিন্ত কোনই ফল হইন্ডেছে- 
না। হেবার্ট সৃহষন্দ-স্যরে *বলির্তেছে, নাস? আমি বোধ হয় আর 
বঃচিবননা। তাহাতে আমার কোন ক্ষোভ নাই । কিন্ধ জীবনে, 
মেবিকে আবু দেখিতে পাইলাম না, এই আমার ক্ষোভ রহিল ।, 

নাপ” বলিল, 'মনসিওর কর্গেল, আপনি অবস্থাই প্রতীকার লা 
কন্িবেন |» ম্সগ্স দেখুন, মেরি আপনার পরিত্যক্ত! স্ত্রী, তাঁহাকে 
স্মরণ করিয়। আপনার নিরর্থক ব্যথিত হইবার প্রয়োজন কি? 
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হেবার্ট বলিল, 'নাস? যে ব্যক্তি যাহার নিকট অপরাধী থাকে, 
মৃত্যুকালে তাহাকে তাহারই কথা স্মরণ করিতে হয় । আমি ত 
ঈশ্বরের নাম মনে করিতে ইচ্ছা! করিতেছি । কিন্তু আমার মনে 
পড়িতেছে কেবল মেরি । মোরই অজ্ঞাতসারে আমার চিত্ক্ষেত্র 
অধিকার করিয়া! দইতেছে । রি | 

নার্ঁপ বলিল, যাহার সঙ্গে যাহার বনিবনাণ ন! হুয়। সে 
তাচ্ছাকে পাবিত্যাগ করে, এই প্রথা! ত চিরদিনই আছে 1 খআলে- 
কেই ত স্ত্রী পরিত্যাগ করিয়া থাকে । আপনি মেরিকে পণরত)াগ 
করিয়া বিশেষ কি অপরাধ করিয়াছেন আমি, তাহ! ০ 
পারি না।, 

* হেবার্ট বলিল, “নার্স আমার অপরাধ গুরুতর । তুমি যদি 

বিরক্ত না 5ও, তাহ! হইলে আমি তোমার নিকট বলিতে পারি । 

নার্ঁ বলিল, “না আমি বিরক্ত হুইব কেন? আপনি 
স্বচ্ছন্দ বলুন, আ'ম অবহিত চিত্তেই শ্রবণ করিব 

হেবার্ট বলিল,” 'পারীতে বেঞ্জামিন নামে এক অতি ছুদ্ধর্য 
লক বাস কবিতেন। উপগ্লৰের সময় তিনি জেকবিন সম্প্রদায়- 
ভুক্ত ছিলেন। তিনি 'রোঁবস্পায়াহের অন্ততম জস্চর। তীহার 
ক্রুরতারও ইরত্তা ছিলনা । দিদারুণ ওপপ্লবিক ধর্দমাধিকরণে 
ঘষে সকল রমপীর প্রাণদণ্ডের আদেশ হইত, বেঞ্ামিন 
তাহাদিগের মস্তক যুগ্ন করিবার ভার শইয়াছিলেন। একদ! 
কোন সন্ত্রাম্ত ব্ধমণী তাহাকে বলিগাছিলেন, “মহাশয়, আমার 
প্রীবাচ্ছেদনেরই আদেশ হ্ইযাছে, আমার কেশচ্ছেদনের ত 
আদেশ হয় নাই। আপন আমাকে জীয়ন্তে শ্রীহীন। করিবেন 
কেন? রষ্ণী এইরূপ বলিলে নিষ্ঠুর বেঞ্জামিন তাহার ফেশ-চ্ছদন 
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ত করিলেনই, অধিকন্ত মুষ্ট্যাঘাতে ঠাহাঁর সন্মুখের ছুইটী দন্ত 
ভগ্ন করিয়! তাঁহাকে আরও শ্রীহীন করিয়া দিলেন । 

অনন্তর রোবম্পায়ারের পতন হইলে বেপ্লামিন রয়ালিষ্ট হুইয়! 
উঠেন। তাহাতে তাহার বড় দোষ দিই না, কারণ সেই সমপ্সে 
অনেক জেকবিনই রয়াপিষ্ট হইয়াছিলেন।” ট 

মেরি বলিল, 'জেকবিনগণ একবার যে রাজবংশ ধ্বংস কত্রি- 
লেন, পু্রাঁর আবার তাহার ভক্ত হইয়! উঠিলেন কেন, তাহ! 
আমাকে বুঝাইয়। বলুন ।' 

হেবার্ট বলিল, “রাজবংশ ধ্ৰংস করিয়া যখন তীছারা দেখিলেন 
যে, বাঁজদও তাহাদের হস্তে আসিল না', ক্রমে ক্রমে নেপোলিয়নের 
ইন্তে চলিয়া গেল, তখনই তাহাদের নবীকরণের পিপাসা মিটিয় 
গেল। তাহার! পুনরার প্রাচীনতার দিকে দৃষ্টি পাত করিলেন। 
কেবল দৃষ্টিপাত নহে, যে কোন প্রকারে প্রাচীন রাজবংশের পুনঃ 
প্রতিষ্ঠা করিতে বদ্ধপরিকত্ন হইলেন । যে বেঞজামিন এক দিন মেরি 
এণ্টক্রিনেটের শিরোমুগডুন করিয়াছিলেন, তিনিই আবার অষ্টাদশ 
লুইকে নিংহাননে বসাইতে কৃতসন্কল্প হইলেন। ফ্রান্দে ষাহারা 
শবভাবতঃ রয়ালিই, তাহারা তত মানাজ্মক *নছেন? কিন্ত জেকবিন 
সম্রদাঘ হইতে আগত অভিনন্থ রাঁজভক্তগণ কি ভয়ঙ্কর ভাবই 
ধারণ করিয়াছিলেন! * 

ঠনপোলিয়নের প্রতি বেঞ্জামিনের বি-দঘবষ, তদীয় পদ বৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে সম্যক পরিবন্ধিত হইয়। উঠিল। ন্ুতরাং যখন ১৮০৪ 
্বী্টাব্ধে সেনাপতি মরু, গর্ণিত শান্ত্রাধ্যাপক গিকেগ্র,, ডিউক ডি 
অঞ্জিও, স্র্জেস কডুডাল, এবং জেনারেল লাজোলে প্রভৃতি প্রধান 
প্রধান ব্যক্তগণ সম্রাটের জীবনের বিরুদ্ধে ভয়ানক যড়যন্ত্ 
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করিলেন, বেজামিন তাহাতে ফেগ লা দির থাকিতে 
পাবিলেন না! 

'স্যর-ক্ষেত্রে মরু নেপোলিয়নের সমকক্ষ ছিলেন। তিনি 
মনে করিলেন, নেপোলিয়ন নিহত হইলেই আমি সম্রাট হইতে 
পারিব।, পিকেগ্র, বাল্যকলে নেপোলিয়নকে অস্কশান্তর- শিক্ষা 
দিয়াছিলেন। তিনি বোধহয় মনে করিলেন, শ্রতিভাশাল? 
ছাত্রকে বধ করিতে পারিলে নরকে যাইতে পাবিব। ফঙলতঃ 
তিনি বোর্বনদিগের জন্য না করিতে পাঁরিতেন এমন কার্ধ্যই 
ছিল না। অভ্রিয় আশ। করিলেন, এই উপায়ে পৈত্রিক রাজ্যের 
উদ্ধার করিব। জর্জেস কড়ুডাল এবং লাজোলে ভাবিলেন এইবার 
সম্মিলিত রাজগণের নিকট অনেক টাকা পুরস্কার পাইব। কিন্তু 
বেঞ্ামিনের মনে কোন কাষ্না ছিল তাহা আদি বলিতে পারিনা । 

বড়যন্ত্র পাকিল্পা উঠিল। নেগোলিয়ন প্রতিসপ্াহে একবার 
মেলমেসন প্রাসাদে গমন কবিতেন। তথা হইতে প্রত্যাগমল 
কালে পথিমংধ্য কচুডাল একশত ইংরাজ গুণ লইয়া! তাহাকে 
আক্রমণ করিবেন, এইরূপ স্থির হইল। যড়্যন্থ কারীর 
আপন।দিগকে এই ব'লয়া আপ্যাক্িত করিলেন যে, 'আমযা ত 
আর কাপুরুষের ন্যায় কর্করিক্েছি না, রীতিমত যুদ্ধ করিয়াই 
নেপোলিয়নকে সংহার কর-তোঁছ। ভাহাব সঙ্গেও ঘখন সশস্ত্র 
বড়িগার্ড থাকিবে, তখন আমরা কধনই গুপ্ত হত্যার দোষে দোষী 
হইবনা। দেখ নান? স্থা্থান্ধ লোকে -এইরূপেই বিবেককে 
ঠাও1 করিয়া লয়। | 

ফলে কিন্তু কিছুই হইলনা। নেপোলিয়নের প্রতি স্বর্গদু'তজ 
সৃষ্ট ছিল.। উন্বিখিত গুপ্তমন্তর প্রকাশ হইয়া পড়িল। ডিউক 


অপত্য-সেহ। ' ১৪৯ 


অচ্ঠাশয় ধৃত হইলেন । মরু ধৃত হইলেন। পিকেগ্র, ধৃত হইলেন । 
কচুডাল ধৃত হইবার সময়ে তিনজন পুলিস কর্ধচারীর প্রাণ বিনাশ 
করিমেন। লাজোলে এবং বেঞ্রামিনের উদ্দেশ নাই । 

ষড়যন্ত্র কারীদিগের বিচারের নিমিত্ত বারজন জঙ্দেত্র কমিপন 
বসিল। বলা বাহুগ্য সকলেরই প্রাণ-দণ্ডের আদেশ হইল। 
লোকে বলিত, নেপোলয়ন তদীয় ব্যক্তিগত অঘাতে কখনই 
প্রতঘাত করেন না। এই লময়ে আমর! তাহার জনন্ত দৃঈ'স্ত 
দেখিতে পাইলাম। ডিউক ডি অঞ্জিয় নেপোলিয়নের নিকট 
্'ম! প্রার্থন] ফরিলেন। নেপোলিয়ন ক্ষম! করিলেন, যদি 
ঘটনাক্রমে এইদংবাদ পৌছিবার পূর্বেই তিনি নিহত হইয়াছিলেন। 
মক ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন, মরু ক্ষম পাইলেন। পিকেগ্রু কোন 
মুখে ক্ষম। চাহিবেন । কিন্ত নছুদার-প্রকৃতি নেপে।লিয়ন তাহাকে ও 
ক্ষমা করিয়া গোপনে গুরুদক্ষিণা শ্বরূপ পঞ্চাশ সহম্র ফ্রাঙ্ক 
পাঠাইতে মনঃস্থ করিলেন। তিনি জানিতেন না বীরচূড়ামণি পিকেগ্র 
প্রাণদ-ওর ভয়ে ইতিমধোই কারাগ'রে আত্মহত্য। করিবেন। 

লাজোলের সাহদিনী কন্যা! কিভাবে টুইলারিতে প্রবেশ 
করিয়াছিল । সে সম্রাটের পায়ে পড়িয়া'পিভার জন্য ক্ষম1 লইয়া 
গেল। সমতা কড়ুডালকে ক্ষছা করিলেন না, এবং বেঞ্জামিনকে 
খরিবার জন্য আমাকে গাঠ।ইরু দিলেন। 


একদিকে পরোপকার অন্য দিকে স্বার্থ । 





বেঞ্যমিনের নিস্তার কিছুকেই ছিল না। বর্তমান ক্ষেত্রে 
তাহা ন'মে আরও কতকগুলি নৃশংসতার অভিযোগ হইয়াহিল। 
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তিনি পারা হইতে দূরে এক নিভৃত পল্লী নিবালে গোপনে ৰাপ 
করিতেছিলেন'। আমি- রজনীষোগে, সেই স্থান ঘেরোয়া করিস 
তাহাকে ধরিয়া ফেলিলায। 

বেঞ্জামিনের একটা পরমরূপবতী কন্ত। ছিল.। তাহারই নাম 
মেরি। ম্নেরির বয়ঃক্রম তখন যোল সতের বৎসর হইবে। কোনও 
এশখবর্ধাশালী কাউন্ট তাহার রূপে ও গুণে মুগ্ধ হইয়াছিলেন, 
এবং তাহারই সহিত অচিনে উহ্বার বিবাহ হইবার কথা ছিল । 

পিতা ধৃত হইলে মেরি আমার নিকটে আলিয়া! সজল নয়নে 
কহিল, “মনসিগর কর্ণেল, আপনি দয়া করিয়! আমার পিতাকে 
ছাড়িয়৷ দিন।' | 

মেবি খন এইরূপ বলিতেছিল, তখন প্রাত্রি ছুই প্রহর । 
সেই গভীর নিশীথে আমার অনুচর বর্গ বাহিরে নিদ্রা যাইতে- 
ছিল। বেঞামিন গৃহাত্তরে অবরুদ্ধ ছিলেন। আমি মেরির 
কথায় উত্তর না দিয়া তাহার অনন্যসাধারণ রূপরাশির প্রতি 
সভৃষ্ণ নয়নে দৃষ্টিপাত করিতেছিলাম। আমাকে মৌন দেখিয়া! 
মেরির যেন ভরসা হইল। সে ধারে ধীরে আরও অগ্রসর হইল। 
আমি একখানি চেন্গ।য়ে উপবিষ্ট ছিলাম । মেরি আমার সম্পু:খ 
হাটু পাতিয়া বসিয়া স্থকোমল বাহুবলী দ্বাৰা আমার পা৷ 
জড়াইয়া ধরিল। “মনসিওর কর্ণেল, আপনি আমার পিতাকে 
রক্ষা করুন | 

আমি বলিলাম, "সুন্দরি ! যে ক্ষেত্রে নকলেই ক্ষম! পাইল, 
সে ক্ষেত্রে তোমার পিতা ক্ষমার 'যোগা হয়েন নাই, ইহাতেই 
বুঝিতে পার তাহার অপরাধ কত গুরুতর । আমি, তাহাকে 
কি প্রকারে রক্ষা করিব? আর বিশেষ তিনি ফখন 
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সর্বসমক্ষে খুত হইয়ছেন, ছামি কি গ্রকারেই বা তাহাকে 
ছাড়িয়া! দিব ? | 

মেরি বলিল, 'মনমিওর কর্ণেল, তাহা! আমি জানিনা, ত'হ। 
আপনি জানেন। আমি প্রাণান্তেও আপনার চরণ ছাড়িয। 
দিবন্না । এই বলিয়া! মেবি আমাঁফে আরও চাঁপিয়! প্লরিল। 

এই সময়ে, নাল” সহসা! গগনে মেঘারস্ত হওয়াতে নৈশ 
প্রকৃতি গম্ভীর হইতে গম্ভীরতর ভাব ধারণ করিয়াছিল। চারিদিক 
ঘের অন্ধকারমুয়। দিগন্ত নীরব, কেবল মধ্যে মধ্যে গগনে 
গুরুগুরু ধবনি শ্রুত হইতে ছিল। মৃদুল মেঘগঞ্জনে ক্ষণকালের 
মধ্যেই আমার হৃদয়ের কোমলতা সম্পাদিত হইল। মেবির 
আলুলায়িত কেশপাশের মনোহর মান্বাণে, ততোধিক গাত্রে তাশন্ত 
কান্ত কলেবরের নিরস্তর সংস্পর্শে আমার হৃদয়তন্ত নিরতিশয় 
শিথিল হুইয়। পড়িল। আমার একদিকে কর্তৃব্যবুদ্ধি, অন্যদিকে 
মোহ); একদকে পরেোপকার, অন্তদকে স্বার্থ, অমি এই বিষম 
সন্ধিস্থলে উপস্থিত হইলাম | ঃ 

আমি ভাবিলাম, বেঞ্জামিন পাপী, তাহার প্রাণদণ্ড করিতে 
আমাদের অধকার থাঁকিতে পারে, কিন্তুপ্এই নিরপরাধ বালিকার 
কোমল প্রাণে ব্যথা দ্িতেঞজগতে কাহারও অধিকার নাই। 
বর্তব্যও সম্পাদন করা হয়, মেত্রিও ব্যথিত না হয়, এমনত আর 
কিছুতেই হইতে পারিত না।' আমি মেরির উপকার কবিতে 
কতস্বল্প হইয়া সক্কীর্ণ কর্তব্যবুদ্ধিকে বিদার কিয় দিলাম। 
তখন কিন্তু ভাবিলাম না, ফে ব্যক্তি বর্তবত্রংশব্ূপ একটী অপ- 
রাঁধ স্থ্কার করে, স্থার্থ-সাধন-রূপ আর একটা অপরাধ স্বীকার 
করিতেও তাহার অক বিলম্ব হইবে না। আম মেরেকে 
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জিত্ঞাস! করিলাম ॥ “ম্থন্দরি, তোমার পিতাকে মুক্তিদান করিলে, 
তজ্জন্ক তুমি আমাকে কি প্রতিদান করিতে পাব ?, 

মেরি বলিল, “খনসিওর কর্ণেল, আমার পিতার অনেক এঁশ্বর্যয 
ছিল, কিন্তু নানাবিধ ছুঃসাহসিক ব্যাপারে তিনি তাহার সমস্তই 
নষ্ট করিছেন। আপনি দয়! করিয়া আমার পিতাকৈ ছাড়িক্কা 
দিলে, আম চিরদ্দন আপনার গুণগান করিব।, 

আমি কহিলাম, “সুন্দরি, আমি তোমার নিকট অর্থ চাহ্ছি- 
তেছি ন। জগতে এতৎ পরিমাণ ধন নাই যাহাতে একজন বোনা- 
প্টিকে কর্তবাচুত করিতে পারে । আমি তোমার রূপে মুগ্ধ 
চইয়াছি। তুমি কেবল তোমার কৌমার্ধ্য মূল্যেই তোমার পিতার 
জীবন ক্রয় করিতে পার, অন্ত ০কোন প্রকারে নহে।, 

এই কথ! শুনিবামাত্র, মেবি আমার চরণ ছাড়িয়। উঠিয়া 
ঈাড়াইল। তাহার মুখে মৃহু মধুর হাপি, গগুদেশ লজ্জায় 
আএক্তিম, নয়ন-যুগল অশ্রঙজজলে পরিপুর্ণ। একাধারে তাদৃশ 
অবশ] ও নৈরাশ্য, প্রীতি ও বিষাদ, উত্তেজনা ও অবসাদের ছৰি 
আমি আর জীবনে কখনও দেখি নাই। আমি মেরির ভাত 
প্রবিয়া কোলের উপর" বসাইলাম, বামন হইয়া সে টা 
হাত নিলাম। সে স্ুুরূপা, আমি কদাকার, সে বিছষধী আমি 
মূর্খ, সে সম্ভাবিত এষ্বধ্যশালিনী, "আমি *সামান্ত বেতনোপজীবী । 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “মেরি বোধ হয় কাউন্টের কথ! 
ভাবিতেছ, তাই কথা কহিতেছ না।, 

মেরি বলিল, “কাউন্ট আমার কে? আমিও কাউন্টের কেহ 
নছি। আমি নামার পিতার, আমি আমার পিতার, কাধ্যেই 
লাগিব ।, | 
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হেবার্টের এই পর্যান্ত বল। হইলে সার্জনের! সেইস্থানে উপস্থিত 
হইলেন। তীহারা রোগী কি বলিতেছে, রাত্রিতে কেমন ছিল, 
নিদ্র। গিয়াছিল কি না, নার্সের নিকট এইরূপ অনেক কথা 
জিজ্ঞাসা করিতে লাঁগিলেন। না” তাহার যথাযথ উত্তর দান 
করিন্ধে তাহার) রোগীকে পুনঃ পুনঃ পরীক্ষা করিয়া, ওষধ ও 
পথ্যাদির বাবস্থা করিলেন, এবং যাইবার সময়ে নাসের নিকট 
গোপনে বলিয়া গেলেন, যে সমস্ত ব্যবস্থা করিলাম, ইহাতে 
বোগীর জরের পুনরাক্রমণ নিবারণ করিবে । কিন্ত বদি তাহ। না 
করে, যদ্দি চবিবশ ঘণ্টা! সময়ের মধ্যে এই রোগীর পুনরায় জ্বর 
আইসে, তাহ! হইলে আর আশ! নাই জানিবে। 





মহান্ুভবতার লক্ষণ । 


হেবার্ট জিন্াসা করিল, নাঁ্স, সার্জনের! কি বলিয়া গেলেন । 

নার্প বলিল, মনসিওর কর্ণেল, আপনি এক্ষণে ভাল আছেন, 
পুনরায় জর না আগিতে পারে এই জন্য তাহারা নান। প্রকার 
ওঁষধি দিয়াছেন। 

হেবার্ট বলিল, 'জর ত আমর আসিবেই, আমি তাহা বেশ 
বুঝতে পারিতেছি, এখং আসর মৃতার জন্যও প্রস্তত' 
আছিণ এক্ষণে তোমব নিকট মেরির উপাখ্যানটি শেষ করিয়। 
যাইতে পারিলে হয়| কেননা আমার স্বর্গ ও নরক সমস্তই 
মেরির সঙ্গে । ? 

৯১ 

নাস+বুলিল, “মনস্ওর কর্ণেল, আপনি অবশ্যই গ্বর্গে বাইবেন, 

কেনন! আপনি মাতৃভূমির আন] প্র1ণ দিতেছেন ।$ 
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হেবার্ট বলিল, 'মেরি নীরবে আমার হাটুর উপর বসিয়া রহিল। 
আমি তাহার মুখ চুর্ন করিলাম, সে মুখ খানি টানিয়! লইল 
না বটে, কিন্তু আমকেও প্রতিচুম্থন করিতে অ।সিশনা । 

আমি মেরিকে পাঁধাণ শ্রতিমার ন্তায় অবস্থিত দেখিয়া 
কহিলাম; 'মের তুমি দিশ্চিতই কাউণ্টের কথা ভাবিতেছ,' নচেৎ 
আমার সহিত প্রীতি প্রকাশ করিতেছ না কেন ? মেরি বলিল, 
“মনপিওর কর্ণেল, আমি শপথ করিয়া কহিতেছি, আমি আব 
কোন কথ ভাবিতেছি না। আপনি বিবেচনা করিয় দেখুন, 
অ।মার পিতা পার্বব সী গৃহে বন্ধন-যন্ত্রণায় কষ্ট পাইতেছেম, আমি 
কি প্রকারে আপনার সহিত শ্রীতি প্রকাশ করিব ? 

মেরি এইরূপ বললে আমি অবিলম্বে বেঞ্জামিনকে বন্ধনমুক্ত 
করিয়া দিল'ম। তিনি প্রাণদণ্ড ভয়ে এতই বিহ্বল হইয়াছিলেন 
যে, সেই মুহুর্তেই দুইজন বন্ধুর সহ দ্রুতগামী অশ্থে আবোহণ 
করিয়। সুইজরলগ যাত্রা কবিলেন। 

পিতার অচিস্তয-পূর্বব মুক্তিলাভে মেরির মুখমগুলে পৃর্ণচজ্জের 
জেযোতিঃ প্রকাশ পাইল । সে যেন আনন্দে অধীর হইয়া উঠিল। 
সে “মনসিওর কর্ণেল, তুমিই আমার বন্ধু, তুমিই আমার বন্ধু, 
এইরূপ বলিতে বলিতে আমারণ্গলা জড়াইয়৷ ধরিতে আসিল, 
কিন্তু ধরিল না। সে আমার্‌ সম্দুখে হাটু পাতিয়1 বসিয়া কর- 
জোড়ে কহিল, আপনি আমার যে উপকার করিলেনঃ আষি 
তাহা জীবনে ভুলিবনা, জীবনে ভূলিব না” আমি মেরির হাত 
ধরিয়! তুলিলাম। মেরি আমার বুকের উপর ' মস্তক দিয় 
ক্ান্্রাশ্র বর্ষণ করিতে লাগিল। “মনসিওর কর্েল, আমার 
পিতা এতক্ষণ তিনি চারি মাইল পথ গিগ্কাছেন, যান নাই কি? 
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নুইজরলগ্ড পৌছিতে তীহার ক'দিন লাগিবে ? পথে কোন ধিপথের 
সম্ভাবনা নাই ত?” মেবি অ'মার নিকট এইরূপ কত কথা জিজ্ঞাস! 
করিতে লাগিল। তখন রাত্রি একটা বাদজিয়াছিল। সেই সমস্ে 
মেরির ঈঙ্গিত অনুনারে পরিচারিক গৃহাস্তরে আমার পশান-শহ্যা 
গ্রস্ত ফিরিতেছিল। 

নারপ বলিল, “মনসিওর করেল, আপন এমন কথ বলিলেন 
কেন? যে শয্যায় মেরির ঈঙ্গিত ছিল, সে ত পবিত্র পুষ্প শয্যা] । 
ভাহার স্মৃতি আপনাকে এত পীন়্! দিতেছে কেন ? 

হেবার্ট বল্ল, “নাস, যে স্থানে আমি কতোপকারের 
স্ঙ্য গ্রহণ করিলাম, তাহাকে শ্শান-শয্যা না বলিয়া আর কি 
বলিব সে শয্যা মেরির পক্ষেই কুস্ম-শষ্য। হইয়াছিল, কেন নল! 
মেরি সেই স্থানে আমার ক্ষুত্্ খণ পরিশোধ করিয়াছিল। 

প্রভাতে পারী হইতে দূত আসিয়া আমার নিপা ভঙ্গ 
করাইল। সম্রাটের প্রাইভেট সেক্রেটারি আমাকে লিখিয়াছেন, 
যেহেতু কুমারী কন্যার অনুরোধে সম্রাট লাজোলের মুক্তিবিধান 
করিয়াছেন, এবং যেহেতু বেঞ্জামিনের কুমারী কন্যার কথ! 
ঠাহার কর্ণগোচর হইয়াছে, তিনি তদন্থরৌধে বেঞামিনকেও 
ক্ষমা করিলেন। পরস্ত অপরাফিগণের প্রতি সাধ!রণের স্বণা যে 
রূপ উদ্দীপিত হইয়াছে, তাহাতে অনিষ্টাশঙ্কা করির! সম্রাট আঙ্গেশ 
করিয়াছেন যে, বেঞামিন যাহাতে নিহিস্বে স্ুইজরলগ্ড পৌছিতে 
পারেন, ভুমি তদ্রপ ব্যবস্থা করিয়া দিয়া আদিবে ।+ 

আমি পৃত্রখানি মেরিকে দেঁখাইলাম। ভাবিলাম ইহাতে না 
জানি সে কতই অনুশোচন। করিবে। কিন্ত নাস” সেই দৃঢ়সৌহদ! 
মহামনাঃ বালিকা কিছুমাঅ অনুতাপ করিল না, বরং এীতি গ্‌ 
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গর্‌ স্বরে কহিল, 'সআট দীর্ঘজীৰী হউন, দীর্ঘজীবী হউন। তিনি 
আমর (পত৷ ও শ্বামী ছুই জনকেই রঙ্গ করিয়াছেন ।, 

নার্+ নিজ্ঞাসা করিল, "'মনসিওর কর্ণল | মের এ কথা 
বলিল কেন? সম্রাটের আদেশে তাহার পিতাঁরই রঙ্গ হইল, 
উহাতে "তাহার শ্বামীর কি উপকার হুইয়।ছিল ?' 

ছেবার্ট বলিল, 'নাস+ মেরি সাতিশয় বুদ্ধিমতী ছিল। ছানি 
স্কাঙ্াকে প্রকাশ করিয়৷ না! বলিলেও, নে বুঝিতে পারিয়াছিল ফে 
স্ভাহার পিতাকে ছাড়িয়! দিয়া আমি কি বিষম রিপদ্দেই পড়িচ্ছে, 
বাইতেছি। প্রাণদপ্ডার্ ব্যক্তিকে ছাড়িয়া] দিলে, ফ্রান্সে সেই 
সময়ে মুক্তি-দাতার প্রাণদণ্ড না হইয্া যাইত না। এর 
ভাহ! জানিত। পিতার মুক্তিলাভে তাহার অশেষ আনন্দ হইলেও 
উপকারা ব্যক্তির আসন্ন বিপং-পাঁতের আশঙ্কা কয় মে মুহুমু' 
ভ্রি্বমাণ হইতেছিল। তাই সম্রাটের আদেশ শ্রবণে তাহার 
মুখমণ্ডল মেঘমুক্ত পশধরের ন্যাস্ সহসা প্রদীপ্ত হই] উঠিল । 

এই সময়ে নারদ পিতা এবং উপকর্তার হিভ-চিন্ত! ব্যতীত 
মেরির হৃদয়ে অন্য কোন ভাবন। স্থান পায় নাই। সে ষে 
আমাকে পতিত্বে ধরণ করিয়া অশেষ গুগালক্কৃত কাউণ্টকে 
হারাইল, তাহা বলিয়! তাহার মনে অণুমাত্রও ক্ষোভ পরিলক্ষিত 
হইল ন1। সেই সুযোগ্য মিলন, লেই রাজ-সম্ম'ন লাভ, সেই 
অতুল প্রশ্্য ভোগ, এক মুহূর্তের মধোই মেরি সমস্ত 'আশার 
এনাগুলি দিল] মেরির হৃদয় যেমন একদিক কুম্থম অপেক্ষা ও 
কোমল, অনাদিকে তেমন পাঁধাণ অপেক্ষা ও কঠিন ছিল । ঞকা- 
ধারে কোমলতা ও কাঠিন্যের পরাকা্ঠাই রোধ হয় অহান্ভবভার 
লঙ্গণ। 
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আমি প্রতিগ্রহ কমিব না! । 


হেবার্ট বলিল, "নাস? মেরিক্ব গৃঁড়তা দেখিয়া আনার প্রাণ 
"শিছব্সা উঠিল। আমি তখন বুঝিলাম, আমি কি. সর্বনাশ 
করিয়াছি। আমার জন্য মেরি কাউণ্টকে একেবারে মুছিম! 
ফেলিল, অথচ আমারও গৃহ সংলার ধরিবাথ প্রয়োজন ছিল ন!। 
আমরা ওল্ড গার্ডের সেনা, একদল গৃহত্যাগী সব্্যালী,_-আমা- 
দ্ধের আশ্রম সমরক্ষেত্র, ধ্যানজ্ঞান জ্রাছ্দের স্বাধীনতা, তপন্তা 
শ্বজাতির অভ্যুত্খান। আমাদের জীবন মাতৃভূমির জন্যই উৎহ্ষ্ট 
হইক্লাছিল, ইহ! আর কাহাকেওড দিবার উপায় ছিল না ॥ 
আমি মেরিকে বলিলাম, ণহুদ্ম রি, ভুলিয়! যাও, সেই মেঘাচ্ছন্ন 
ঘোরা রজনীর কথ! চিন্রক্ষেত্র হইতে জনমের মত অপলারিভ 
কর।” মেরি ষেন তাহ! শুনিয়া গুনিল না। 
আমি মধ্যে মধ্যে মেরির সহিত দেখা করিতে াইতাম। 
ঘুর বসিয়া সংযতভ্তাবে “তাহার লহিত কথোপকথন কষিতাম। 
ফেরির বিশ্বস্ত পরিচারিক1 ব্যতীত আর কেহউ আমাদের আকশ্মিক 
পরিণয়ের বিস্ধুবিসর্থও জানিত না| কাউণ্ট তখনও তাহার জন্য 
যতমান ছিলেন। ইচ্ছা! করিলে মেরি তখনও সসশ্ম।নে কাউপ্টেস 
হুইতে প্রারিত। আমি তাহাকে পুনঃ পুনঃ সেই কথাই বলিতাম। 
মেরি তাহা শুনিয়া! হাসিত, কিন্ত বিচলিত হইত না। সে আমাকে 
ওপর-কৃপণ জানিয়াও জামাকে অবজ্ঞা করিত না, বয়ং প্রবীণাঁর 
পায় আমর রিত। কিন্তু লোকের সফিকুতার সীমা আছে। 
আমার ব্যবহার একদিন তাহার' 'অসহ্‌-হুইয়া উঠ্িল। সেইদিন 
মেরি আমাকে তিরক্ষার করিয়া বলিল, কর্ণেল, তুমি কি-প্র্ক তন" 
১৪ 
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লোক ! কদাচিৎ যদিব! আমার কাছে আইস, আমাকে কেবল 
কথায় জালাতন করিয়া মার, আমার অঙ্ম্পর্শ কর না, হথেই 
দুরে অবস্থান কর, যেন প্রতৃ-পত্বীর সহিত সীক্ষাৎ করিতে 
আসিয়াছ। আমি প্রতারণা জানি না। আমি তোমাকে বাধা. 
দিয়াছি তাহাও আর ফিরাইয়! লইতে পারি ন1।, 

মেরি এইরূপ বলিলে, আমি খিক্নমনে তাহার নিকট শেষ 
বিদায় লইলাম। আমি তাহাকে মাসিক কিছু কিছু বৃত্তি দিতাম। 
তাহ! বন্ধ করিয়া দ্রিপাম, মনে করিলাম এই উপায়ে সে বাধ্য 
হইয়া কাউণ্টের শরণাপন্ন হইবে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, 
ধঁ সাংঘাতিক উপায়ই মেরিকে কাউন্ট ভবনে লইবাঁর পরিবর্তে 
একেবারে ভিখাবিণী বেশে পারীর রাজপথে লইয়া আসিল। 

না জগতে আমার ন্যায় পাষণ্ড আর কে অ'ছে? আমার 
মৃহ্যুই শ্রেয়ঃ, এবং তাহারও অ+র অধ্ধক বিলম্ব নাই। মেরির 
জন্য আমি যে ছৃর্বিশহ মানসিক যন্ত্রণা ভোগ করিতেছিলাম, 
পরম কাঁরুণেক পিতা অল্প সময়ের মধ্যেই তাহা হইতে মুক্তিদান 
করবেন, ইহ! আমার পক্ষে পরম মঙ্গলে বিষয় বলিতে হইবে। 
এখন আমি কি বলিদ্পা তাহার সম্তখ দঈাড়াইব, সেই চিস্তা 
অ।মাকে অভিভূত করিতেছে । ” 

নার্স বলিল, জন্য আপনার চিন্তা কি? আপনি নিজে বিপন্ন 
হইয়া মেরির উপকার করিয়াছিলেন, তজ্জন্য শ্বর্গে আপনার স্থান 
হইবে । আর মেরিকে পরিত্যাগ করিয়া আপনি যঙ্দি কোন দোষ 
করিয়া থাকেন, তাহাও বোধ হয় মেরি ভান বদনে কটা করিবে। 


হেবার্ট একটু হাঁপিয়া বলিল, 'নাপ? ব্যাপার তত পহজ নছে। 
মেরি অ'মান পরিত্যাগাপরাধ. ক্ষমা করে করুক, না! করিলেও 
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ক্ষতি নাই, কেন না আমার ক্ষত সেস্থানে নহে। আমি যে 
মেরির উপকার করম্ন! হাতে হাতে তাহার মুল্য লইয়াছিলাঁন, 
সেই আমার প্রকৃত অপরাধ, সেই আমার ছুশ্চিকিতস্ত ব্যাধি । 
“ঈশ্বর যখন আমাকে জিজ্ঞাসা করিবেন ,-তুমি মেরিকে পরিত্যাগ 
কবিয়াছিলে কেন?__-তখন আমি ম্পষ্টাক্ষরে উত্তর” করিতে 
পারিব, কতোপ্কারের মুল্য আর গ্রহণ করিব ন! বলিয়া, মোহ 
বশতঃ যাহা একবার হইয়াছে, তাহা আর দ্বিতীয়বার হইবে না 
বলিয়া । কিন্ত যন জিজ্ঞাসা হইবে,_উপকার কিয়] তাহার 
মূল্য গ্রহণ করিয়াছিলে কেন ?--তাহার আর আমি কোনই 
উত্তর করিতে পারিৰ না । নাস? জগতে কৃতোপকারের মুলা 
গ্রহণের ন্যায় গনিত কার্য আর নাই। স্যার্থের জন্য পরোপকার 
করা অপেক্ষা না করাই ভাল। অথবা তাদৃশ উপকারকে কেবল 
স্বার্থ সাধন নামে অভিহিত কমই উচত। যে ব্যক্তি অপরের 
বিপদে, উপকারের ছলন! করিয়া! স্বার্থ-দাধনের সুবিধা অন্বেষণ 
করে, জগতে তাহার ন্যাক্ধ নরাধম কে? আমিই সেই নরপিশাচের 
জলন্ত ছবি। জগতে আমার অবতারণা বোধ হয় মনুষ্কে এই 
কথা বলিবার জন্য যে, যদি কেহ কখনও কাহাব্‌ও উপকার কর, 
সর্ববথা স্বার্থশূন্য হইয়! করিও, নঞ্চেৎ আমার ন্যায় অনুতপ্ত হৃদয়ে 
প্রাপত্যাগকরিতে হইবে । 

হেবার্টের নিকট মেরিব পরিচয় ধিবাঁর ইচ্ছা ছিল তবে যে 
সে প্রথমে আত্মগোপন করিয়াছিল, তাহারও কারণ ছুরনুমের 
নছে। মম হেবার্টের স্বাস্থ্য-লাভের প্রতীক্ষা করিতেছিল মাত্র। 
মেরি যখনঞ্দেখিল কথেলের মৃত ক্রমেই সন্নিকট হইতেছে, তখন 
তাখার হদয়ে পরিচয় দিবার প্রবৃত্তি আর একবার বলবতী হইর! 
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উঠিল। সে ক্ষপকাল চিন্তা করিদ্া হেবার্টকে সন্তাষল করিয়া 
কহিঙগ, 'মনসিওর কর্ণেল, শিবিরের স্বারে একট ছঃখিনী রমণী 
আসিয়া সেরি রলিয়া পরিচয় ছ্রিতেছে। বআআপনি ওয়াটালুতে 
আহত হইয়াছেন গুনিয়া সে আপনাতক গ্লেখিতে আসিম়াছে।” 

এই কথা শুনিয়া! হেকার্ট ক্ষণকাল মৌনাবলম্বন করি] বহুল, 
পরে রহিল, “নার্স তাঙ্বাকে গৃহান্তরে বিশ্রাম করিতে দাও | সে. 
জামার আতিথ্য গ্রহণ করিম! পুনরায় গ্বস্থানে চলিয়। াইবে। 
ঘঁমি এক সময়ে তাহার উপকার বরিম্বাছিলা । দে আমাকে 
সময়ে দেখিতে আদিয়াছে। তাহাকে আমার শহ্যার পার্থ আনি 
না। ছ্সমি তাহার নিকট এই শ্রতুাপকার গ্রহণ করিব ন1।' 

সার্জনের মধ্যে মধ্যে হেবাটে'র চক্ষু খুলি দিতেন । লেই 
সময়ে মেরি একটু আন্তরালে থাকিত, হেবার্ট তাহাকে দেখিজে 
পাইভ না। আজি এই বআসম্ সময়ে হেবার্ট খন বলিল, 'নার্য 
এইবার আঁষার চক্ষু খুলিয়া মাও, আমি দ্বর্গের আলে।ক দেখিয়' 
মরিঝ, তখন, মেরি ধীরে ধীরে তাহার চক্ষু শক্ত কক্ষিল বটে, 
কিন্তু আর অন্তরালে গেল না, সন্মথেই ঈড়াইঘা রহিল । হেবা 

বলিল, “মেকি আসিয়াছ ! তোমার পিতার ম্থইজরও গষনাৰ ধি 
তোমার অনেক কষ্ট হইয়াছে । শইবার ভিনি আসিবেন। নার্স 
কোথায় ? আম্মার ভয়ানক পিপাসী! পাইততেছে।” এই বিয্য ছেকাট, 
নার্স নাস বলিয়া! চীৎকার করিয়া উঠিল। মেরি পানীদ্ষ ' লইয়। 
কাঞ়সর হুইজ। হেকার্ট বলিল, 'না, আমি একদিন তোমার উপকার 

কৰিষ্বাছিলাম, জি ভোম্ার নিকট' তাহার প্রতিগ্ৎ করিব না।. 

মেকি বলিল, 'মনসিওযর কর্ণেল, ইহার কিভুই ্ মার নহে, 
সুহনুট গবর্ণমেণ্টের 7 
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হেবা্ট বলিল, 'না, তুমি হাতে করিয়া দিলেও চলিষে না। 
তুমি বোনাপ টিই দিগের নিঃস্বার্থ পরোপকার ও নিষ্কাম খর্ষের 
বিষ কিছুই অবগত নহ। আমরা যাহার উপকার করি, ভাহার 
'আর ছাঁয়াও দর্শন করি না। নাস? শীষ আমাকে জল দাও ।, 

মৈরি বিষম বিপদে পড়িল। সে হেবার্টকে সৃত্যুকালীন 
পিপাসার জল দিতে না পারিয়া সাতিশয় অস্থির হইয়া! উঠিল । 
সে করজোড়ে মিনতি কক্ধিয়া কহিল, 'মনসিওর কর্ণেল, উপকর্তী ও 
উপকৃত সম্বন্ধে আপনি যে কথা বলিলেন তাহা সত, কিন্ত 
আমাদের মধ্যে এখন আর সে সম্বন্ধ বিদ্তমান নাই। আমরা 
অন্য কেন পবিত্র সম্বদ্ধে পরস্পর আবহ হইয়াছি। আমি সেই 
সম্বন্ধের বশবর্তিনী হইয়া! অবশ্যই আশা করিতে পাৰি, আপনি 
আমার গশুশ্াষ! গ্রহণ করিবেন)" 

হেবার্ট মাথা নাড়িল । যেরি পানীয় লইর়। পুনরায় অগ্রাসব ' 
হইল। পিপাঁসায় হেবার্টের ক গুষ্ধ হইয়! গিয়াছিল, তাঁহার আর 
কথা কহিবার সামর্থ্য ছিল ন।! পে নানাবিধ ঈঙ্গিতদ্বারা মেরিকে 
নিষেধ করিতে লাগিল । মেরি তাহা শুনিল না, পানপাত্র 
একেবারে হেবার্টের ওষ্ঠে সংলগ্ন করাইল। হেবার্ট মেরির হাত 
চাপির। ধরিল। জল ঢালির। পণ্ভিল। মেরি পুনরায় জল আনিবার 
চেষ্টা কব্রিতে লাগিল।* কিন্তু হেবার্ট যে বজমুষ্টিতে তাহার 
হাভ ধৰিয়াছিল, তাহ! আর সে ছাঁড়াইয়। লইতে "পারিল না 
মেরি পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিল, "কর্ণেল, আমাকে ছাড়িয়া 
দাও ।' হেবোর্ট ছাড়িয়া দিল না, অনবরত 'জল জল' রব 
করিতে জাগিল। মের অগত্যা "সার্জন ডাকিতে পাঠাইল। 
সার্জলেরা আসিতে আসিতে হেবাট' মেনির অশ্রজলাভিবিক্ত 


১৩২ চরিত্র-রত্রাবলী। 


মুখমণ্ডলেন প্রতি অনিমিষনেত্রে চাহিয়া! থাকিয়া প্রাণ 
পরিত্যাগ করিল। 


নেপোলিয়নের সেন্ট হেলেন। যাত্রা । 


প্রতিকূল বাস্ুতে ইংলগ্ড পৌছিতে বেলেরোফোনের দশ দিন 
লাগল। এই সময়ে সানচর ক্যাপ্টেন মেট্লাও নেপোলিয়নের 
প্রতি ঘষে রূপ সম্মান .ও অনুরাগ প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহা 
তাহারই চিতত্তৌদাধ্যের পরিচয় প্রদান করে। জ্মুসত্য ইংরাজ 
জাতির গুণগ্রাহিতা প্রবাদ শ্বরপ। বেলেরোফোন প্লাইমাউথে 
নঙ্গর করিলে, সহম্ত্র সহজ লোক নৌকাযোগে সম্রাট্কে অভার্থনা 
করিতে আমিল। ন্েকা সকল গবর্ণমেণ্টের আদেশে রেলেবো- 
'ফোন হইতে তিনশত গঞ্জ দূরে থাঁকিয়াও, “ধ্র ব্যক্তি প্রজাসাধা- 
রণের বন্ধু বলিয়া হুদয় খুলিয়া! আনন্দধবনি করতে লাগিল। 
শিক্ষিত ইংরাজ মহিলীগণ কুমাঁল ছুলাইয়! পতিত সত্রাটের প্রতি 
স্ব স্ব সমবেদন! প্রকাশ করিতে লাগিলেন । নেপোলিয়ন তাহাদের 
কৌতুহল নিবৃত্তির জন্য অনেক বার পাটাতনের উপর আসিগা- 
ছিলেন। প্রঙিদিন সকাল হুইতে দন্ধ্য। পগ্যন্ত অসংখ্য অসংখা 
নরলারী সংবলিত অন্যন এক সহজতর ভবণী বেলেরে।ফোনের 
চতুর্দিকে অবিরত বিদ্যমান থাকিয়া সেই নদীমুখে যে অগ্ুপম 
শোভাবিস্তার করিয়াছিল, ডূমণ্ুলে আর কখনও তাহ! কাহারও 
নয়ন গ্লোচর হয় নাই। .. | । 

গবর্ণমেণ্টের চিন্তা হউল। বেলেরোফোনের তিন দিকে অন্ততঃ 
দশ মাইল- পধ্যন্ত যুদ্ধ জাহাজ সভ্জিও হইল। প্রপিদ্ধ হংযাজ 


অপত্য-ন্সেহ। ১৬৩৪ 


লেখকগণ বলেন, ছই খানি ক্রতগামী রণতরী গাভস্বরূপ অনবরত . 
বেলেরোফোনের চতুর্দিকে বিচরণ করিতে লাগিল, এবং প্রহবী 
দিগের সংখ্যাও দিবা-রজজনীতে দশ গু৭ বৃদ্ধি করিয়! দেওয়। 
হইল। নেপেলিয়ন ইংলগ্ডের বাঁজা হইতে আসিয়াছেন 
জানিলেও ব্রিটিদ গবর্ণ-মণ্ট বোধগয় অধিকতর সমর্কত! অবপস্বন 
করিতেন না। 

ইংরাজ জাতিটা যেমন সমুপার-প্রকৃতি, গবণমেপ্টটী ভেমন 
নহে। যে সকল তরণী কৌতুহল!ধিক্য বশতঃ উল্লিখিত তিনশত 
গজের পিত্র গণ্ড অভিক্রম করিতে উদ্যত হুইল, তাঁঞ়াবা গবর্ণ- 
মেণ্টের গুলি খাইবার ষোগ্য হইল। গাঞঙবোটের মহাত্মগশ 
দেখিতে দেখিতে দর্শকবৃন্ের ছুই খানি তরণী জলমগ্ন করিলেন, 
তাহাতে কতগুলি মূল্যবান জীবনও বিনষ্ট হইয়া গেল। |কন্ত 
আশ্চর্ষ্যর বিষয় এই.ব গুণলুদ্ধ দশক্গণ তাহাতে কিছু মাত্র 
পশ্চাৎ্পদ হইল না। 

লোকের ডপকার, করিলে; তাহা কখনও বিফলে যায় না । 
শৌ-বিভাগের কর্ত। এডমিরাল কিথ মেট্ল্যাওক পত্র লিখলেন, 
'মপনি সত্রাটুকে বপিবেন, আমি তাহার প্রীতি ও সম্ভোষ বিধান 
কারতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিব, এবং কোন প্রকারে তাগার প্রি 
কাধ্য সম্পাদন করিতে পাধিলে সখী হইব। ওয়াটালুতে আমার 
শাতুষ্পত্র আহত হইর। বন্দীভাবে তাহার সম্মুখে নী ত হইলে, তিনি 
'এাহার প্রতি ষে রূপ সদয়ব্যবহারের আজ্ঞ! দিসাছিলেন, তাহা 
আম তাহার নিকট চিত কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ আছি ।' 

নেপেঞ্জলগনেক্ প্রতি সাধার.ণর অনুরাগ, ততোধিক নৌ- 
সনাধ্যক্ষের ভক্তিভাব দেখিয়া! ব্রিটিস গবর্ণদেপ্ট প্রযাদ গণিলেন ! 


১৬৪ চরিক্র-রত্বাবলী। . 


ইহারা আমাদের সাগব-ছেঁচ। ধন লইয়া যুক্তরাজ্যে সরি পড়িবে 
না! কি?" এইরূপ সন্দিহান হইয়া সেপ্টজেম্সের ক্যাবিনেট বিচারে 
বসিলেন। তথায় অনেক মহাত্মাই সমতাইকে হত্যা করিবার 
পক্ষে ছিলেন, তাহাদের নাম করিয়! ফল কি? পরিশেষে ডিউক 
অব সমর্সৈটের একান্ত চেষ্টায় তাহার জীবনটা রক্ষা হইল' 
মহান্থুভা সমর্সেট চিরজীবী হউন । 

৩*শে জুলাই সন্ধ্যার সময়ে, অগ্তার সেক্ষেটারি অব. প্রেটু 
সর হেনরি ব্যানবেছি এবং এডমরাল কিথ সম্রাটের সমক্ষে 
গবর্ণ-মণ্টের আদেশ পাঠ করিলেন, জেনারেল, বোনাপার্টকে 
পুনরায় ইউরোপেক্স শাস্তি ভঙ্গ করিতে সুবিধা প্রদান করিলে, 
মিত্ররাজগণেব এবং স্বদেশের প্রতি ব্রিটিস-রাজের কর্তব্য ভঙ্গ 
হয়। এই নিমিত্ত ব্রিটানিক ম্যাজেছি বোনাপার্টের ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতার প্রতি হস্ত:ক্ষপ করা! সঙ্গত বোধকরেন। সেপ্টহেলেনা 
স্বীপ তাহার বসবাষের জন্য নির্দিষ্ট হইয়াছে । সেই স্থানের 
জলবাস্ধু অতি শ্বান্্যকর। তিনি তথায় একজন চিকিৎসক, 
তিনজন সামবিক কন্দ্চারী, এবং বারজন স্তৃত্য লইপনা যাইতে 
পারিবেন। লকলকেই বন্দীভাবে ব্যবহৃত হইতে হইবৰে। 

আদেশ শুনিম্বা নেপোলিয়ঙ্গ বন্ধুদিগকে বলিলেন, 'আমি 
সেপ্টহেলেনাকে টাইমুরের লৌহ ,পিঞ্জর* অপেক্ষাও ভয়ঙ্কর মনে 
করি। পেই স্বান চির-নিদাঘ দগ্ধ, এবং সভ্যজগৎ হইতে 
বছ দুরে অবস্থিত। ইহারা আমাকে বোর্ধনদিগের হস্তে অর্পণ 
করিলেন না কেন? আমি ইহাদের' উপব নির্ভর করিয় ঠকিযাছি। 
ইহার! আমাকে জেনারেজ বলিলেন, কর্কবিসপও বলিতি পারি- 
তেন, কেন না আমি কেবল মাজ লেনার বর্তৃত্ব করিতাম না, 


অপ্ত্য-নে ৬৬৫ 


পীর্জার কর্তক্ষও আগার হস্তে ন্যস্ত ছিল। ইহার! যদি এককালে 
আমার মৃত্যু পরোয়ানা বাহির কমিতেন, তাহা। হইলেও অধিকতর 
অন্থদারতার পরিচয় দিতেন না। 
, সর জর্জ ককবারন বন্ধীদিগকে সেপ্টহেলেনায় পৌঁছাইযা 
দিবার” আরশ প্রাপ্ত হইলেন। ৭ই আগষ্ট তারিখে লর্ড কিথ 
এবং সর জর্জ বেলেবোফেনে আসিয়া! লজ্জায় অধোমুখ হইয়া 
দাড়াইলেন। তীহাদিপের উপর সম্রাটের খানাতালাসি করিবার 
হুকুম ছিল। তাহার অনেক কষ্টে সে কথ! প্রকাশ করিলেন। 
নেপোলির়নের ভালে-ডি-চেম্বার মার্কঙ তীহাদিগকে টুষ্ক সকগ 
খুলিয়। দেখাইতে লাগিল। একলক্ষ ফ্রাঙ্ক পরিমিত দ্বর্ণমুদ্রা 
পাওয়। গেল। নানাবিধ স্বর্ণ ও রৌপ্য নিন্মিত বাসন, হীরক ও 
দলীলার্দিতে সম্রাটের সহিত প্রায় চষ্টিশ লক্ষ ফ্রাঙ্চ ছিল ॥ সমস্তই 
ককবাঁরনের হস্তগত হইল। সঙ্রাটের পাথেয় নির্বাহের জন) 
মাত্র বারহাজার পাঁচশত ফ্রান্ক মার্কঙের হস্তে প্রদত্ত হইল । 
অবশিষ্ট সম্পত্তি সেপ্টহেলেনায় পৌছিয়! সম্রাটে়্ হস্তে প্রত্যর্পণ 
করিবার কথা রহিল। সম্ীট বোধ হয় এখন নাবালক ছিলেন, 
সেপ্ট হেলেনায় পৌছিতে পৌছিতে সাবালক হইতেন। বর্তমান 
বশপারে ফিথ ও ককবাবন সম্ত্রা্টেক্ পকেট অন্সন্ধান করেন নাঁই, 
কিন্ত মে আঁদেশও তীহাদের'উপর ছিল। 

আর একটা কার্ধ্য বাকী রহিল। মেপোলিয়নের তরবারি 
খানি কাড়িয়া লওয়া ইল না। লর্ড কিথের উপর সেই ভার 
ছিল। কতিপয়. তগ্তলোক সাহীকে সেই কথা মনে করিয়া 
দিলেন। ক্লিথের সে কথ! মনে ছিল, কিন্ত তিনি সমতাটকে এঁক্ূপ 
বান করিতে কিছুতেই প্রস্তুত ছিলেন না। তিনি তদ্রলোক- 


১৬৬ চরিত্র-রত্বাবলী 


দিগকে বলিলেন, “মহাশয়গণ, আমার কর্তব্যের প্রতি আপনা- 
পিগের দৃষ্টিপাত ক'রসার প্রয়োজন কি৪ আপনার বরং আপন 
আপন চরকায় তৈলদান করুন । 

১৮১৫ খৃঃ অন্দের ৯ই আগষ্ট তারিখে সর জর্জ ককবারন, 
দশখ(নি যুদ্ধজাহাজ সমন্বিত নর্থান্বরল্যাড নামক স্থবৃহৎ্ অর্ণবযানে 
বষ্টিসহস্র সৈন।সহ সপ্রণসদ্ধ বন্দীদিগকে লইয়। যহা সমারোছে 
সেপ্টহেলেনা যাত্রা! করিলেন। দুরে ফ্রান্সের উপকূল দৃষ্ট হইল। 
ফরাসী ভদ্রলোকের “গু ফ্রান্স ও ফ্রান্স বলির! চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন। নেপোলিয়ন কেবিন হইতে বাহির হইয়া তৎ প্রতি 
দুষ্টপাত করিলেন, সজল নগননে নমস্কার করিলেন, এবং কহিলেন 
বাঁরপ্রলবিনী ফ্রান্স, বিদার হইলাম । 





ছুধমন চেহারা লোক। 


সেণ্ট হেলেনা অতি বিচিন্র স্থান । বিধাত স্ষ্টিকালে ইহার 
স্ষ্টি করেন নাই। পরবর্তী কালে সমুদ্র-গর্ভস্থিত ভরঙ্কর আগ্নের 
গা হইতে ইহার উদ্ভব হইমাঞ্থে।” দর হইতে কৃষ্ণব্ণ শিলান্ত,প 

ভিন্ন আর কিছুই দৃষ্টিগোচর হয়, না।* দীর্ঘে দশ মাইল এবং 
প্রন্থে ছয়* মাইল, এই দ্বীপ ইউরোপ হইতে ছয় সহস্র, এবং 
আফ্রিকার নেদিষ্ঠ উপকূল হইতে বারশত মাইল দূরে অবস্থিন্ত। 
চতুর্দিকে সহত্র ছুট উচ্চ ছূর্তেন্ত পর্বত-প্রাচীরে পরিবেষ্টিত 
আটলান্টিক মহার্সীগরে যেন এক অতি. ভীষণ ওঅনধিগম্য 
গিরি-হর্ঘ। এ্রচও রৌদ্র প্রবল ঝটিকা এবং গগনে অবিশ্রান্ 


অপত্য-ন্েহ। ১৬৭ 


মেঘোঁদয় এই স্থানের প্রাকৃতিক অবস্থা । জলবায়ু অতি অস্থান্থ্য 
কর। যরুতের দোষ এবং আমাশয় পীড়ার একা ধিপত্য । 
কাউণ্ট মন্থলন বলেন, 'ইউরোপীরগণের কথ! দূরে থাকুক, 
*এই স্থানের আদিম অধিবাসিগণও কেহই পঞ্চাশ বখ্সরের অধিক 
বয়স প্রাপ্ত হয় না। 

১৬ই অক্টোবর সম্রাট, চব্বশজন আন্ুষ'ত্রিক লইয়া সেপ্র 
হেলেনায় অবত্বরণ করিলেন। স্বরণীয় শাসনকর্তী সর হড়সন লে! 
তাহার প্রতি কোনই সন্মান প্রদর্শন করিলেন না । সেই গবিবত 
ইংরাজ নানা প্রকারে সআটের উদ্বেগ জন্মাইতে লাগিলেন। 
নেপোঁলিয়ন অনধিশ্রয় নিবাসের ভাগী হইয়াছিলেন। সেই 
পবিত্র জগক্নাথক্ষেত্রে ফরাসী যাত্রীর রন্ধন করিয়া খাইবার বিধি 
ছিল না। সর হড্সন দিনাস্তে যাত্রিদ্বিগের আটকে প্রেরণ 
করিতেন-_কতিপয় কৃষ্ণ বর্ণের রুটা, ম্পর্শ করিতেও দ্বণা হয়,-- 
তাহাঁতেই কোঁনর্ূণে ইউরোপ-বিজয়ীর ভৌতিক অন্তিত্ব রক্ষা 
হুইত। বন্দীদিগের ভরঞ্-পোষণের জন্ত ব্রিটিস গবর্ণমেন্ট বাধিক 
তিন লক্ষ ফ্রাঙ্ক নির্ধারণ করিলেও তীহারা আহারের সময়ে যথেই 
পরিমাণে দুগ্ধ ও চিনি পাইতেন না। বস্ততঃ ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের 
দয়ার অঙ্ক গাঁতাপত্রে স্থল-কলের্বর থাকিয়া যখন ক্ষুবার্তের সন্ুখস্থিত 
শালপত্রে বা কদীপত্রে উপস্থিন্ঠ হয়, তখনই আর উহাকে 
অণুবীক্ষণ ব্যতিরেকে দেখিতে পাওয়া যায় না। অত্যুক্টত গিরি- 
শিখর সদৃশ সেই গবর্ণমেপ্ট হইতে প্রচুর বারিধার! প্রবাহিত হয় 
বটে, কিন্তু কুমশঃ নিয় পথে যে সকঙ্গ অতলম্পর্শ গহ্বর হুগব্যাদান 
করিয়া বহিগ্নীছে, তাহারাই উহার অধিকাংশ টানিয়! লয়, প্রান্তর 
বাসীর অনৃষ্টে ছিটেফোটার বেশী কোন কালেই জুটে না। কেবল 


১৬৮ চরিত্র রত্বাবলী । 


আহার, বলিয়া নহে বন্দীগণের বিহার, বিশ্রস্তালাগ, 
সমস্ত বিষস্ইে সর হ্ড্সন নিদাকণ হস্তক্ষেপে করিতে 
লাগিলেন। 

মনুষ্য অভ্যাসের দাস। কালে ফরাসী বীরগণের সমস্তই' 
সহিতে লাগিল। কিন্ত একদিকে যেমন অভিনব জলবাম্ু, লঙ উডে 
সঙ্কীর্ণ একতল গৃহে বাস, অপরুষ্ট ভোজন তাহাদের সহা পাইল 
অন্যদ্দিকে সর হৃড্‌সনের কুক্ষ ব্যবহার, সগর্ব চাহনিও কর্কশ বচন 
সাতিশয় অলহ ভইয়া উঠিল। তিনি নিত্যই লওউডে আসিতেন এবং 
জেনারেল শেনাপার্টের স্বাস্থ্য ন্বন্ধে নানা কথা জিজ্ঞাসা করিতেন। 
ফরাস' ভদ্র“ কেরা! কেহই তাহার কথায় জবাব দিতেন না। 
গবর্ণমেণ্টের ডা ক্ষার ও-মিয়ার1 অনিচ্ছাক্রমে ছুই এক কথা কহিতেন 
মাত্র। সর হড়্সনকে দেখিবামাত্র সম্রাটের সর্বশরীর লক্ষণীয়- 
ভাবে কম্পিত হইত, এবং তিনি চপিক্সা যাইবার পরেও কিয়ৎক্ষণ 
তাহার অস্থিরতা থাকিত। নেপোলিয়ন বলিতেন, বিধাতার 
স্থির মধ্যে এমন হ্ষমন চেহারা লোক তিনি আর কখনও 
দেখেন নাই। নেপোলিয়ন ধর্দি একবার ভারতে আসিতেন, : 
আমর] তাঁহাকে এরূপ অনেক, স্ুচেহারার লোক দ্বেখাইতে, 
পারিতাম। অশেষ-গুণালঙ্কত ব্রিটিশ গবর্ণমেপ্টের মহৎ 
দোষ এই যে, ইহারা সরকাযি কর্মচারী নিযুক্ত করবা? সময় 
উপরটাই দেখেন, ভিতরটান্ন প্রতি আর একবাও দৃষ্টিপাত 
করেন না। কতকগুলি হৃদয়হীন লোক আনিয়া শরণাগত লোক- 
দিগের ঘাড়ে চড়াইন্সা দেন। আবার সেই সকল লোকের! যখন 
ভ্রম করে, তখন তাহাই ঠিক বলিয়! প্রতিপন্ন করিতে 'চেষ্ট। পান, 
নচেৎ প্রেষ্টজ খাকে না, বিবেক থাকেন ত-? 


অপত্য-ন্মেহ। ১৬৯ 


মেরুদণ্ডের বলই প্রকৃত বল। 


ঘুলনগরে একটী মোক্তার বাস করিতেন। দেশে তাহার 
ন্যায় পসারে মোক্তার ছুইটী মিলিত না । তাহার মার্সিক আল 
পনেব ফ্রাঙ্ক বা সাড়ে সাত টাকা। তাহাতেই তিনি সন্ধষ্ঠ 
ছিলেন, ফেন না সেই মহা-পুক্রধের উপবাসে আরাম ছিল না। 
হকার ব! ফিরিওয়ালার কার্য ' করিলে তীগার আয় অন্ততঃ 
দ্বিগুণ হইতে পার়িত। কিন্ত ভাহা তাহার ভাল লাগিত না, 
ভপবাস ভাল লাগিত। 

মোক্তার মহাশয়ের একটী মহৎ গুণ বা দোষ ছিল। তিনি 
আপনাকে বিশেষ আইনজ্ঞ বলিয়! বিবেচনা! করিতেন । গবর্ণমেন্ট 
প্লিভারই হউন, আর এ্যাডভোকেট জেনারেলই হউন, তিনি 
কাহাকেওড বড় বলিয়া স্বীকার করিতেন না, কারণ “আমর! লকলে 
একই আইন পড়িয়াছি» একই গ্রন্থ, একই ব্যবহার, তবে হে 
আয়ের ইতর বিশেষ হয, তাহাত্র কারণ €ুকবল পসান্ন, এবং 
পলার মাত্র গাড়ীঘৌঁড়ার উপর নির্ভর করে । * 

এইক্সপ সিগ্কান্ত করিয়া গেক্ির মহাশয় অনন)মনে গাড়ী- 
খ্বোড়ার আয়োজন করিতে লাগিল্টেন। ভিক্ষা করিয়া কয়েক 
খানি চকি। সংগ্রহ হইল। কিন্তু ছঃখের বিষয় এই যে, সকল, 
গুদর পরিধি সমান হইল ন!। ছুইটী ভাঙ্গ! বাকৃস, করেকখানি 
জরাজীর্ণ তক্তা, কতকগুলি হরিচা-ধরা পেরেক, অভাবে দড়াদড়ি 
প্রতি উপাল্সানে অবিলম্বে এক অপুর্বব রথ প্রস্তুত হইল। এখন 


ছা! টানে কে? এক শত ফ্রাঙ্ক না-হইলে একটা অর্থ মিলে না। 
১৫ 


১৭৪ চরিব-রত্বারলী) 


মোক্তার ম্হাঁশয় একটা অস্বতরের চেষ্টা দেখিতে লাগিলেন। 
তাহাও তাহার অদৃষ্টে ভাল রকম জুটিল ন1। একট গাধারকমের 
জুটিল। সেও প্রথমতঃ আদিতে চাহে নাই । পরে বোধ হল 
শ্আঁতির উপকার হয় ভাবিক্াই. উদ্লিখি বিমানে আ[সিয়া 
সংলগ্ন হইল। | 

শকট রাস্তায় বাহির হইল। উহার ছুইটি বিশেষ গুণ হইয়া, 
ছিল। প্রথমতঃ ডানিদি-কর চাঁকার পরিধি অপেক্ষাকৃত কম 
হওয়াতে শকট সরল-€বখাক্রমে চলিত না, দক্ষিণাবর্তে ঘুরিতে 
চেষ্টা করিত। তখন আরোহীকে নামিয়া পুনক্নায় উহাকে 
ঠেলা! মৌজা করিয়া লইতে হইত। দ্বিতীয়তঃ উদ্ধতগ অধিকতর 
ভারী হওয়াতে শকট যেন যৌবনভারাক্রাত্তা নিবিড়-নিতস্থিনীর 
নার হেলিয়! ,ছেলিয়। গমন করিত। ফলে মোক্তার মহাশয় 
শকটারোহণে বহিগ্গত হইলে, সাধারণের দৃষ্টি ততপ্রত জার 
হইভই হইত । আবার দশ বিশ আন লোক বড়িগার্ড ্বব্ধপ 
জনবরত তাহার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিত। 

একদিন সায়া উল্লিখিত দক্ষিণাবর্ত গতিতে শকটধানি 
রাস্তার ধরে, কর্দমময় স্থানে সতরিয়া পড়িল । মোক্তার মহাশয় 
গাড়ীর নীচে চীৎ হইত্রা পতিত হইলেন। বৌহুমর় অঙ্গদণ্ড 
তাস্ার বক্ষঃস্থলে সংলগ্ন হইল! গাড়ীর চাঁক কর্দমে যতই. 
বৃদ্ধিতে লাগিল, তাহার ব্বংপিণ্ডে ততই গুরুতর চাপ অন্তত 
হইতে লাগিল । মোজার মহাশয় চীংকার করিতে জাগিলেন। 
চারিদিক হইতে বহুতর লোক দৌড়াইয়! ক্ষামিল বটে, কিন্ত 
কিরূপে তাহার পরিত্রাণ হইতে পারে, কেহই ফ্লাহা! ঝুঁরিয়। উঠিতে 
পারিল না, সকলেই স্তক্তিত ভাবে ঈড়াইয়া রাহি 


 অপতা-স্রেহ।' ১৭১ 


এমন সময়ে ফাদার মেডেলাইন তথায় উপস্থিত হইলেন। 

তিনি অবস্থান্ুসারে সমাগত লোকদিগকে সম্ভাষণ করিয়া কহিলেন, 
'বৎসগণ, তোমাদের মধো যে ফেহ এই ব্যক্তিকে বীচাইতে 
প।রিনে, তাহাকে আমি একশত ফ্রাঙ্ক পুরস্কার দিব ।, 

কহ কথা কহিল ন1। “্বংসগণ, কেহ সাহস করিয়া অগ্রসর 
হও, আমি পাঁচশত জ্বাঙ্ক দিতেছি ।, 

লোকেরা তথাপি কেহ নড়িগ না। আপাততঃ বোধ হয় 
ঘেন গাড়ীখানির ছুই পাব ধরিয়া উচু ঝরিলেই সকল আপং 
“ছুক্িয়া যায়, কিন্তু বস্ততঃ তাছা নহে। সেই গভীব কর্দ-ম. 
দড়াইয়। কেহই মেকাপ জোর দিতে পারিত্র না । সেই নিমিত্ত 
মেডেলাইন পুর্নঃ পুনঃ পার্সিত্বোধিক 'দানেন্ব প্রান্তাঙ্ফ করিলে, 
বেছই সেকার্যে উদ্রীসর হইল না। [দয় 

তথাপি মেভেশাইন পুনর'য় সকলকে সঙ্গেহ স্থাখণ করিয়া 
কহিলেন, 'পুক্রগণ | কেহ অগ্রপয় হ৪। শীঘ্র এই ব্যক্তিকে 
পরিজীণ কর। আমি উপায় ধলিছা দিতেছি । এস্থলে-গাড়ীয 
পাশ্ব ধরিয়া উচু করিলে কিছুই হইব মী। : তোমরা দশজনেও 
তাহা পারিবে না। একটা মাত্র লোককে 'হাম! দির, গাঁড়ীযি নীতে 
যাইতে হইবে। কর্দম সঞ্জয় অক্ষ-দণ্ডের নীচে এ ব্যক্তির 
পার্থ উপুড় হইর। শুইতে হইবৈশ। এই পিঠ দিয়। গাড়ীথানি 
চাগাইয়া তুলিতে হইবে।” তোমাদের মধ্যে যাহার মেরুদণ্ড 
রা সে ব্যক্তি অগ্রপপ্প হউন । | “আমি উ্ীকপ্পহতর 
ব্রাগ্ক দিতো ।) ৮) ০1055 8১ [ডুচি তি ক ৬, 
এ অই অনেবে গত করিতে লীর্গিপ। কৈহ'কৈছ বাঁ হই 
চ।ঙ্জি- পর জন্থণরপ্ত' হইল । .বিভ্তু কাঁধের হরিহতা দেখিয়া 


১৭৯ চরিত্র-রত্বাবলী । 


আবার মুহূর্তের মধ্যেই পশ্ডাঁপদ্দ হইল। এদিকে মোক্তার 
মহাশয়ের চীৎকার উচ্চ হইতে উচ্চতর ভাব ধারণ করিল। বোধ 
হইল ঘেন তিনি এইবার যমের সঙ্গে সওর়াল-জবাব আরন্ত 
করিয়াছেন। ফাদার মেডেলাইন শশবান্তে তাহার লক্ব! কোট 
ছাড়িলেন। গাড়ীর নীচে উপুড় হুইয়৷ শুইয়া, ছই হাতে 'কাদ।" 
সরাইতে সরাইতে, বুকে হাটিয়া অক্ষদণ্ডের তলে মাথ! গলাইলেন। 
ক্রমে ঘাড়, ক্রুষে মেক্দণ্ড অক্ষদণ্ডের নিয়ে ব্যবস্থাপিত করত, 
অমানুষিক বলে" পিঠে করির়! গাড়ীখানী চাগাইয়া তুলিলেন। 
'লং পিভ্‌ ফাদার মেডেলাইন' বলিয়া চরিদিকে হাততালি পড়িয়! 
গেল। মোক্তার মহাশয়কে টানিয়া বাহির কর! হুউল। 
মেডেলাইন বাহিরে আসিয়া তাহার কর-মর্দদন পুর্ব্বক “মনসিওর 
সিটিজেনদআপনি পুনরায় এইকূপ শকটে আরোহণ করিবেন 
না, বলিব চলিয়া গেলেন । 

বাহার মনে করেন, অর্থ না থাকিলে পরোপকার কর! যাঁর 
না, বর্তমান প্রবন্ধে, তাহাদের ভ্রম কিয়ৎ পরিমাণে দূর হইতে 
পারে। অর্থবল, হোঁকবল, কিছুই কিছু নছে। স্বকীয় মেরুদণ্ডের 
বই প্রক্কত বল। « 


এব তে 


অপূর্ব ফটো 


রু ডি মেপ্ট হনোরে মেরি একখানা জায়ন! দ্র করিতেছে। 
কেন? দরিজ্রার জবার এ শাঁধ কেন ? বিশেষতঃ যে রমনী মলের , 
হঃখে গত. দশবৎসরকাল আগ্নার ব্যবহার করে নাই, ধসে আজি 
এই নর রৈধব্যে পুনরায় মুখ দেখিরে কেন. সেই মুগ তুষার 
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আবিষ্কার করিবে কেন ? মেরি বোধ হয় ওয়াটালু হইতে কিছু 
অর্থ সঞ্চয় করিয়া! আসিয়াছে। 
না তাহাও নহে। ধাত্রীর কার্ধ্য করিয়া মেরি যাহা কিছু 
পাইয়াছিল,। তাহার সমস্তই সে হেবার্টের জন্য ব্যয় করিয়া 
র ফেলিয়াছে। হাসপাতালে গবর্ণষেন্টের যে ব্যবস্থা থাকে, তাহাতে 
বোগীর মোটামুটি চলে, বিশেষ তথ্বির আবশ্তক হইলেই রোগীকে 
নিজের পরপা ব্যস করিতে হয়। হোবার্টের জন্ত মেরি তাহ 
করিয়াছিল। কিন্ত তখনও তাহার ধনমাত্রা নিঃশেষিত হজ নাই । 
, ওয়াটালুতে মৃত সৈনিকদিগের যেরূপ অস্ত্যেষ্টির বিধান হইয়া- 
ছিল, তাহা গুনিলে হৃৎকম্প উপস্থিত হয়। হিউগোমণ্টের 
গীর্জার সম্মুখস্থিত ইন্দারার মধ্যে তিনশত মৃত দেহ সমাহিত হয়। 
কথিত আছে, সেইদিন সমস্ত রাত্রি সেই স্থান হইতে হৃদয়-বিদারক 
কাতর-ধ্বনি উথ্খিত হুইয়াছিল। 
সেই নিমিত্ত মেরি চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে হেবার্টরে মৃত দেহ 
ছাড়িয়া! দিবে না, সঙ্কল্প করিয়াছিল ৷ দিবা, ছুই ঘটিকার সময় 
হেবা্টে'র মৃত্যু হয়। সেই নিবিড় শ্রশানে উপবাসিনী মেরি 
নিশবথ পর্য্যস্ত হেবার্টের মৃতদ্দেহ কোলে কণ্ধিম়া' একাকিনী বসিয়া 
ছিল। এইবার যেন সাবিভ্ুুত্র সম্মুখে যমের আবি9্ভাব হইল। 
ছুইজন ভয়ঙ্কর গোরা ।* তাহ্নরা নিমেষের মধ্যে পিকআপ 
পিকৃজাঁপ্‌, বলিয়া শবদেহ ধরিতে আসিল। মেরে কি বিষম 
_বিপদেই পড়িল! সাবিত্রীর যম কথায় রান্ত হুইয়াছিলেন, তিনি 
চাহিয়াছিলেন বিনয়, চাহিষ্নাছিলেন ধাত্র্থ-সমন্থিত ভক্তিমাথা 
কথী। ু্মরির ঘম বিনয়-বধির, কথায় রান্ত হইবার নহে, সে 
চাছে ধাতুনিম্মিত অর্থ-সমন্থিত থলিয়া। মেরি শশব্যস্তে যথা- 
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সর্বস্ব দিয়া হেবার্টের মৃতদেহ আর বার ঘণ্ট। কাল রাবিতে 
সমর্থ হইয়াছিল। 

মেরি রিক্তহস্তেই পারী ফিরিয়া আসিয়াছে । তাহার দেহ-লতা 
শুষ্ক, মুখশ্রী। মলিন, এবং হৃদয় চিন্তায় পরিপৃর্ণ। সে যে পতিশোকে 
অধীর হইয়াছে, তাহ! নহে, কিন্ত হেবার্টেকে মৃত্যুকালীন পিপাসার 
জল দিতে ন৷ পারিয়াই তাহার বড় কষ্ট হইয়াছে? মেরি জগতে 
সে কষ্ট, সে বেদন! রাখিবার স্থান পাইতেছে না। হায় আম 
পরিচয় দিয়াছিলাম কেন? একে আমার উপকারী ব্যক্তি 'জল 
জল" করিয়া আমার সম্মুখে প্রাণত্যাগ করিলেন, তাহাতে আনার. 
গবর্ণমেণ্টের নিকটও আমার কর্তব্য ভঙ্গ হইল ।, 

মেরির হৃদয়ে কত কথার তোলপাড় হইতেছে । হায় যদি 
পরিচয়ই দিলাম, তবে অগ্রেই বা আত্মগোপন করিলাম কেন? 
প্রথমদিন পরিচয় দিলে যদি আমকে প্রত্যাখ্যান করিতেন, 
নিশ্চিতই অন্য নাসের বন্দোবস্ত হইত, মৃত্যুকালে পিপাসার জলও 
পাইতেন। অথব! আমি কেষন করিয়া বুঝিব। কর্ণেলের 
চরিত্র ত আমি একেবারেই বুঝিতে পারিলাম ন!। এই আমার 
পিতাকে কিছুতেই ছাঁড়িবেন না, এই আবার করুণার উৎস 
উথলিয়! উঠিল, নিজে গিশোটিএ্রপীকার করিয়াও তাহাকে 
ছাঁড়িয়। দিলেন । একদিন আমি 'কাউণ্ট5ক ভালবাসি বলিয়! ঈধা] 
জানাইলেন.। আবার অন্যদিন বলিজেন, মেরি তুমি কাউণ্টেস্‌ 
হইলে আমি সখী হইব। হায় সেইদিন আমি তাহাকে কতই না 
ভন! করিয্বাছিলাম ! মৃত্যু-শয্যীর শয়ন করিয়াও ত বলিয়া- 
ছিলেন, জীবনে মেরিকে আর দেখিতে পাইলাম না, এই আঁমার 
ক্ষোভ রহিল। আবার যখন সত্য সত্ঃই মেরি আসিল, 'তুমি 
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আমার শয্যার পার্খে আসিও না, আমাকে হাতে করিয়াও জল দিও 
না, আমি একদিন তোমার উপকার করিয়াছিলাম, তোমার নিকট 
তাহার কোনও প্রত্যুপকার লইন না ।* , 

দোকানদার আয়ন! হাতে করিয়া মেরির সম্মুথে দীড়াইয় 
ছিল। মেরি সে কথা মনে ছিল না। মেরি আপন চিন্তায় 
বিত্ত হইয়! মুহূর্তের মধ্যে বাহাজ্ঞান-শৃন্য হইয়া পড়িয়াছিল। 
'ম্যাডেময়সিলি ডি মেরি, আপনি নিশ্চিতই পীর্জাঘরে আগমন 
করেন নাই।* তিরস্কার গুনিয়া মেবি সপ্তোখিতের স্তায় মাথা 

লিয়া কথিল..“মহাশয়, ইহার যে মূল্য হয়, বলুন, আমি লইব। 
কিন্তু পরীক্ষা করিয়া দিবেন, যেন ইহাতে ঠিক দেখিতে পাই ।, 

নাস্তি শোকসমং তম 2। 

মেরি আয়ন! কিনিয়া, পাছে কেহ দেখিতে পায়, এই ভয়ে 
বস্্রাবৃত করিয়া লইয়। চলিল। হেবার্টের ব্যবহারে তাহার মাথা 
ঠিক ছিলনা । ইউরোপের কন্তাঁরা বিবাহের পূর্বে স্বামীর মন 
জানিয়া লয়, কিন্তু মেরি বৈধব্যের পরে দ্বর্ধমীর মন জানিতে 
ব্িল,__হেবা্ট তাহাকে ভাল বামিত কিনা । সে নাস€ভাবে 
হেবার্টের মুখে অনেক আদরের কথা গুনিরাছিল সত্য, কিন্ত 
তদীয় মৃত্যুকালীন প্রত্যাখ্যাঞ্ঠ৯তাহার হৃদয়ে অন্ভুক্ষণ নৈরাস্তের 
আনয়ন করিতেছিল। “তবে জগতে কিছুই নিরবচ্ছিন্ন নহে। 
আশন্রি সঙ্গেও নৈরাস্ত থাকে, আবার যেখানে দারুণ নৈরাশা, 
'মন্ুসন্ধান করিলে, সেইখানেও আশার সাক্ষাৎ পাওয়। যায়। 
মেবির নৈপ্বাশ্যেও একবিন্দু* আশার সমাগম হইয়াছিল। সে 
ভাবিতেছিল, 'কর্ণেল আমাকে প্রত্যাখান কৰিলেন বটে, কিন্ত 
আমার দিকে চাহিয়া রহিলেন। এক দৃষ্টিতে পাচমিনিট চাহিয়া 
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রছিলেন। আমার হাত ধরিয়৷ মুখপানে তাকাইয়া রছিলেন। 
তনি কি দেখিলেন? আমার মুখে এমন কি ছিল যে ভিনি 
আর চোক্‌ ফিরাইলেন সা?” এইরূপ ভাবিয়া মেরি আয়ন! 
খানি খুলিল। 

কিয্ৎক্ষণের মধোই মেরির অধর-পল্লব অর্ধবিকদিত "ভাব 
ধারণ করিল। তাহার জদয়ান্ধকারও যেন কিয়ৎ পরিমাণে 
দূরীভূত হইল। দে যতই দর্পণে মুখ দেখিতে লাগিল, ততই 
তাহার প্রতীতি হইতে লাগিল যে, জগতে যেন কেহই সে মুখের 
অনার করিতে পারিত না। হেবাঁট'ই বা করিবে কেন? ত্বকে, 
যে সে প্রতাখ্াঁন করিল, সে তাহার নিক্ষাম ধর্শ। সে থে 
তাহাকে কাউণ্ট ভবনে যাইতে বলিয়াছিল, সে তাহার নিঃস্বার্থ 
ভালবাসা । সে যে তাহাকে পথের ভিখাঁরিণী করিয়। দিয়াহিল, 
সে তাহার প্রণয়-পরীক্ষা। মেরির বিশ্বাস হইল, হেবার্ট তাঁহাকে 
ভাল বাদিত। সে আয়নার দিকে মুভুমুহ্ঃ দৃষ্টিপাত করিয়া কহিল, 
'মনসিওর কর্ণেল, সৌকে যখন দূরদেশে যায়, প্রিয়জনেরপ্রতিকতি 
সঙ্গে করিয়! লয়। তুমিও কি সেইরূপ মহাপথে যাইবার সময়ে চক্ষুঃ- 
ক্যামেরায় হতভাগিনীর ফটো! তুলিয়া লইতেছিলে ? ভাগ্যে আমি 
তোমার কথায় কাউণ্ট ভবনে ষাইন্ই। আমি তোমারই, আমি 
তোমাঝই । আমি আর কাহারও হইব না, শোকাকুল! বালিক! 
মোহে নিপতিত হইল । গ্রীষ্ট সমাজে মৃত-ভর্তৃকার পত্যান্তরের 
আশ্রয়ে দাড়াইবার যে একটু পথ ছিল, হতভাগিনীর সে পথেও 
কণ্টক পড়িল। 

অথবা মেরির অপরাধ কিঃ সে হেবাটকে চিনিবে কি 
প্রকারে? জগতে ক'জন লোক হাবা্টকে চিনে? ষে ভগবান্‌ 
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মেঘে বিহ্যুৎ কিংব1 সমুদ্রে বাড়বানল সৃষ্টি করিয়াছেন, হেবাট 
ডাহাবই স্থষ্টি। সে করুণা-সাগর একদিন উথলিয়! উঠিয়াছিল, 
তাই তাহার লৌন্দর্ম্য। সেই যহাসমুদ্র একদিন মাত্র কামাগি 
উদদিগরণ করিয়া! জন্মের মত নির্বাপিত হইয়াছিল, তাই তাহার 
গাস্তী্য । সে নিষফাম ধর্দ্ব জীবনে একবার মাঞ্জ প্রতিগ্রহ করিয়া- 
ছিল, আর করিল না, তাই সে কৃতজ্ঞ! রমণীর ক্ষোভের হেতু। 
মই কালাস্তক প্রান্তর চরম সময়ে আবার কি মৃগভ্ষ্ঞা বিস্তার 
করিয়া গেল, তাই সে সরলপ্রাণ। হরিণীর মৃত্যু-নিদান। হেবাটের 
চর্রিত্কি ছজেয় ! 


জাতীয় উন্নতির মূলে নিঃস্বার্থতা। 


একদিন লঙ. উড়ে গ্রীন্মাধিক্য বশতঃ ফরাসী কীরগণের নিশীথ- 
কাঁল পর্ধ্স্ত নিদ্রাকর্ষণ হয় নাই। তাহার! নেপোলিয়নের সম্মুখভাগে 
উপবিষ্ট হইয়! জাতীয় উত্থান পতন মন্থন্কে নানাবিধ কথোপকথন 
করিতেছিলেন। সম্রাট কিয়ৎকাল ভাহাদিগের বাগ্বিতও। 
শ্রবণ করিয়। বপিলেন, “কি বাঁ“ এঙ্বয, কিছুই জাতীয়, অভ্যু- 
খানের হেতু হইতে পারে না; জাতীয় 'অভ্যুত্খানের মূলে 
নিঃস্বার্থতা। আবার স্বার্থপরতা দোষে জাতি মাত্রেরই পতন 
হইয়1 থাকে । বীর্ধ্য যদি জাতীয় অভ্যুত্থানের হেতু হইত, তাহা 
হইলে পার্বত্য জাতিরাই সর্ধাস্ট্রে পৃথিবীর রাজদণ্ড ধারণ কনিত । 
আবার কেবুস এশ্খধ্ৰের দ্বার! অভ্যুর্খিত হইবার সম্ভাবনা থাকিলে, 
ইটালীর ধনকুবেরগণই ব। কি জন্য এতকাল অস্রী়ার পদ সেব! 
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ফরিতেছিলেন ? জাতীর অভ্যুত্থানে যে পরিমাণ বীর্য ও এশখবধ্যের 
প্রয়োজন, তাহা সকল জাতিরই আঁছে, নাই কেবল নিঃস্বার্থত। | 
অতএব আপনার! ষখন বলিতেছেন যে, আপনাদিগেপ্র বাছবলের 
উপর কিংবা ইটালীর পশ্বর্পোর উপত্, ফরাসী সাত্রাজ্য সংস্থাপিত 
হইয়াছিল, তখন একটা দরিদ্র ফরাসী সপ্তান আমাকে মনে ধরিয়া 
দিতেছে যে, তাহারই নিঃশ্বার্থ দানের উপর কফষাসী সাম্রাজ্যের 
প্রথম বনিয়াদ্‌ প্রত্তত করা হইয়াছিল। আমি এতক'ল পরে 
আপনাদিগের নিকট ৫স রহন্তের উত্তেদ করিতেছি, শ্রবণ বরুন । 

সেই সময়ে অমি পারীর কোন হোটেলে থাকিয়া সারি 
কর্মের উমেদারী করিতাম। একদিন এমন হইল যে, পরদ্দিবস 
কি নাহার কৃরিখ, তক কোন সংস্থান নাই। হো'টেল- 
ওয়াল আমাকে নোটীশ দিল, পুনরায় টাকা জম] না দিলে, কল্য 
হইতে বোনাপাটে? র আহার প্রস্তত হইবে না। আমি. চিত্তান্থিত 
ভাকে বসিয়। আছি, শ্র্থন ঈময়ে জননীর পত্র পাইলাম, "আসি 
তোমার জন্য সর্বস্ব বায় করিয়া এপন' তোমার ভ্রাতী ভগিনী- 
গুলিকে লইয়া দূ নাই কে পড়িয়া, ভূমি আমাকে সাহা 
কয়িতেছ না কেন? রা 

আপনারা শুরিলে ' বিশ্মি৬্ইইবেন, এই উদার: অভাব 
নিবাবণেষ জন্য আমার নি্চট সেই সময়ে সম্পূর্ণ ছুইটি ইপকও 
ছিল' নী . আসি কিযতক্ষণ গম্ভীর ভাবে চিন্তা কাবিলা । 
জর্খের জন্ডীব শ্ঠস্তার মিটে না? কি করি, তখনও ফাক উপল 
চপিতৈছিল'। ; অর্থ দিয় সেহ কাহীধও সাহাষ্য করা দু থাকুক, 
সেই” ঈয়ে-কেহ কাহাবিও সহিত ভাল করিকা আ্াপও করিত 
না কোথায় ফাই, কাহার কাছেই ব! যাই; লোকে, বখন'পুযাতিম 
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বুত্ব শশবান্তে মুছিয়! ফেলিতেছে, নূতন বন্ধু আর কে করিবে ? 
সেই নিদারুথ সময়ে, উপস্থিত. জান নিবারণের যতই :উপার 
চিন্তা করিলাম, সম্স্বই কেবল অনয. পর্ধ)রসিড় হইতে লূগিল। 
একমাত্র আস্মবহগ্্য | বাতীত বর্তমান সঙ্কটে ০ পাইরার অন্ধ 
পথ রন্ছিল নাও. 

পারীত্ে একমাল ধারে গার করা ষায়। এমন অনেক 
হোটেল ছিল। সেই স্থানে যাইবা কিংবা এক কাঁলে ভিক্ষুকে 
পরিণত হইয়া! নিজের প্রাণ বাচাইন্ডে পারিতাম বটে, কিন্তু তাহাতে 
জননীর ত কোনই উপকার হুইতনা । রর্তমান ক্ষেত্রে নিজের 
অভাব অপেক্ষা ' জননীর 'অভাবই আমাকে অধিক বিব্রত 
করিয়াছিল, এবং ভাহ! হইতে নিষ্কৃতি লাভের আমার কোঁনই 
উপায় ছিল না। যতই ভাবিতে লাগিলাম্ব,আমায় জননী বুঝি 
তদীগ্গ শিঞুযকান গুলিকে লইয়া! অঙশনে রহিয়াছেন, ততই' 
এই অকৃতার্থ জীবন নিঃশেষ করিরাঁর সম্থন্ধ দৃড় হইতে দৃঢ়তর 
ভাব ধারণ করিতে লাগিল। 

কি প্রকারে মন্ত্রণ। নি করা যায়। ভান লিকট কোনও 
মারাত্মক অবসর ছিরপন1, বা আমার এমন কোনও 'নিসভৃত স্থানও 
ছিলনা, মে স্থানে উদ্বন্ধন কজিতে,পার1 ফাদ । পীন-দলিলে ঝম্প 
প্রদালই প্রশস্ত উপায় ৰলিয়া পো হইল, কারণ আমি পত্ভরণ 
জানিতম না। ভাবিতে ভাবিতৈ সন্ধ্যার প্রধকৃক!লে লীম নদীর 
তীরে উপস্থিত হইলাম, এবং একমাজ্জ জন্তরায় 'জল-পুলিসের 
দৃষ্টি এড়াইবার জন্য অন্ধকারের ধপ্রুতীক্ম করিতে জাগিলাম। 

দেগ্সিতেং দেখিতে নুর্য্দেৰ- অক্সুমিভ হইওলন.। সীনের 
জলরল্লোল যেনব্গামধকে লাদর, সম্ভাষণ করিতে লাগি প.$ তদীয় 
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তীরপ্লাবী তরঙ্গ সকল যেন নবাগত অতিথির গ্রত্যুদ গমনার্থেই 
প্রকল্পিত হইল। আমার খন্প-প্রদানের আর অধিক বিলম্ব 
নাই, এমন সময়ে কে যেন পশ্চাৎ দিক হইতে আসিয়া বলিল, 
'ভাই নেপোলিয়ন, ভুমি এখানে বসিয়। কি করিতেছ? আসি 
চকিতের ন্যায় তাহার দিকে চাহির! দেবিলাম, আমারই পূর্ব 
পরিচিত ভিম্গাসী, কিন্ত কোন কথ! কছিলাম না । 

ডিমাসী বলিল, "ভাই, তিন চারি বৎসদ পষে অকম্মাৎৎ তোমার 
সহিত দেখা হঠল। তুমি কোথায় আনন্দ প্রকাশ করিবে, না, 
একেবারেই কথা! কহিতেছ না! আমি ইহার কারণ বুঝিতে, 
পাবিতেছিনা । | 

আমি বলিলাম, “ভাই, আমার মাথ! ধরিয়াছে, সেই জন্য 
কণা কহিতে ইচ্ছা হইতেছেন! 1, 

ডিমাসী বলিল, 'নেপোলিরন, তুমি কি ঠিক কথা কৃহিংল ? 
তোমাকে এমন বিমর্ষধ দেখিতেছি কেন ? এ কেবল মাথা ধরা নহে, 
উহার কোন নিগুঢ় কারণ আছে, তাহ! আমাকে বলিতে হুইবে ।, 

আমি ভিমাসীকে প্রকৃত কথা না বলিয়! পারিলাম না। 
ভিমাসী যখন গুনিল যে আমি কেবল অর্থের 'অভাবেই মরিভে 
্বাইতেছি, তখন সে পকেট হইতে রুক্রহাজার ক্রাঙ্চ পরিমিত ব্যাঙ্ক 
নেট বাহির করিয়া আমার হস্তে অর্পণ করত কহিল, 'ভাই, ইহান্ছে 
তোমার জীবন রক্ষা! হইতে পারে কি নাদেখ? . « 

খ্বামি সাগ্রকে নোটগুল ধরিলাম, এবং কিং ৰক্বা বিমৃ় 
₹ইয়া ভিমাসীর মুখের দিকে চাহির়্। রহিলাম। ডিমাসী বলিল, 
“ভাই তুমি ইহ! স্বচ্ছন্দে গ্রহণ কর। ইহার কিয়দংশ, সোমার 
পূজনীয়া জননীর নিকট প্রেরপ বর, এবং 'বশি্ নিজের জন্ত 
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রাখিয়া দাও । তুমি জগতে বড়লোক হইবে এই আমার বিশ্বাস। 
যখন বাল্যকালে তোমায় আমায় ত্রিন কলেজে পড়িতাঁম, তখন 
হইতে আমার এই প্রকার ধারণা হইয়াছিল। যদ্দি তুমি 
বাস্তবিকই বড়লোক হও, আমার এই সামান্ত খণ অনাম্াসে 
পরিশোধ করিতে পারিবে । না হয়, ইহাদ্বার। একজন বন্ধর 
জীবন বক্ষ! হইল, বা বন্ধু-জননীর অভাব দূর হইল, ইহা অপেক্ষা 
এই ধনের আর কি সঘ্যবহার হইতে পারিত £ এই বলিয়া 
ঘিমাসী চ'লয়! গেল।' 

“.. এইরূপ বুলির! নেপোলিয়ন পুনরায় কহিলেন, 'আপনারা এই 
ভিমাসী সন্বন্ধেকি মনে করেন? সীন-তীরে ডিমাসী যে দাঁতব্যের 
হস্ত বিস্তার করিয়াছিল, আপনার! কি. সেই হস্তে বিধাতার হস্ত 
সন্দর্শন করেন না? ডিমাপী কি বিশুদ্ধ বিবেকের বশবর্তী হইয়া 
কার্ধ্য করিয়াছিল না? তাহার ধারণা ও বিশ্বীস কি নিশার 
শ্বপ্লেই পর্যবসিত হইগ্াছিল 1? তাহার নিংশ্বার্থ দানের উপবেই 
কি ফরাসী সাত্রাজ্য গ্রঠিত হয় নাই? ডিমীসীর সাত হাজার 
ফ্রাঙ্কে সীন-পুলিনে দেই দিন ষে ভয়ঙ্কর অন্নির হুচন1 হইয়াছিল, 
তাহা নির্বাপিত করিতে কি ইংলগকে সাত কোটী ম্বমুদ্রাও ব্যস 
করিতে হয় নাই? লোকেস্অবশ্যই বলিয়াছিল ভিমাসী দেউলিয়া 
হইল। দে এমন আশ্চর্যের বিষয়ও নহে। জগতে ডিমাঁসীর 
ন্যায়"কত শত লোক নিত্যই উঠিতেছে, এবং জলবুদের ন্যার 
জলেই মিশাইয়। যাইতেছে । কিন্তু আশ্চর্ষ্যের বিষগ্ন এই ষে, 
সেই দরিজ্র ফরাসী সন্তান' ভবের বাক্জারে একাকী দেউলিয়া 
হইল: না» সঙ্গে সঙ্গে অশেষ-ধনরত্বসমন্থিত, স্ফীত ও গর্বিত 
ইংলগ্ডের জাতীয় ধনভাগ্ডারকেও দেউলিয়! করিয়] গেল। ডিমাসীর 

১৬ 


১৮২ চরিত্র-রত্বাবলী । 


নিঃশ্বার্থ দানে এমনই কি মহাশক্তি নিহিত ছিল ! তাই বলিতেছি 
যে দেশে ডিমাঁপী নাই, সে দেশে নেপোলিয়নও নাই। থে 
জাতির মধ্যে নিঃম্বার্থ দাত। নাই, সে জাতির অস্থ্যখানও কদাচ 
সস্ভবে না।+ 


০০০ 


পর্জ্রীকাতরত!। 


বৌনাপার্টিষ্টদিগের পতনে পাঁরীর ভাঁবাস্তর উপস্থিত হইীলু.।. 
স্বার্থপর বোর্বনরাঁজের সংস্পর্শে যেন ব্যক্তিমাত্রেই স্বার্থপর হইয়া] 
উঠিল। না হইবেই বা কেন? প্রজ্ঞার চরিত্র রাঁজ-চরিত্রেরই 
আনুকরগ করে। যতদিন সমুদার-প্রকৃতি নেপোলিয়ন রাঁজাসনে 
উপবিষ্ট ছিলেন, ব্যক্তিমাত্রেই দয়া-দাক্ষিণ্যের পরিচয় দিত। 
এখন সন্কীর্ণচেতাঃ অই্দশ লুই সিংহাসনে বসিলেন। প্রকৃতি-পুঞ্জ 
উহাকেই আদর্শ করিয়! লইল। 

রাজপথে আর দে জনতা নাই । দে আনন্দধ্বনি নাই। সে 
আমোদ নাই । বন্ধুর সহিত বন্ধুর ০স প্রেমালিঙ্গন নাই, হৃদয় 
খুলিয়া সে কুশল-জিজ্ঞাসাও নাই! কাহারও প্রাতি কাহারও 
সন্গেহ দৃষ্টিপাত নাই, আদর নাই, সাদরু সম্ভাষণ নাই। পারার 
লে মধুক্ষঞা, সে আনন, সে স্কত্তি সমস্তই যেন নেগোগিয়নের 
সহিত চলিয়া গিয়াছে । লমস্তভই যেন ওয়াটালুতে ইংরাজের 
কামানে উড়িয়া গিয়াছে । ইংবাঁজের প্রভাবে মন্ধুযাত্বের শেষ 
ছাঁয়াও যেন ,আর নরসমাজে বিদ্বমান নাই। আছে কেবল 
দশটা আব পাচটা। | 
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এত গেল বাহিরের কথা। ভিতরের কথা আরও শোচনীয় । 
দেশের বড় লোঁকদিগের সহিত সাক্ষাঁৎ করা সুকঠিন। তীহারা 
চীনসম্রাটের ন্যায় সপ্ত প্রাচীরের মধ্যে বাস করেন। তাহাদের 
প্রথম প্রাচীর দ্বারবান্‌, দ্বিতীয় কার্ডদাঁন, তৃতীয় সন্দিহান, চতুর্থ 
কম্পঙ্জান, পঞ্চম মিরমাণ, ষ্ঠ দৃণ্ডায়ম(ন্‌, এবং সপ্তম প্রত্যাখ্যান । 
যথাক্রমে এই সাতটা প্রাচীর অতিক্রম করিতে না পারিলে একজন 
বড় লোকের মুখারবিন্দ দর্শন হয় না। তা তিনি আবার সকল 
কথায় কর্ণপাতও করেন না । পরোপকারিতা, সরলতা, সাধুতা, 
উদ্দ!রতা, দানশীলতা, কর্তব্য-পরায়ণতা, স্বজাতি-প্রিয়ত। ও সম- 
ছঃখতা, ইহার যে কোন প্রস্তাব তাহার সন্ুথে উপস্থাপিত কর, 
কিছুতেই তীহার প্রীতি-বোৌধ হয় না, তিনি কিছুরই প্রতুত্তর; 
করেন না, করেন কেবল নিজের ডিস্পেপনিয়ার আলাপ। | 

গরিব ছুঃখীর1 পাধী ছাড়িতে লাগিল । তাহারা সঙ্কীর্ণ গৃহে 
বাস কবিতে পারে, কিন্তু সঙ্কীর্ণভাবে বাঁস করিতে পারে না। যে 
রাস্তা বা পার্কে অনবরত “অর্ডাঁর,+ “অর্ডার,» প্ডিসিপ্লিন, এইরূপ 
শব্ব উখ্িত হইতেছে, তথায় তাহার! চলা ফেরা করিতে ভাল 
বাসেনা। তথায় বেড়াইতে ভাল বাপেন এ সকল লোক, 
ধাহারা ভিতরে কানমূলা খুইয়! বাহিরে আসিয়া বলিতে পাবেন, 
আমি হাকিম হইয়াছি । * ৪ 

কতিপয় দরিদ্র লোঁক লি-নগরে আসিয়| ফাদার মেডেলইনের 
কারখানায় চাকুরী করিতে লাগিল। মেবিও সেই সঙ্গে আদিল। 
শিআপিবার সময় মেরি পধিষধ্যে মণ্ট ফাঞ্জিল নামক স্থানে এক 
সরাই এ তাঁহার কন্ত,টাকে রাখিয়া! আসিয়াছিল। হতভাগিনী 
জীবনে আর তাহাকে দেখিতে পায় নাই। 


১৮৪ । চরিব্র-রভাবলী । 


পাঠক জানেন ফাদার মেডেলাইন এক সময়ে চাকুরীর 
অভাবে কি দর্গতিই ভোগ করিয়াছিলেন । একটী পয়সার জন্ 
তাহাকে আঠার বৎসর জেল খংটিতে হইয়াছিল । মনুষ্য সব্খতন্বে 
না থাটিলে বুঝি সম্পূর্ণতা লাভ করে না। মেডেঙ্লাইনের কারখানার 
বার সর্বদা অবারিত। তথায় ম্বর্ণাক্ষরে লিখিত আছে, “মে কে 
বেকার অবস্থায় থাক, এই কারখানায় আসিম্প! কার্য্য করতে 
পাঁর। আমি সকলকেই মাসিক দশ ফ্রাঙ্ক করিয়! দিব । 

মেরি তথান্ম' প্রবেশ করিল । মেরি প্রথমতঃ যে দশ ফ্রাঙ্ক 
করিয়া! পাইতে লাগিল, তাহার ছয় ফ্রাঙ্ক তাহাকে কন্যাটার ভরণচু.. 
পোষণার্থে মণ্টফান্সিলে সরাইওয়ালার নিকট পাঠাইতে হহত। 
অবশিষ্ট চারি ফ্রাঙ্কে তাহার নিজের এক বেল! করিয়া চলিত ) 

কারখানার ছুইটী বিভাগ ছিল। এক বিভাগে পাঁচশত 
পুরুষ কার্য করিত, অন্ত বিভাগে পাঁচশত শ্রীলোক। এক 
বিভাগের সহিত অপর বিভাগের কোনই সংশ্রব ছিল না। 
ফাদার মেডেলাইন সকলকেই কঠোর নীতির বশবর্তী করিয়া 
রাখিয়াছিলেন। মেকি ষে বিভাগে কার্য করিত, সেই বিভাগে, 
গ্রুতি পঞ্চাঁশটা স্ত্রীলোকের উপর এক এক জন কর্ী ছিলেন। 
তিনিই অধানন্থ স্্রীলোক্দিগের কাজকর্ম দেখিতেন, এবং গুপাঙ্গ- 
সারে বেতনের তাঁওতম্য ' করিয়া! মস্ত মেবির কর্জী মেরির, 
কাঁজকন্ দেখিয়া সাতিশয় সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন। ছুই তিন ষ!সের 
মধ্যেই মেরি মাসিক কুড়ি ফ্রান্ক করিয়া পাইতে ছিল। 

মেবি এতদ্দিন মেজোয় নিদ্রা ঘাইভ । এইবার সে একখানি 
খাটিয়] কিনিয়। আনিল। ক্রমশঃ একখানি চেয়ার ও একটী 


টেবিল ত্বাহার ক্ষুদ্র কুটারের শোভা! সংবর্ধন করিল। আমাদের, 
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দেশে আ্্রীলোকেরা অর্থ সঞ্চয় করিতে পাবিলে গহন! প্রস্তত 
করে; ইউরোপে তাহা করে না, ফণিচার ( গৃহের আসবাব ) 
ক্রয় করে। 

অল্প দিনের মধ্যেই মেবি অবস্থার একটু উন্নতি করিয়া লইল 
'দেখিস্রা সমীপবন্তিনী কোন দয়াশীল। রমণীর দৃষ্টি সুই দিকে 
নিপতিত হইলল। “এটা! সে দিন এই স্ত্রীলোকটাকে ভিখারিণী 
বেশে লিতে প্রবেশ করিতে দেখিলাম, সে ইতোমণধোই বেশ 
গুগাইয়! লইল ! আমি এই প্রকাক্স আকন্মিক উন্দ্ুতি ভাল বালি 
ন। উহাতে আমার মর্মে বড় বেদনা লাগে। কোথায় মলিন 
বসনে আচ্ছাদিত হইয়া থাকিবে, না, কোথায় পরিষ্কার পরিচ্ছ্র 
হইয়! বাতায়নে বসে। তা আবার চেয়ারে বসে, বেল (১) সাজিয়। 
ৰসে, কেতাব হাতে করিয়া বসে, চুল ছাড়িয়া দিয়া বসে। কেন? 
মানুষের এত সুখ শ্চ্ছন্দতা কেন ?' 

মেরির কর্্রীর সহিত এই পরশ্রী-কাতরা রমণীর আলাপ 
ছিল। দ্ৃতরাং মেরির অক্প মারিতে তাহাকে আর অধিক 
দূর যাইতে হুইল না” তিনি একদিন কর্ত্রীর নিকট বলি- 
লেন, "আপনাদের কারখানার জিনিস »পত্র এখন আমরা 
বেশ সুবিধা দরেই পাইতেছি, অনেক সময়ে অর্মূল্যেও 
কিনিয়া থাকি 1, মা 

কল্পী কারণ জিজ্ঞাস করিল, দগ্লাবতী কহিলেন, 'কেন ? 
আমরা মেরির নিকট হইতে কিনি, মেরি অর্দ মুল্ই ছাড়িয়া 
দেয়। আপনারা বোধ হয়» উহাকে এ সকল জব্য পুরস্কার 
দি: থাকেন) 

(১) হ্রেশবিস্তাসপ্রিয়া হুন্দরী রমণী । 
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কর্রী বলিলেন, "আমর! লোক দিগকে যখন ষে পুরস্কার দিই, 
তাহা নগধই দিয়া থাকি, দ্রব্যের দ্বারা কখনই দ্রিই না। মেকি 
কেমন করিয়া কারখানার দ্রব্য আপনাদের নিকট অধ মূল্যে 
বিক্রন্ন করে, তাহা আমি বলিতে পারি না। হয়ত চুরী করিয়া 
লয়। সেযাহা হউক, আপনি আর ও বিষয়ের আন্দোলন ন্চিরি- 
বেন না। . আমিই মেরিকে নিযুক্ত করিমাছিলাম, আমিই উহাকে 
ছাড়াইয়া দিতেছি । এবিষয় কোন প্রকারে ফাদ।রের কর্ণে ন! 
যায়, মেরির চাকুরী গেল। পাঠক! মেরির ন্তায় হতভাগিন্শ 
মেয়ে 'মার দেখয়াছেন কি? রর 

লোকের উপকার করাই কঠিন, অপকার কর1'এক নিমেষেরও 
কর্ম নহে । জগতে যে পরিমাণ সরলতা ও সদাশয়তা বিদ্যমান 
আছে, তদ্দারাই জগতের কর্ন সুচারুরূপে নির্বাহিত হইত, যদ 
স্বার্থপরতা ও পরস্রী-কাতরতা পদদে পদে ব্যাঘাত না ঘটাইত। 
জগতে ষে পরিমাণ শদ্য উৎপন্ন হয়, তাহাই €গা-ম্নুষোর পক্ষে 
যথেষ্ট হইত, যদ্দি পঙ্গপাঁল আনিয়! বর্ষে বর্ষে শাহার হানি ন। 
জন্মাইত। তথাপি ইহাদের জবাব আছেণ যাহারা স্বার্থের জন্ 
অপরের অনিষ্ঠ করে, তাঁহারা এক'দন অন্ততঃ িংহশার্দ,লের 
স্তায়ও এই বলিয়া ভগবানের সন্দুখেধাড়াইনে যে, গামা নিজের 
উদ্নর পূর্তির জন্তই অপরের ঘাঁড়,ভাঙ্গিয়[ছিলাম। কিন্তু হে তুজঙ্গ 
রূপ্পিণি পবন্রীকাতরতে, তুমি কি“ বলিয়া দীড়াইবে, তাহা আমি 
জানি না। তুমি যাহাকে দংশন কর, তাহার রক্ত মাংস কিছুই 
ততুমি গ্রহণ করনা। তুমি নিগিচতই কোন পাধিব ব্সতিপ্রায় 
মাধনের জন্য দংশন করনা, দংশনের জন্যই দংশন কুরিয়। থাঁক, 
ঈশ্বংরর নিকট তোমার জবাব কি? ৰ 
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রাজার উপকার । 


.. বেঞজামিনের আনন্দের সীমা নাই । এইবার তিনি সুইজলের 
নিভৃষ্ঠ, গহ্বর হইতে বাহির হইলেন। ফ্রান্দে তাহার কিন্তর আশা 
ছিল। বাহাকে সিংহাসনে বসাইবার জন্য তিনি সর্বস্ম বার 
কবিয়াছিলেন, সেই লুই এক্ষণে বাঁজাসনে উপবিষ্ট । বেঞ্জামিনের 
সবিশেষ পুরস্কার ও সম্মান-পদবী লাভের সম্ভাবনা রহিয়াছে । 
তার” যে শ্নেহের পুত্তলী মেরিকে তিনি আজি দশবৎসর 
দেখেন শাই, অচিরে সেই মাতৃহীনা একমাত্র কুমারী কনার দর্শন 


পাইবেন, এই আনন্দও তাহার হৃদয়কে সামান্য উদ্বেপ 
করে নাই। 
বেঞ্জামিন মেরির বিষয়ে এতদ্দিন নিশ্চিন্ত ছিলেন না। 


তিনি সুইজলও হইতেই সেই পল্লী নিবাসে মেবির নামে যথেষ্ট 
টাকা পাগাইতেন । কিন্ত ছুঃখের বিষয় এই যে, ষে সময় হইতে 
ঠিনি ট।কা পাঠ,ইস্তে আরম্ভ করেন, তৎপূর্বেরেই মেবি পে স্থান 
পরিত্যাগ করিফাহিল। গ্রামের কতিপয় ধূর্ভলোক একটি বালি- 
কাকে মেবি বলিয়। ঈ্াড় করাহয়, এ সমস্ত টাকা আত্মসাৎ করিত। 
তাহারা মধো মধ্যে বেজানিনেরু নিকট মেরির জ্বানি কুশল 
সংবলিত পত্র লিখিত, এবং নির্িবাদে এ ধন উপভোগ করিত। 
শান্ত্রকারের! বলেন, পাপাত্মার ধন সন্তানের ভোগে আইসে না, 
দে কথা যিথ1 নহে। 

মেবির জন্য বেঞ্জামিনে। কোন উদ্বেগ ছিলনা । এই জন্য 
তিনি ফ্রাঞ্দ আপিয়াও অগ্রে গৃহে গমন করিলেন না। পগী 


১৮৮ চরিত্র-রতাবলী। 


প্রবেশ করিশেন। তিনি ভাবিলেন, পারীতে তাহার নিমিত্ত যে 
সকল পারিতোধিকাদি প্রস্তুত আছে, তাহা লইয়াই একেবারে 
গৃহে যাইবেন। মেবির জন্য ত কোন ভাবন। নাই। “সে দিনও 
মেরির পত্র পাইয়াছি। সে দিনও মেরিকে একশত ফ্রাঙ্ন 
পাঠাইয়াছি। মেরি ভাল আছে। একেবারে পারীর কঃজটা 
সারিরা যাই। সম্ভবতঃ আমাকে কোন বিভাগের শাসন কর্তৃত্ব 
নিযুক্ত করা হইবে। তা হোক, দশদিনের ছুটী লইয়া মেরিকে 
দেখিয়া! আসিব?” 

১৮০৪ খৃঃ অকে লুইকে সিংহাসনে বসাইবার জন্য বব, 
ভীষণ ষড়যন্ত্র করা হয়, তাহাতে বেঞ্জা মনের নৃযনাধিক পঞ্চাশ 
লক্ষ ফ্রাঙ্ক বগ্িত হইয়াছিল। সেই অবধি তিনি নিঃম্ব। 
যে দিন তিনি স্থুইজর্লগু গমন করেন, সেই দিন তাহার সেই 
বিপুল সম্পন্তির শত ফ্রাঙ্ক ও অবশিষ্ট ছিল না। তিনি সেই দেশে 
যাইর! ক্রমে ক্রমে উপজীবিকাঁর সংস্থান করিয়া লয়েন, এবং নিজে 
কষ্টে থাকিন্নাও মেরির জন্য অথবা গ্রামস্থ লৌকদ্দিগের জন্য টাকা: 
পাঠাইতে থাকেন। এক্ষণে যে লুইএর হিতকল্পে তিনি সর্বস্বান্ত 
হইয়াছেন, এমন কি প্রণ পর্য্যন্ত দিতেও প্রস্তুত ছিলেন, তিনিই 
রাজা, ভাহারই নিকট বেঞ্জামিন পুরস্কার বা প্রত্যুপকারের প্রার্থী । 
কেন না৷ তাহার অতুল শ্বধ্যের কিছুই আর অবশিষ্ট নাই, 
অধিকস্ত যে একটী কুমারী কন্যা আছে, তাহাকে সংগ্লান্রস্থা 
করিতে হইলে নমঃ নমঃ করিয়াও তাহার ছই লক্ষ জ্রাক্কের 
প্রয়োজন'। ৪ 

লুইএর প্র/ইভেট সেক্রেটারি বেঞ্জামিনের প্রমুখাৎ, সর্ব-বৃত্তাস্ত 
শ্রবণ করিয়া কহিলেন, “মনসিওর সিটিজেন, আমি' আপনার 
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আবেদন আহ্লাদ সহকারেই ম্যাজেষ্টির গোচর করিব । 
আপনি এক সপ্তাহ পরে পুনরায় আমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবেন । 

বেঞ্জামিন পারী হইতে মেবির নিকট পত্র লিখিলেন, “আমি 
পারীন্যে আসিয়। রাঁজাদেশের অপেক্ষা করিতেছি £ আমি 
অগ্রেই তোমাকে দেখিতে ষাই নাই বলিয়। ছুঃখিত হইও না, 
কারণ যাহাতে এক সপ্তান্থের মধ্যেই তুমি তোমার পিতাঁকে 
প্রাদেশিক গবর্ণর রূপে দেখিতে পাও, আমি' তদ্রপ চেষ্টা 
করিতেছি ॥ এই সংবাদে কৃত্রিম মেরি ও সহকারী ধূর্তগণের 
বিশেষ সুবিধা হইল | তাহার! পিতা আসিতেছেন শুনিয়৷ বনে 
জঙ্গলে মাথ! দিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। তাহারা বেশ জানিত 
যে, পিতা মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ হইলেই শ্রীঘরে গমন 
করিতে হইবে । 

এক সপ্তাহ পলে সেপ্তামিন পুনরায় প্রাইভেট সেক্রেটারির 
সহিত সাক্ষাৎ করিলে তিনি বলিলেন, “মনসিওর সিটিজেন, 
আপনার আবেদন অগ্রী্থ হুইরাঞ্ে। ম্যাজেষ্টি তাহার পৈত্রিক 
সিংহাসন প্রাপ্তির নিমিগড কোনও অবৈধ উপীয় অবলম্বন করেন 
নাই। যদ্দি কেহ তাহার সুটুয়া তাদৃশ উপায় অবলম্বন করিয়া 
থাকে, তজ্জন্যও তিনি দায়ী* নহেনশ। ম্যাজে্টি আপনার সাধু 
উদ্দেশ্ঠ,* আনুগত্য ও কৃতজ্ঞতা গ্রভৃতির জন্য শত সহম্ু ধন্যবাদ 
দিয়। বঝিয়াছেন যে, আপনার সাহায্যকল্পে বর্তমান গবর্ণমে্ট 
স্বকীয় ধনাগার হইতে এক কপর্ীকও অন্তরিত করিতে পারেন নাঁ। 
অপিচ প্রাদেশিক শানসন-কর্তৃত্ব প্রভৃতি দাসিত-পৃ্ণ পদ, যাহ! কেবল 
বছদর্শা ও পারদর্শী লোকদিগকেই প্রদত্ত হইয়া! থাকে, তাহ! 


১৯৬ চরিত্র-রত্বাবলী 


আপনাকে অর্পণ করিক্া ষ্ঠায় বিরুদ্ধ কার্য্য করিতেও গবর্ণমেণ্টের 
ইচ্ছা নাই ।' 

এই কথা শুনিয়া বেঞ্জামিন বজ্জাহত পথিকের ম্যায় স্তস্তিতত 
হইলেন । “মহাশয় আমি একবার ম্যাজেস্টির সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
পারি কি” «৭ 

বিশেষ প্রয়োজন থাকিলে পাবেন । 

“কাহাকে আপনি বিশেষ প্রয়োজন বলেন ? 

'আপনি যদি কোন দৌত্যকার্ধ্যে নিযুক্ত হইয়া আসিতেন, 
কিংবা কোন নবাবিষ্কৃত খনির সংবাদ লইয়া আসিতেনু.. তু! 
হইলে তাহাকে বিশেষ প্রয়োজন বলিতাম। ব্যক্তিগত উপকার- 
প্রত্যাশী দিগের সহিত ম্যাজেষ্টিরা প্রাই সাক্ষাৎ করেন না। 
বেঞ্জমিন বিষগ্নবদনে ছলছ লনয়নে রাঙ্ধানী পরিত্যাগ করিলেন। 

বেঞজামিনের ছুঃখে কাহারও সহানুভূতি হইবে না কারণ 
তিনি অতি পাপাত্মা ও ছরাচার, তীহার ক্রুরতা ও নৃশংসতার 
কথ! ইতিপুর্ধেই কথিত হই ইয়াছে। তথাপি এই বেঞ্জামিন 
পাঁদী হইতে চলিরা যাইবার সময় নাতি পরিস্কৃট শ্বরে যে 
কয়েকটা কথ! বলিরাঁ গেলেন, আমরা তাহ তালে উপেক্ষা 
করিতে পারি না। বনমল্লিকা »অপকৃষ্ট স্থলে প্রন্ফ,টিত হইলেও 
তুল্য সৌরভদান করিস] থাকে 1 হুর্ঞনের মুখে উচ্চারিত নীতিও 
তদ্রপ। ৰেঞ্জামিন বলিতেছিলেন, “যে ব্যক্তি রাঁজার ছিত চেষ্ট। করে, 
তাহার ন্যায় মূর্থ আর নাই। প্রজা! যখন রাজার হিতচেষ্টা করে, 
তথ্ন সে এই বলিয়াই করিয়া! থাকে যে, আমি রাজাকে খণী 
করিতেছি। কিন্তু রাজ বন প্রজার নিকট উপকা'প্রাপ্ত হয়েন, 
তখন তিনি এই মাত্রই মনে করিয়া! থাফেন যে, প্রজা তীহার. 
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অলৌকিক শাসন প্রণালীর নিকট যে খণী আছে, ধন প্রাণ দিয়! 
কেবল তাহাই পবিশোধ করিতেছে । যে স্থলে উপকার করিয়া 
পরিণামে পরিতাপ করিতে হয়, সে স্থলে উপকারমাত্রকেই পাপা- 
চরণ ভিন্ন আর কিছুই বলিতে পার! যায় নাঁ। কেন ন! একমাত্র 
পাপঠচরণেই অনুতাপ আসিয়। থাকে । লোকে পরোগকার-ভ্রমে 
এই প্রকার কত পাঁপাঁচরণ করে তাহার ইয়ত্তা নাই। যদি সংসারে 
কেহ কাহারও উপকার করিতে ইচ্ছা কর, তবে আপনার অপেক্ষা 
কুদ্রতর ব্যক্তির উপকার করিও, তাহাতে কোন পাখির লাভ হউক 
বা ন!ভুউক, কাচ অগ্ুতাপ করিতে হইবে না৷ ইহা সত্য । 


৮০ 


এ বুঝি মেরির সমাধি 


বে্তামিন পাঁরী হইতে মেরির জন্য নানাবিধ মিষ্টার ও হুন্দর 
নুন্দর দ্রব্য লইয়! চলিলেন। পথি মধ্যে অন্য কোন চিত্ত] তার 
হৃদয়ে স্কান পায় নাই। তিনি ভাবিতে ছিলেন, "মেরি বোধ হয় 
আমাকে দেখিয়া! কীদিয়া ফেলিবে। সে দুর হইতেই উত্ধশ্বাসে 
আপিয়া আমার গল! জড়াইয়। ধরিবে । কাঁখবা মেরি তত অধীর 
হইবেনা। অমি যখন সুইভ্তলগু যাই, তখন তাহার বয় যোল 
বখসর ছিল, সেও আজি দশ বতসরের ফথা | ম্নেরি এখন আর 
বালিকা নাই, তাহাকে পূর্ণবয়স্কাই বলিতে হইবে । য়ে বোধ হয় 
যৌবন-স্থুলত্ত লজ্জার রশবন্তিনী হ্ইয়! আদৌ চঞ্চলতা৷ প্রকাশ 
করিবেলা। মেরি কাছে আসিবে বটে, কিন্তু তক্ষাৎ দীড়াইয়! 
থাকিবে ।০*কথা কহিবে বটে, কিন্ত গ্রতিবারই যেন জিজ্ঞাসার 
অপেক্ষা করিবে। বাল্য কালে পানী হইতে বহুদিন. পরে বাড়ী 
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গেলে ম1 যেমন ফটক পর্য্যন্ত এগিয়া আদিতেন বটে, কিন্তু দৌড়িয়া 
আসিতেন না, ছল ছল নেত্র! হইতেন বটে, কিন্ধ কাদিয়া ফেলি- 
তেন না, মা বলিয়া! ডাক! পর্ষ্যস্ত কোনই কথ! কহিতেন ন1, এত 
কাল পরে আঙ্ি মেরিও সেই রূপ করিবে দেখিতেছি॥। কে:চ* 
ম্যান, থোঁড়া জোরসে হাকাঁও, বক্নিস্‌ মিলেগা। | 

অপত্যন্বেহের কি বর্ণনাতীত প্রভাব ! যন্দ্ারা ঘোর ছুরাঁচার 
ও একাস্ত নৃশংস বেঞ্জামিনও মুহুর্তের জন্ত বালকের ন্যাম কোমল- 
প্রাণত! লাভ করিলেন। গবর্ণমেণ্টের তাদৃশ রুক্ষ ব্যবহারের 
কথাও যেন তিনি ভুলিয়া গেলেন। অথবা যখনই বোবদধভাজের। 
অকৃত্ুজ্ঞতার কথা তীহার মনোমধো উদ্দত হইল, তখনই তিনি 
যথোচিত দ্বণ। প্রদর্শন পূর্বক বলিলেন, “ছোট লোক, ছোট লোকৰ, 
মনে করিয়াছে যেঞ্উহার সাহায্য না] হইলে আমার আর উপায় 
নাই । মেরি যদি বাঁচিয়। থাকে, আমার কিসের তুঃখ।” এক 
মাত্র অপত্যন্্েহই যেন সেই ভীষণ প্রান্তরে ক্ষণকাঁলের জন্য ক্ষমা 
ও শান্তির মনোহর ছায়া বিস্তার করিল। « 

পথে বাত্রি কাটিপ্না গেল। প্রভাতে বেঞ্জামিন নিজপল্লীতে 
প্রবেশ কুরিলেন। অনেক দিনের পর পল্লীর পথ ঘাট গুলি 
তাহার নিকট একটু অপরিচত, অথচ*ভাবময় বলিয়া! বোধ হইতে 
লাগিল, কেননা তাহার! ষেরির বিচরণনস্তীল। সম্ভবতঃ গত কলাও 
মেরি নেই পথে বেড়াইতে আপিয়্াছিল, আজিও আসিতে পারে, 
পণ্থেই মেরির সহিত সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনা; বেঞ্জামিন গাড়ী 
হইতে মুখ বাহির করিয়া! চলিলেন | 

সেই পল্লীভে অতি অল্পসংখ্যক লোকের বাস ছিল। বেঞ্জা- 
মিন দেখিলেন সেইদিন প্রাতে প্রায় সকলেই ভ্রমণ করিতে 


'মপ্ত্য-নেহ | ১৯৩ 
বহির্গত হইয়াছে, কিন্তু তাঁহাদৈর মধ্যে মেরি নাই। তাহার কারণ 
আছে, "সে আমার আগমন প্রনীক্ষায় অদ্য প্রাতত্র'মণে বহির্গত 
সহুয় নাই ।” . 

শকট খানি বাড়ীর ফটকে গিগ্না লাগিল। ফট:কর দ্বার 
অনানৃত। বেঞ্জামিন গাড়ী হইতে নামি গৃহস্থারে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিলেন, মেরি এখনও আসিতেছেনা কেন ? 

বাড়ীতে জন প্রাণীর সমাগম নাই । অথচ ঢাবি দিকৃ পরি- 
কলার পরিক্ঞপ্ন। সম্থুখ স্থিত উদ্যানে নানাজাতি পুষ্প প্রন্ক,টিত 
হহয়ীস্রহিয়্াঙ্ছে। মেরি যেন পিতার অভ্যর্থনা. গৃহছাঁর স্মন্দর 
« স্থসজ্জিত করিয়! রাখিয়াছে । 

বেঞ্াহিন গৃহের দ্বারে উপস্থিত হইলেন । ছ্বার ভিতর হইতে 
কদ্ধ। তিনি মেরি মেরি বলিয়া উচ্চৈঃম্বরে চীৎকার কক্ষিলেন । 
ওকহই দ্বার খুলিয়া বহির্গত হইলনা। বেঞ্জামিনের চিন্তা হইল, মেরি 
কোথায় গেল $ তিনি অপরাপর ছারে উপস্থিত হইয়া মেরিকে 
ডকিলেন। কোনই উত্তর পাইলেন না। মেরি কোথায় গেল? 

বেঞ্জামিন চতুঃপার্স্থ উদ্যানে মেরির স্তেষ্টী করিতে লাঁগিলেন। 
“এই বৃক্ষ হইতে গতকশ্য ফল আহত হইয়াছে ; এখনও জীয়স্ত 
পত্র পল্লব ওুঁমিতে পড়িয়া রহিয়াছে”_মেরি কোথায় গেল। 
এই স্থানে পুম্পিত লতাসমূহ সম্প্পতি লতাপ্রতানে উদ্গ্রথিত হুই- 
কাছে দেখিতেছি, মেরি কোথায় গেল। কোনও স্থানে জীব- 
কুলের জল-পানের বাবস্থা রঞিয়াছে, কোথায়ও ব। ধরাৰিকীর্ণ শস্য 
সমুহ জীবান্থকম্পার পরিচয় দিতেছে । আমি যে দিকে দৃষ্টিপাত 
করিতেছি? সর্বত্রই মেরির স্থুকুষার হন্তের কাধ্ত কলাপ দেখিতেছি, 
মেরিকে ধ্বেখিতেছিনা কেন ? 

১৭ 
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বেল! দশট] বাজিয়া গেল। মেরির সহিত দেখা হইবাব 
সকল আশাই ছুরীভৃত হইল। বেগ্তামিন ভাবিতে লাগিলেন 
“তবে মেরি বুঝি আর জীবিত নাই। এ ষে অরে উইলে!-বৃক্ষেব 
ছায়ায় মৃত্তিকা স্তপ দৃষ্ট হইতেছে, পর বুণ্ধি মেরির সমাধি । এই 
বলিয়া! বেঞ্জীমিন সেই স্থানে গিয়া কাদিতে লাগিলেন, "মা! উঠ 
মেরি উঠ, তোখাঁর হতভাগ্য পিতা এত দ্িন পরে তোমাকে 
দেখিতে আ্বাসিয়াছে, একবার দেখা দ্ধাও। (সই দ্র্ণবর্ণাভ সুদীর্ঘ 
কেশ গুচ্ছ পৃষ্টৌপরি বিলদ্বিত করিয়া! একবার আমার সম্মুখে ঈাড়াগ্ 
মা, সেই মুক্তাপংক্তি-সদ্শ মনোহর দশন-পংক্তিতে বি্ধরবেন্ম " 
শোভা পরিবন্ধিত করিয়া একবার আমার সহিত কথা কও ।, 

বেঞ্জানিন এইরূপ বিলাঁপ করিতেছেন, এমন সময়ে একটা বৃদ্ধ 
নিকটে আঁসিয়! বলিল, “মহাশয় আপনি কবে দেশে আসিয়াছেন ? 

বেগ্তামিন জজ্ঞ'সা করিলেন, “তুমি কি বলিতে পাঁর আমার 
মেরি কবে মরিয়াছে, কি হইয়াই বা মবিযাছে ?, 

বৃদ্ধ! কহিল, «মেরি চিন্জীবিনী-হউক, (সে মরিবে কেন ? 

“তবে মেরি কোথায় ? 

তাহ! আমি বলিতে পারিনা, সে বহুদিন এস্বান ছাড়িয়া 
গিয়াছে ।, রি 

“মে কি? আমি যে মে দিনও তাঁহার পত্র পাইয়াছ্ছি, বরাবর 
তাঁভার নিকট এই ঠিকানায় টাকাও পাঠাইতেছি | 

বৃদ্ধা নলিল, “মহাশয়, সে বহম্য আপনি ক্রমশঃ বুঝিতে 
পারিবেন । আষি আপনাকে নিশ্চিত বকিতেছি, যে বৎসর আপনি 
স্বইঞলগ্ড যাঁন, ভাহার পর বংসরেই মেরি এস্থান « পরিত্যাগ 


করিয়াছিল ।' 


অপত্য-ন্নেহ। ১৯৫ 


পুলিসের অত্যাচার । 


ম্যাজেষ্টির একটী বিশেষ গুণ আছে। ম্যাজেষ্টি নরমের 
বার্থস্গরমের শৃগাল। শীপ্ত ও শরণাগতের প্রতিই ম্যাজেষ্টির যত 
নিগ্রহ আর ভ্রকুটা, কিন্তু যাহারা অস্থির ও ছুধিনীত, ম্যাজেষ্টি 
তাহাদিগকে ভয় করেন। যাহার অন্ত নাই, অথবা যে ব্যক্তি 
আত্মরক্ষায় অসমর্থ, ম্যাজেষ্টি তাহার হৃদয় রুধির পর্য্যস্ত আকর্ষণ 
করিমাষ্পান কৃরেন, কেবল রুধির কেন, সেই নিরুপায় ও 
নিরবলম্ব জনের রক্ত মাংস, অস্তি, মজ্জা, ওজঃ পর্যন্ত টানিরা 
সেবন করেন, কিন্তু যে ব্যক্তি আত্মরক্ষা ক'রতে জানে, তাহার 
কাছে ঘেসেন না। অপিচ যাহারা অলক্ষিতভাবে ছুই একটা 
গুলি চালাইতে পারে, তাহাদিগের প্রতি বিশেব অনুগ্রহও প্রক।শ 
করিয়৷ থাকেন। ফরাসী উপপ্লরের যিরাবো সেই ভাবের লোক 
ছিল; মহাগ্রতাপশালী, যোড়শ-নুইও অশ্রজলে তাহার চরণ 
অ.ভধিক্ত করিয়া বলিয়াছিলেন, “বাবা আমায় রক্ষা কর” তুমি 
কি চাও, বল, তোমাকে অদেয় আমার কিছুই নাই । 

বেঞামিনকে বিমুখ কঞিয়। দিয়া লুইএর চিত্ত! হইল । “আমি 
ভাল করিলাম না| বেঞ্জামিনের অসাধ্য ব্যাপার নাই | যড়বন্ত 
ও গুপ্ইত্যায় সে এক প্রক'র শিক্ধ-হস্ত । সে যদি রাগের বশীভূত 
হইয়! আমার এই নধর ভূ'ড়িটা গালিয় দেয়, তবে “কৌথাঁয় রবে 
ঘরদরজা পুত্র পরিজন।' লুই অনতিবিলম্বে প্রাইভেট সেক্রেটারিকে 
আদেশ করিলেন, 'বেঞ্জামিনকে পুলিসের একট বড় চাকুরী 
দ[ও |» 


৯৯৬ € চরিত্র-রত্বাবঙ্গী । 


এদিকে বেঞ্জামিন নিজমৃত্তি ধারণ করিয়াছেন। তাঁহার 
অপত্য-ন্সেছের অধ্যায় শেষ হইয়াছে । তিনি আর মেরির আশাক 
রাখেন না।' যে কন্যা পিতার বিনা অন্গমতিতে গৃহত্য'গ করি- 
য়াছে, তাহাকে দিয়া তাহার আর প্রয়োজন নাই। “দে কেন 
গৃহের ফর্নিচার গুলি বিক্রম করিয়া আরও কিছুদিন থাকিল ক] ?”" 
এক্ষণে যে সকল ধূর্তলোক তাহার টাকা ফাকী দিয়া লইরছে, 
তাহাদের সর্বনাশ সাধন করাই তাহার প্রথম কর্তব্য বলিয়। বোধ 
হইতেছে, দ্বিতীয় কর্তব্য অকৃতজ্ঞ লুইকে শিক্ষা দান করা । অর্থ 
না হইলে কিছুই হয় না। বেঞ্জামিন উতয় মন্ত্র সাধন করিব, 
জন্য বাঁড়ীখানি বিক্রম করিয়া পারী গমন কফ্সিতেছেন, এমন. 
সময়ে জনৈক বাঁজদুত আসিয়া তাহাকে ম্যাজেষ্টির অনুগ্রহ জ্ঞাপন 
করিল। “আপনি মধ্য বিভাঁগের পুলিসের কর্তা নিধুক্ত 
হইয়াছেন ।, বেঞ্জামিন যে প্রক'র নিষ্ঠুর প্রকৃতির লোক, তাহাতে 
পুলিসের কার্ধ্য স্বভাবতই তীহার প্রীতিকর হইত। বিশেষতঃ 
যখন লোকপির্যাতনকল্পনা মনোমধ্যে উদ্দিত হইয়াছে, তখন 
আর তদৃশ পদ গ্রহণে অনভিরুচি হইবে কেন? বেগ্তামিন 
পুলিসের বর্তা হইয়া পি নগরে আসিঙ়া৷ বসিলেন। 

লুই যে কেবল ভয়ের বশীভূত হ্ূইয়াই বেঞ্জামিনকে সরকারি 
কর্থে নিযুক্ত করিলেন, তাহা, নহে । তদীয় নিছোগে তাহার 
আরও একটী বিশেষ মতলব ছিঞ্স। লি'বিভাগে যে সকল বোনা- 
পাটি বাস করিত, তাহাদিগকে ত নির্যাতন করা চাই। অথচ 
সেই সময়ে জ্রাঙ্সে এমন নীচাঁশর (লাক অতি অল্পই ছিল, যাহারা 
রাবার অন্থরোধে বিনা অপরাধে এ সকল ধর্ম-এবণ নিরীহ ও 
শ্বজ,তি-বৎসল লোকর্দিগের গাবে হস্তক্ষেপ ব! অস্ত্াঘাত করিতে 


অপত্যা-নেছ। ॥ ১৯৭ 


পারিত। বেঞাধিনের ন্যাপ ছুরাচার লোক বাতীত আর 
কেহই প্র ভুগুপ্সিত কর গ্রহণ করিত না ইহা সত্য। আবার 
বেঞামিন এ কর্ধ গ্রহণে অলম্মত হইলে, বোর্বন-ভূপতি ইংলও 
হইতে মনের মত লোক আনাইয়া শ্বকার্ধ্য উদ্ধার করিতেন, 
তাহ মিথ্যা নহে । ৮ 
লিনগরের লোকের! বেঞ্জামিনকে চিনিত। তিনি পুলিসের 
বড় সাহেব হইর়াছেন শুনিয়া সকলেই পন্তরস্ত হইল। রাজপথে 
'আড!র)? 'অর্ভার' ধ্বনি উদিত হইল । “ধর মার” শব্দে চারিদিক 
 »পনাশ॥। শস্তিরক্ষক পুলিসের আবির্ভাব পুরবাসিগণের সর্ব- 
প্রকার শাস্তিরই তিরোভাব হইল। সকলেই রাজপপ্ে স্বাধীন ও 
স্বচ্ছন্দ বিহারের আশায় জঙলাঞ্জলি দিল। তগ্রাপি ভগবান্‌ 
নিরুপায় লোক দিগের একট! উপায় করিলেন। এই সময়ে 
পরম ক্কপানু ফাদার মেডেলাইন লির মেয়র বা নগরপাল 


নির্বাচিত হইলেন । 
এই সময়ে মেরি সাতিশর় ছুর্দশাপগ্রন্ত হইয়াছিল । কোন প্রকাব 


নিদ্দি্ই আয় ন| থাকিলেও, তাহাকে স্বীয় তনয়ার ভরণ পোষণের 
নিমিত্ত মাসিক বষ্র স্রাঙ্ক পাঠাইভে হইত এই কর্ভবা সাধনের 
জন্ত সেই স্নেহমন্ী জননীক্ডে যে পরিমাণ কট শ্বীকার করিতে 
হইয়াছিল, তাহা স্মরণ করিলে পাধাণও বিদীর্ণ হইগ্সা যায়। মেরি 
ভিক্ষা *করিত, মোট বহিত, জল তুঁলিত, এবং নবদমা সারে করিত। 
ইহাতে সে ষাহা পাইত, সমস্তই সম্ভানটীর জন্ত বাঁখিয়। দিত, 
নিজে এক পয়সা খাইত নাঁ, খাইলেও চলিত না। ক্ষুধা পাইলে, 
হোটেলে /হাটেলে ঘুরিয়! বেড়াইত, যদি কেহ দদ্না করিয়া! ভাহার 
দিকে কুটার খোলাট! ফেলিয়া দেয়। 


১৯৮ চরিত্র রত্বাবলী 


এইরূপ কষ্টের সময় ষেরি একদিন রাস্তার ঠিক মধ্য দিয়! গমন 
কারতেছিল। এমন সময়ে পুলিন সাহেবের গাড়ী 'আসিফা 
পড়িল। গাড়ী মাত্রেই সরল রেখ! ক্রমে যাইতে ভ।ল বাসে 
বক্র রেখায় যাইতে হইলে শকট চ।লকের রক্ত গরম হহয়া উঠে?, 
৩1 €ইবাঁ4ই কথা, কেন না শকট চালক এবং রাজা এ উউ়ের 
অবস্থাগত পর্থকা অতি সামান্ই । উভয়েই আসন উচ্চে 
স্থিত, উভয়েই পাশব বলে অগ্্প্রাণিত। উভয়েই আবাণ 
চক্রণী, খে চক্রের অন্ুগমন করাও সাধার.ণর সাধ্যাতীত। মেপ্সি 
স।তিশন চিন্তাকুঙ্] ছিল বলিয়া পশ্চাৎ দিক ইইতে আগত ্কন্টের « 
বিষয় অশ্রে কিছুই টের পার দাই। একেবারে আপন সময়ের 
রস্ত।র ছুই পার্শের লোকেরা বখন 'সার' “সার বালরা চী২কার 
কবরয়া উঠিন্, তথন সে হতবুদ্ধি হইয়া একবার এদিক একখার ও 
দিক করিতে করিতে গাড়াপ ধাক্কা খাহয়! পড়িএা গেল। নি 
পুলি সাহেব তাহার উপর আবার সবলে হই কষাঘাত 
করিলেন। মেখি চাহ্ম] দেখিল ত।হাখই পিঠা, তাহাবই 
সেই পিত৷ বেঞ্জামিন, ধাহাকে যে একদিন 'ত্স-বঞ্দি।ন করি! 
শ্খান হইতে (কণাহয়া আনিনা।ছল | বেরি অপাগাসেই চি।নল, 
কিন্ত বেপ্রা,মন .ঘ স্বীয় তনয়াঞে চিনতে পারিণেন না, সে 
দোষ অন্ত কাহারও দহে, সে ্দ [বধ তখি৫। মের পুর্ব হহত্েই 
তাহার সুখে ছিশ. এবং মেই অন্য মাধারণ সুদীর্ঘ কেশ রাশ ও 
ভাঙার পৃর্তোপার বি-ম্বত ছিল। ভিখরিণা বলিয়াই বুঝি মদগর্ব্বিত 
পিতা তনয়াকে 'গানতে পাবিলেন না। অখবা সে খিঘয়ের আলে - 
চনায় ফল কে? এন পছুদশী লোকেগা অনুমান করেক, বেঞজামিন 
মেবিকে ১575 পানি ও ক্ষাবাত কসতেন,ক'রণ তিনি ঘপুলণ,' 
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চক্রধরের চক্র | 


মেরির শেষ আশা অপ্তহিত হইল। সে এতদিন ভাবিতেছিল, 
পিতীশ্প নিকট পরিচয় দিবে, এবং পিতার আশ্রয়ে, দাড়াইয়া 
নিদারুণ দারিজ্র্যের হস্তে অব্যাছতি পাইবে । বেঞ্জামিনের আচরণে 
মেরি সে সঙ্কল্প পরিতাগ কৰিল। 

এই সময়ে দারুণ শীত পড়িয়াছিল । মেবির ওনয়াটার শীত- 
বর ছিক্গ না। ,মণ্টকামিলের সরাইওয়ালা পিখিগাছিলেন, গরম 
জামার অভাবে কুপী অত্যন্ত কষ্ট পাইতেছে,। সংবাদ পাইয়া 
মে,র সা।তশয় চিন্তান্বিত। হইয়াছিল। দশ ফ্রাঙ্ক না হইলে একটা 
শীতের জামা হয় না। তাহা কোথার় পাইবে। নে সমন্ত 
মাস পরিশ্রম কনিরণ যা! কিছু পাইয়াছিল, ছই তিন দিন পুবে্ৰ 
কুপীর খে,বা।ক বাবত লষস্তই পাঠ।ইগ দিয়াছিল, এধন তাহা 
শকট আর একটা পয়সা ও [ছল স। দেরি ভবিতেছিল, পিপতাব 
কছে যাইব, যাইয়া ছুঃখ জানাইব।” মেরি সময় ও সুবিধা 
অথেষণ কগ্গিতেছিল। তাহার মনে কত কথা উঠিতেছল! 
'পতা যদ না চিনিতে পাঞ্ষেন, যদি !ভখারিণী ব.লয়া প্রতণখ্যানহ 
ক্রেন। আবার যদি কুণীকে কোথায় পাইপ,ম, এইকথা জিজ্ঞ'সা 
করেন, তখেত লজ্জায় ঘরিয়াঁই ষাইব। আমি কেন করির ই 
বা তাহাকে বুঝ।ইব, আমি কু্টা নহি, কিন্তু বিধাতাই আম।ও 
ঢুইকুপ নষ্ট কর্যাছেন। এই সমস্ত চিন্তায় অভিভূত হইগ: 
পাজপখেঞ্যাইতে যাইতে বখন সে পুলন পিতার নিদারুণ 
বেত্রাঘাত খইয্জা আিল্, তখনই তাহাএ সমক্ত চিশার অবস।ন 
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ইইল। তাহার চিস্তাতারাক্রান্ত মুখমণ্ডল সহুস৷ ভাবস্তর পিগ্রহ 
ফবিল। সে ধেন পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিবার দায় এড়াইল। 
পিতা ষে তাহ!কে চিনিতে পারিয়াও বেত্রাঘাত করিয়াছেন সে 
এমন মনে করিল ন! বটে, কিন্তু তথাপি $ আঘাতেই যেন তাহার 
পিতৃদর্শনের সমস্ত আশ! ও উৎনাহ জন্মের মত ভাঙ্গিয়! গের্ণ'। 

ফ্রান্সে ধমণীদিগের মাথার চুল বিক্রয় হয়। দরিদ্র রমণীর 
পাচ হইতে দশ ফ্রাঙ্ক পাইলেই এই হুর্লন্ বস্ত ও মনোহর সৌন্দর্য 
পর্ুতাগ করিয়! থাকে । দারিজ্রের ত নিয়ম নাই । শুনিতে 
প।ওয়] ষায়, একখানি রুমাল, একটী শার্ট, বা তিনখানি * রুটাক 
লহিত এই প্রাকৃতিক উপহান্ের বিনিময় হইয়া থাকে । কেশএ 
ব্যবনায়ীরা দরিজ্রার মস্তক মুগ্ডন করিয়া, খরশ্্যয-শালিনীর মন্তকের 
শোভা সংবদ্ধন করে। প্রতি বৎসর বসস্তকালে ফ্রান্সের দরিদ্র 
মহল হইতে আড়াই হাজার মণ চুল লংগৃহীত হয়। 

কথিত আছে, পুর্ণ বয়স্কা রমণীর মন্তকে এক লক্ষ দশ হাজার 
গাছি চুল থাকে ইহার প্রত্যেক গাঁছির জন্য রমণীদিগকে 
দ্বতন্ত্র ভাবে যত্র করিতে হয়। বিশ বৎসরের অধ্যবসায় ফলে এক 
গেছ! দর্শনীয় চুল জন্মে। তাহার আবার বিদ্ব পদে পদে। 
কঠিন রোগে চুল ঘায়, ছুর্ভাবনায় চুল যায়, অপকৃষ্ট আহারেও 
চুলের অপচয় ঘটিয়! থাকে । দ্রেশ বিশেষে, জল বিশেষে, পরিবাৰ 
বিশেষে, “এব* ধাতু-বিশেষে, চুলের তারতম্য হয়। এই নিমিত 
ভুন্দর, স্থচিকণ ও সুদীর্ঘ কেশের সংখ্যা জগতে অতি বিরল। 

মাথার চুল স্ত্রীলোকের অতি আদরের বস্ত। শিরশ্ছেদ বা 
শিরোমুণ্ডন ইহার অন্যতমেব ব্যবস্থা হইলে, রমণারা শ্িরস্ছেদকেই 
শ্রেযস্কর বলিয়া মনে করে। কিন্তু দারিদ্র্যের কি প্রবল প্রতাপ, 
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যাহার আদেশে এই প্রাণাপেক্ষা প্রিয়তর বস্তও তাহাদিগকে পাঁচ 
ফ্রাঙ্ক মূল্যে বিক্রয় করিয়! ফেলিতে হয় | 
মেরি একজন কে শ-ব্যবসায়ীর দোকানে গিয়া বলিল, মহাশয়, 
আপনার! আমার মাপার চুল ক্রয় করিয়! লইবেন কি ?' 
ব্বোকান্দার জিজ্ঞাসা] করিল, “তুমি কি মুল্যে বিক্রয় করিবে? 
দীর্ঘে কত ইঞ্চি আছে ? 
মেরি বলিল, “তাহা আমি জানিনা । আপনারা যে মূলা 
বিবেচনা! করেন, তাহাতেই আমি স্বীকার করিব 1১ 
দোকানদার বলিল, “মুন্দরি চুল খুলিয়া দাও ।' মেরি চুল 
খুলিয়া দ্িল। *মেরির অনন্য-সাধারণ জ্ুন্দর সুদীর্ঘ কেশ গুচ্ছ 
এই শেষবার তাহার পৃষ্ঠদেশ ছাইয়। পড়িল। দোকানদার 
মাপিযা দেখিল, চুল প্রায় পঁয়তাল্লিশ ইঞ্চি লম্ব! রহিয়াছে । নুন্ারি, 
তোমার চুলের মূন্য দশফ্রঙ্ক হইতে পারে ।' 
মেবি স্বীকার কবিলি। দোকানদার অস্ত্র লইয়া! অগ্রমর 
হইল। হায়! সেইসমপ্নে ফ্রান্সে এমন কি কেহ ধনী ছিলেন না, 
এমন কি কেহ মহাত্! ছিলেন না, যিদ্ধি দশটী ফ্রাঙ্ক দিয়। এই 
দরিদ্র] ফরাসী বালিকার অতি যত্ব ও আদরের সামগ্রী, 'প্ররুতির 
শ্রেষ্ঠ উপহার, সেই মনোহর কেশ গুচ্ছ রক্ষা করিতে পারিতেন ? তা 
অবশ্যই ছিলেন, কিন্তু স্স্বরের ইচ্ছা সে রূপ ছিলনা । সেই 
চত্রধন্বের চকু তখন মনুষ্য দৃষ্টি বিপরীত দিকে ঘুবিতেছিল। 
গ্লোকনদার মেরির হান্তে দশটা ফ্রাঙ্ছদিয়া তাহার মাথার,চুল কাটি! 
নামাইল। মেরিও একটা গরম জামা কিনিয় কুসীর জন্য 
পাঠাইল। মস্তই যেন চুকিয়! গেল, কিন্ত কাজ কিছুই মিটিল না, 
এক অতি ভয়ঙ্কর লোমহর্যণ ব্যাঁপারের হ্থত্রপাত হইয়া রহিল মাত্র.) 
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কন্ম-কেন্দ্র। 


এই ঘটনার কয়েকদিন পরে মেরি কুপীর কঠিন পাড়ার সংবা? 
পাইল। . সরাইওয়ালা লিখিয়াছেন, তোমার কন্যাটা ৫ে রূপ 
পীড়িত, তাহাতে তুমি অবিলম্বে ভাক্তার ও ওষধি বাবত কুড়ি 
ফ্রাঙ্ক না৷ পাঠাইলে, তাহার জীবন রক্ষা হওয়া স্থকঠিন। এই 
সংবাদে মের একেবারে পাগলিনীর ন্যায় হইল । কোথায় খান 
কিকরে। সারাদিন পরিশ্রন করিয়া যে কুড়ি পয়পার খু দেখে, 
না, সে এই মুহুর্তেই কুড়ি শ্রাঙ্ক কোথায় পাইবে । মেরি ভাবিত্তে 
ভাবিতে বাহির হইল । কোন দিকে যাইতেছে, কাহার কাছেই 
বা যাইতেছে, কিছুরই স্থিরতা নাই। অথচ চরণ তাহাকে 
অজ্ঞাতসারে ক্রমশঃ দূর হইতে দুরত্তর প্রদেশে লইয়! চলিল। 
সন্ুথে একজন ডেণ্টিষ্টের (দত্ত ব্যবলায়ীর ) সাইনৰোড মেবির 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। 

আজি কলি যেন রাসায়'নক উপায়ে দত্ত প্রস্তত হয়, ৯৮২০ 
খুঃ অন্যে তেমন হইত না। তখন কোন অবস্থাপন্ন লোঁকের 
দত্ত-হীনতা দোষের প্রশমন করিতে,হুইলে, অপরের দত্ত তুলিয়া 
লঙ্টতে হইত। সাইনবোডে লিখিত ছিল, 'জীয়ন্ত মন্থুষ্যের 
সম্মুখের ঢুইটা দত্তের মূল্য দশ হইতে কুড়ি ফ্রাঙ্ক পথ্যস্ত'অপিত 
হুহম্। থাকে। বিজ্ঞাপন পড়িয়া শোকাকুল! মেরির দেহে যেন 
প্রাণ অনিল । "আমি এখনই আমার দস্ত বিক্রয় করিব |, 

মেরি বলিল, “মনসিওর ডেণ্টিই, আমি আম্মার লম্মুখের 
ছুইটী দন্ত বিক্রয় করিব, আপনি লইবেন কি? 
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ডেন্টিই বলিলেন, “কেন লইবন1? আমবা যখন এ ব্যবপা 
করিতে রসিয়াছি, তখন জিজ্ঞাস অধিকন্ত। তুমি কিমুল্যে 
তোমার দস্ত বিক্রয় করিবে ।' 
, মেরি বলিল, “মনসিওর ডে "৪, আপনি কি আমাকে কুড়ি 
ফ্রাঙ্ষ*দিতে প্টরেন না? আমার কুড়ি ফ্রাঙ্কের প্রয়োজন । 
আমার কন্যাটী বড় পীড়িত, আমার এমন সঙ্গতি নাই যে তাহার 
চিকিৎসা করাই। কুড়ি ফ্রাঙ্ক হইলে তাহার চিকিৎসা হয় ।, 
এই বলিয়! মেরি কাঁদিয়া! ফেলিল। | 

ড্ডেডিটষ্ই বলিলেন, 'ভদ্রে! আমি তোমাঁকে কুড়ি স্বাস্কই 
দব। তোমার ফ্লাত যেৰপ সুন্দর, তাহাতে তুমি জারও 
অধিক পাইবার যোগ্য । কিন্তু সে আমাদিগের নিকটে নছে। 
আমরা ব্যবসা করিতে বদিয়াছ, এবং কুড়ি ফ্রাস্কই আমাদের 
শেষ দব ॥” 

মেরি বলিল, 'ম়নসিগর ডেণ্টিই, আপনার নিকট আয়ার 
একটা প্রার্থনা আছে । আপনি আমার কন্যাটুর ঠিকানা লিখিয়া 
লউন। দেখিবেন যের্ন অবিলম্বে তাহার নিকট কুড়িটা ফ্রাঙ্ক 
প্রেরিত হয় ।£ ূ 

সহদয় পাঠক ! মেরির এই প্রক।র প্রস্তাব শুঁনিয়া আপনি কি 
যনে করেন না যে, মেরি 'অপত্য-ঞ্মহের বশবপ্তিনী হইয়া কেবল 
দত্ত দিঁতেছিল না, তাহার জীবনও দিতেছিল, অন্ততঃ তাহার সেই 
প্রকার বিশ্বাস হ্ইয়াছিল। জীয়স্ত মন্ুযোর দস্ত খুলিয়া লইলে 
সে আর জীবিত থাকে ন+ এই ভাবিয়াই মেরি এরূপ প্রস্তাব 
করিয়াছিলু৭ ডেপ্টিষ্ট তাহা বুঝিতে পারিয়া কহিলেন, “ভদ্রে ! 
তোমার ভর নাই, তোমার জীবন যাইবে না। আমরা 


২৪৪. চরিত্রয়তাধলী । 


বৈজ্ঞানিক উপাঁয়ে তোমার দত্ত খুলিয়া লইব, তুম অধিক কষ্ট 
অনুভব করিবে পা।' এই বলিয়া ডেষ্টিষ্ট ক্লোরোফরম করিয়া 
মেবির দন্ত তুলিয়া লইলেন। 

মেরির জ্ঞান হইল । অনেক পরিমাগে বৃক্ত নিঃসরগ হওয়ায় 
সে সাতিশয় ছূর্বধল হইয়। পড়িয়াছিল। ডেন্টিষ্ তাহাকে ঈষদুষঃ 
দুগ্ধ পান করাইলেন, এবং বলকারক ওঁধধ পত্রাদি দ্িলেন। মেরি 
অবিলছ্ছে পীড়িত! কন্যার চিফিৎসার্থে কুড়িটী ফ্রাঙ্ক পাঠাইয়া 
অপত্য-স্বে্থের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিল। 

অপত্য-স্বেহ সংসারচক্রের বেন্ত্রন্বপ। এই কেন্রু 'হইতে 
জগতের যাবতীয় শুতাস্তভভ কর্মের উদ্ভব হয়। অপত্য-ক্গেহের্ৰ 
বশীভূত হইরা লোকে দান-যজ্ঞাদি সৎকর্মেবও অনুষ্টান করে, 
বাবার পরধন-হরণাপ্রি অবৈধ কর্নেও লিপ্ত হয়। অপত্যের 
অন্থুরোধে লোকে পরহিতত্রত হইতে যেমন পরাধ্ুখ হয়, 
আবার পরহিংসা পরছেষ হইতেও তেমন বিনিবৃত হইয়া 
থাকে । অপত্য-শ্েহের প্যায় সমতা ব্খায়িলী বৃত্তি মনুষ্য 
আর নাই। 

পাপ ও পুণ্য উভয়ের পরিণাদেই অপত্য দেবতা উৎপস্ন হইয়! 
থাকেন। পুণ্যলন্ধ অপতা ম্বকীয় জান ও ভক্তি দ্বার পিতাকে 
সুখী করিয় সুপুজ্র নামে কভিহিত হয়েন। «বং পাপ গ্রন্থ 
অপত্য হৃস্ঠৃতা জড়তা ও অবাধ্যত। দ্বার পিতার অশেষ যন্ত্রণার 
কারণ হয়েন। লোকে তাহাকে কুপুজর বলিয়া উপহাস করে। 
কিন্ত বস্ততঃ তিনিও নুপুত্রের ন্যায় আদ্র ও সম্মানের যোগ্য। 
কেনন! পারব সুখ হুঃখের কথা দুরে রাখিলে, উদ্ধয় প্রকার 
অপতে)ই আমরা কেবল ঈশ্বরের হত্বই সনর্শন করি। 


চরিত্র রত্বাবলী। 


০০০০ 


শ্ল্শরু শলাজ্ডহল £ 
জিরার্ড। 


খুলি উল্টাইয়া দিব। 


চেষ্টা না করিলে কোনও কার্ধযই পিদ্ধ হয় না,__যেরূপ মত্য, 
চেষ্ট। করিবার সামর্থ থাকতেও কোনও কর্মে সফল্তা লাভ করা 
ঘায় না, ইহাঁও ভক্গপ সত্য বলিয়া বোধ হয়। যতক্ষণ ভ্রৌপদীর 
'চষ্টা ছিল, মেই নৃশংস কুরুসভাতলে ছুঃশাসন কর্তৃক বন্ত্র হরণ 
সময়ে, যতক্ষণ কৃষ্ণা বাম হস্তে বস্ত্গ্রন্থি ধরিয়1 দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন 
পর্ঘক দননাথকে ডাক্লিতেছিল, ততক্ষণ তাহার কার্ধ্য সিদ্ধ হয় 
নাউ, সেই দীনাব প্রতি দীননাথের কৃপারৃটি নিপতিত হয় নাই । 
পরে যখন লঙ্জানিবারণকল্লে যাবতীর চেষ্টা পররহার পূর্বক কৃষ্ণা 
ঘস্থিও ছাড়িয়া দিয়া এঁককাহ্ল ছুই হস্ত উত্তোলন করত 
গীলনাথকে ডাকিতে লাগিল, তখনই ভাহার অভীষ্ট সিদ্ধি হইল, 
খনুই ছু শাসন দেখিতে পাইল, সেই অননাগতি পাগুব রম্তীর 
স্ব হরণ করা তাহার সাধ্যাতীত* সে যতই আকর্ষণ করে, সে 
নন আর কিছুতেই ফুরায় না, দেই লঙ্জাশীলা কুলকামিনীর বস্ত্র 
ঘন কোন গক্অনন্ত, অপরিসীম ও অনির্বচনীয় পদার্থের হি 
স্পক্ত রহিয়াছে। 








৯৮ 


২০৬ চরিত্র-রত্াবলী । 


মেরির আর চেষ্টা নাই। সন্তান রক্ষা কল্পে মনুষ্য যাহা কিছু 
করিতে পাকে, মেরির আর কিছুর বাকী নাই। ভীষণ দারিস্ত্া- 
সমরে জার তাহার তিষ্টিবার সাধ্য নাই । পুনরায় মণ্ট ফার্মিলে 
টাকা পাঠাইবার দিন আসিল, তাহার সে ভাবন। নাই। সে 
আত্ম সমর্পণ কবিঘাঞ্ছে। সেই দীনা ষেন দীননীথের উপরানির্ভর 
করিয়া দিনের লাগাল পাইয়াছে। সে রাস্তায় রাস্ত!য় বেড়াইতেছে, 
গুন গুন শ্বরে, গান করিতেছে । তাহার গায়ের জামাটী লগ্বালদ্ি 
ভাবে ছিছড়িয়। গিয়াছে । প্রত্যেক পদবিক্ষেপে হয় তাহার 
পৃঠদেশ, না হর বক্ষঃস্থলের কিয়দংশ প্রকাশ হ্ইয়৷ পল্ডত্েছে। 
মেরি যৌবন-্দৃপ্ত পয়োধর-যুগলের আচ্ছাদন-কল্পে বাঁষ হষ্ডে 
জামাটী ধরিয়া ধীরে ধীরে গমন করিতেছে । 

পথে বরফ পড়িয়াছে। অনিয়ম পরিশ্রদ, অপকষ্ট স্থানে বাস, 
লীত-বস্ত্রের অন্তাব, অনাছার বা আল্লাহার গ্রতৃতি কারণে মেরিকে 
ইতিপূর্কেই কাস-রোগে ধরিয়াছিল। তাহাতে আবার নগ্রপদে 
বরফের উপর দিস্কা গমন, ও অনাবৃত পৃষ্ঠে নিদারুণ উত্তর-বাুর 
অবিশ্রান্ত দংপন যেন মর-শরীরে সহিষ্ণুতার শেষ পনাক্ষণ গ্রহণ 
করিতেহিল। একজন সচ্চরিত্র রয়ালষ্ট যুবকের ইচ্ছা হুইল, 
মেরি জামাটা ধরিয়া! আছে কেন? ছাড়িয়া দ্রিক। তিনি রাস্তা 
হইতে এক অঞ্জপি বরফ লইয়। সজোরে ঘেরির পৃষ্ঠে নিক্ষেপ 
করিলের্। মেরিও যার পর নাই কষ্ট অনুভব করিয়া বন ্-সঞচা, 
লিতের ন্যায় ফিরিয়! সেই .গদ্দিভের হাত কামড়াইয়া! ধরল । 

নিকটে পুলিস ছিল, রয়ালিষ্টের চীৎকারে দৌড়িয়া আঁসিল। 
জনতা হইল। লকলেই দেখিল, মেরি কামড়ে ত্দুর নুবিধা 
করিতে পাবে নাই; কেন ন! তাহার সম্মুখের ছুইটী দস্ত ছিল ন!। 


ঈতসাহস। ২০৭ 


ফুর্তপাত হয় নাই। তথাপি ব্যাপার বড় গুরুতর বলিয়া 
ইনস্পেইর কেভেয়ার আলিম! তথায় উপস্থিত হইলেন। 

জেভেয়ার মন্তব্য গ্রকাশ করিলেন, একজন বোনাপটি 
স্ীলোক পথিমধো এক জন রয়ালিইকে আক্রমণ করিয়াছে, জগতে 
ইহ] স্মপেক্ষা। গুরুতর অপরাধ আর কি হইতে পারে? তিনি 
আদেশ করিলেন, “ব্রিগেডিয়ারগণ, এই লুটেরা স্রীলোকটাকে 
গ্রেপ্তার কর।” ৃ ৃ 

মেরি বলিল, “মনসিওর ইনস্পেক্টর, এই ভভ্রলোক অগ্রে 
আমার" পৃষ্ঠে ব্রফ নিক্ষেপ করবেন, পরে আমি তাহার হাত 
শমড়াইয়া ধরি । আমি রাস্ত। দিয়! যাইতেছিলাম, কাহার কি 
অনিষ্ট করিয়াছিলাম? আমি হাফানি কাসে কই পাইতেছিলাম, 
ইনি আমার অনাবৃত পৃষ্ঠে বরফ ছুঁড়িয়া মারিলেন কেন ? 

“চুপ, চুপ্‌” বলিতে বলিতে শ্রহরীরা মেরির হাত বধিল, রুল 
উচাইল, মেরিকে থানায় লইয়া চ্লল। তাহা এক হস্ত তখন 
খোলা ছিল, কিন্তু তদ্দাব! সে আর দেহ ঢাঁ'কবীর প্রয়াস পাইতে- 
ছিল না। একজন প্রহরী তাহার প্রতি সাভিনিবেশ দৃষ্টিপাত 
করিয়া কহিতেছিল, “আমি ইহাকে ওয়াটালুতে দেখিয়াছিলাম ।' 

মেবির শ্বেত-পন্কজ-প্রভিম পীন পয়োধবের প্রতি ব্যক্তি 
মীত্রেদই দৃষ্টি সমাক্কষ্ট হইতেছে দেখিয়া, জেভেয়ার শশব্যন্তে তাহার 
দিকে একটী জাম ফেলিয়া দিলেন। মেরি তাহাকে, ধস্তবাদ 
ও দান করিয়া, 'আমার ইহাতে কোনও প্রয়োজন নাই, বলিতে 
ব'লতে জামাটী দুরে নিক্ষেপ করিল। তাহ! দেখি! পুলিসের 
লোকেরা 'লুঞ্জাহীন! লজ্জাহীনা, বার নারী বার নারী» এইরূপ 
বলিয়! উঠিল। তাহারা! বুঝিত্তে পাবিল না, বে ব্যক্তি লঙ্জা- 


২০৮ চরিব্ররত্বাবলী 


নিবারণ ভগবঃনে আত্মসমর্পণ করিয়াছে, এ জগতে তাহার আবাব 
লঙ্জা কি? মূর্খেরা স্বপ্নেও ভাবিল ন] যে, তাহাদের অত্য।চার 
ও অবিচারে মেবি তাহাদিগকে একদল পশ্ত ভিন্ন আর কিছুই 
মনে করিতেছে না। মনুষ্যকে দেখিয়াই মন্তুষ্যে লজ্জা সম্ত্রম 
করিয়া থাকে, পশুকেও সম্ভ্রম করিয়! চলিবে, মেরি এমন নুজ্জা- 
শীল! বাঁস্তবিকই ছিল না? 

থানার গিয়া মেরি আর দ।ড়।ইতে পারিল না, বসিয়া পড়িল! 
ফ্রান্দমে বিচার কেবল আদালতে হয় না, থানাতেও হইয়া থাঁকে। 
পুলিস ইনস্প্ক্টরই বিচারক । বিচার আর্ত হইল। আশ্ামীর 
দাড়ান আবগ্তক, কিন্তু সে বগিয়! পড়িয়াছে। আচ্ছা, সে জন্য. 
কোন চিন্ত। নাই, আমদের রুল আছে। ছুই তিনটা] গুতা 
ম।রিলেই উঠিয়া দাড়াইবে। 

সাঙ্মীরা সকলেই এক বাক্যে বিল, মেরি অগ্রে কোনও 
দোষ করে নাই। তাহাতে কি হইল, পরে ত করিয়াছে ! সে ও 
কিছু ধেমন তেমন দোষ নহে। বৌনাপার্টিষ্ট কর্তৃক বয়ালিষ্টের 
অ.মাণনা, পঞ্চ-মহাপাতকের অন্যতম ।' বিচার আবার এমন 
শুঙ্গম যে নাই বলিলেও চলে। মেরির কঠিন পরিশ্রমের সহিত 
ছয়মাস কাঁগা-বাসের হুকুম হইল । 

মেরি কীদিতে লাগিল, “হায় আমার কুসীর কি উপায় 
হইবে ? মনসিওর ইনস্পেক্টর, আমি মিনতি করি, আপনি আর 
একবার বিচার রুরুন। আমি দ্বই তিন মান যাবৎ হাঁপানি 
রোগে কষ্ট পাইভেছি। আমার পৃষ্ঠে বস্ত্র ছিল না। আমি 
আজি ছুই দিন কিছুই খাই নাই! এক খানি রুট কিনিতে 
রাস্তায় বাহির হইয়াছিলাম। কাহারও কোনও অনিষ্ট কৰি নাই । 
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কিছুই জানিনা, সহসা আমা পৃষ্ঠে যেন কিসে দংশন করিল । 
ফিরিয়। চাহিয়া দ্বেখিল।ম, এই ভদ্রলোকটী আমাকে বরফ ছুড়িয়। 
মারিতেছেন। আমি ধর্দি উহার হাত কামড়ায়! ধরিয়! থাকি 
তাহা আমার মনে ন।ই। আপনি দয়া কয়া আর একবার 
'বিচ্টর করুন 1, র 

জেভেয়ার মেরির কথায় কণগ।তও করিলেন না, বরং তাহা?ক 
অবিলম্বে জেলে লইয়া বাইতে আদেশ করিলেন । 

মেরি যাইতে চাহিতেছে না, প্রহরীর তাহাকে ধরিয়া 
টানাটানি করিতেছে, রুল উচাইতেছে, ঘুলি মারিতেছে, এমন 
সময়ে ফাদার মেডেলাইন দেই গৃহমধ্যে প্রবেশ কবিলেন। 
তাহার সঙ্গে একজন চিকিৎসকের হস্তে একটা টেথিস্কোৌপ ছিল। 
ভিনি উহা মেরির পৃষ্টে ও পার্শে সংলগ্ন করত তাহার হৃৎপিগ 
পর্বীক্ষ! করিয়া মেডেলাইনকে চুপে চুপে কি কহিলেন । অনস্তর 
মেডেলাইন গম্ভীর ম্বরে বলিলে-, “মনপিয়র ইনস্পেক্টর, এই 
দ্রীলোকটাকে ছাড়িয়। দিন)” 

ইনস্পেক্টর বলিলেন, “মেয়র মহাশয়, অগ্রে অবস্থা গুনুন, 
পরে তাদদুশ অন্ন ধ করিবেন” 

মেয়র বলিলেন, 'আমি ঘটনা স্থান হইয়া আসিতেছি, অবস্থা 
আমার আজ্ঞ।ত নহে। ধ্যাপার* অতি তুচ্ছ। বিশেষতঃ এই 
দরিদ্রা* রমণী বহুদিন হাপানি রোগে কষ্ট পাইতেছে। *আপনার। 
কি লক্ষ্য করিয়াছেন যে এই স্থানে প্রতি পাঁচ মিনিট অন্তর 
তাহার ফিট হইতেছে । আমার প্রিয় বন্ধু ডাক্তার ইলো৷ এইরূপ 
বলিতেছেনুণ যখন ফিট হইতেছে, তখনই সে বঙগিয়! পড়িতেছে। 
আবার আপনারা রুলের গুতা মারিয়া তাহাকে দীড় 
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করাইতেছেন। আমার বোঁধ হইতেছে, যখন ইহার অনাবৃত 
পৃষ্ঠে বরফ নিক্ষেপ করা হইয়াছিল, তখনই ইহার প্রথম চিট হয়, 
, এবং সেই ফিটের ধমকফেই সে আততায়ীকে কামড়াইয়া ধর, 
জ্ঞাতসারে ধরে নাই। এই বালিকাটা প্ররুতই কোন. অপ রাধ 
করে নাই, ইহাকে ছাড়িক্া! দিন।, 

ইনস্পেক্টর নলিলেন, 'আপনি যে সমস্ত কথা কহিতেছেন, 
তাহার কিছুই আমার নিকট প্রামাণ্য বলিয়া বোধ হইতেছে না। 
পক্ষান্তরে এই স্ত্রীলোকটা ষে একাধিক বার লোকের উপর দৌবরস্মা 
করিয়াছে, তাহার প্রমাণ ইহার শরীরেই বিগ্কমান আছে। , এই 
লুটেরা আর কোনও ধ্যক্তিকে অবমান ক'রয়াছিল, সে ইহার চুল ০ 
কাটিক্না দিয়াছে, আর কাহ'কেও কামড়াইয়াছল, সে ইহার ঈাত 
ভাঙ্গয়া দিয়াছে । আপনি এই নগরের মেয়র হইতেছেন, আমি 
ইনস্পেকটর। আমি স্ভায়তঃ আপনার আদেশ প্রতিপালন 
করতে বাধ্য হইলেও এইরপ স্থলে ব।ধ্য কি না নে বিষয়ে বিলক্ষণ 
সংশয় রহিয়াছে |, 

মেয়র বলিলেন, 'মামি আপনাকে নিশ্চৰ করিহ] বলিতেছি 
এই রমণী লুটেরা! নহে। আম শিশ্বস্ত সুত্রে শুশিয়াছি, ইহাও 
একটী কন্যা অ.ছে, এবং তাহার ভর্ণপোরণের নিমি৪ুই ইহাকে 
কেশ ও দত্ত পর্য্যন্ত বিক্রয় করিতে, হইরাছে। আপনারা নিরথক 
তিলকে তাল করিতেছেন । ব্যাপার কিছুই নূহ, দয় ফরিরা 
ইহাকে ছডড়িয়! দিন)? 

ইনস্পেক্টর বলিলেন, ব্যাপার অন্যের সম্বন্ধে হইলে তুচ্ছ 
হতে পারিত, কিন্তু যখন বোনাপাটিষ্ট ও রয়ান্্ সম্বন্ধে 
হইতেছে, তখন কোন ক্রমেই উপেক্ষণীয় ইইতে পারে না। 
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মেয়র গম্ভীরম্বরে উত্তর করিলেন, 'নে জন্ত কিছু চিন্তা নাই । 
আইনে সর্বত্রই "মনুষ্য; শব্ষ লিখিত আছে, কোনও স্থানে 
রয়ালিই কিংবা বোনাপার্টিই বলিয়া কিছুই কথিত হয় নাই। আমি 
শপথ করিতে পারি, যখন ফরাঁদী দণ্ডবিধি সঙ্কলি- হয়, তখন 
বোলপার্টিষ্টের কথা দুরে থাকুক, নেপোলিয়নের প্রপিতামহ ও 
জন্ম গ্রহণ করেন নাই ।, 

এইরূপ বকিতে বলিতে ফাদার মেডেলাইন নিজের লম্বা 
কেটে মেরিকে মাচ্ছাদিত করিয়! স্কন্ধে উঠাইলেন। জেভেরার 
'কি কি, কোথায় কেথায়, ধর ধর; বলিতে বলিতে উঠিয়া 
দাড়াইলেন। 'কতিপন্ধ কনস্টেবল ফাদাঁরকে ধর্িবার জন্য অগ্রাসন 
5ইল। ফাদার রোষকষাযিত নেত্রে তাহাদিগের প্রতি তির্যক্‌ 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন, “সাবধান, ব্রিগেডিয়ারগণ, সাবধান! 
আমার কার্যে কেহ বাধা দিও না। আমি কোনও অন্যায় কার্য 
করিতেছি না। তোমরা এই নিঃন্ব, নিরাশ্রয় ও রুপ্ৰ বালিকাটীর 
উপর অতা:চার কর্িতেছিলে, আমি ইহাকে শুশ্বযার জন্ত 
হ!সপাতালে লইয়া যাইতে'ছ। ন্যায় ও ধর্ম আমার দিকে, 
ঈশ্বর আমার সহাঁয়। তোমরা কোন ক্রমেই আম।র 
গা.ত্র হস্ত।ণ করিতে প$র না। তথাপি বদি কেহ ছবুঁদ্ধি 
বশঙঃ আমাকে প্রঠিনিবুত্ত ককিতৈ চেষ্টী কর, আমি নিশ্চিত 
পলিরতিছি, এই মুর, এই বজমুষ্টির আঘাতে তাহার ম+থার খুলি 
উপ্টাইয় দিব।, 

এইরূপ বলিতে বলিহে মেরিকে স্কন্ধে করিয়] ফাঁদ।র থানার 
বাহিরে অূগিলেন। সম'গত ব্যক্তিবৃন্দ 'রেভো (সাবাস) ফ।দার 
খেডেলাইনঃ বলিয়া চীষক।র করয়া উঠিল। 
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বহুদিন পরে ক্যাপ্টেন ফণ৭ হৃদয়ে স্বজাতিপ্রেম উদ্দী-পত' 
হইয়াছে ।' তিনি এতদিন মাম্থখে ইংলগডে অবস্থিত করিতে- ্- 
ছিলেন। শ্বজাতিন কথা তাহার মনে ছিল না। এক্ষ.ণ 
ঘটণাক্রমে (১).পতিত ফরাসী জাতির ছুরবস্থা তাহার নয়ণগোচণ 
হহলে, তিনি সঙ্কল্প করিলেন, "জীবনের প্রথম ভাগ বেমন জাতির 
জন্য উৎসর্গ করিয়াছিল।ঘ, জীবনের শেষ ভাগও *তেমন, তদথে, 
বিণ্যুক্ত করিব । আমি সেন্ট হেলেনা হইতে নেছে [ালিরনকে 
আরা পতিত ফরাঁপী জ।তঠিকে আর একবার উঠ্াইপ 1, 
ফর্টুর মনে এই সঙ্কল্প উদ্দিত হইপ বটে, কিপ্ত তিনি তাহা 
ফ্রান্নে কাহারও নিকট ব্যক্ত করিতে মাহপী হহণেন ন|। তিন 
বহু কাল ফ্রান্স ছাড়িরা ছিলেন, কে শঞ্রু ক মিত্র, তাহা বুঝিবার 
সন্তান! তাহার স'মানাই ডিল। তি ন অবিথে অস্ত্রীয়ার 
রাহা ১৭৯৮ খ্‌ আব্দে মহাব'র নে. পালিয়ন এল গুরিয়েন্ট নামক অর্নবধানে 
মিন দেশে সমরাভিযান করিয়াছিলেন। ঠিনি ন।গল নদীসুখে রণতরী সখ 
রাখিয়া মিসর প্রবেশ রিলে, ইণরার্ নৌ-সে" নাধক্ষ নেলসন কোৌশলক্রমে সে 
সমুদয় বিধ্বন্ত করিয়া ফেলেন। সেই জলযুদ্ধে ক্রান্সের অন্যতম ক্যাপ টেন 
ফর্ণ, ধৃত ও ইল নাত হইয়ছিলেন| তিনি সেই স্থানে ছয় «খসর কারাবাস 
কারিয়। যখন মুক্তিল।ভ করেন, তখন কোন ধনাঢ্য ইংরাজ মহিল। তাহার রূপের 
ও গুণের একান্ত পক্ষপাতিনী হইয়া! উঠেন। : ফু তাহাকে বিবাহ করিয়া এ 
যাবৎ কাল ইংলণ্ডেই অবশ্থিতি করিতেছিণেন, সংপ্রতি বৃদ্ধা জননীর 
দর্শনাভলা যে ফ্রান্সে আসিয়।ছিলেন। 





শি এ শশী সপে সাপ স্পা জা পাপী ০ স্পা শী পপ লগ আত 
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রাজকন্য] যেখিয়া লুইসার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ভিয্নেনা যাত্রা 
করিলেন । 

পাঠক অবগত আছেন, মেতা লুইশা নির্ব/দিত সম্রাট 
নেপোলিয়নের মহিষী। ওনাটা্লুর যুদ্ধের পর হইতে ইনিও 
শ্বকীন্, পিতৃ-ভবনে এক প্রকার বন্দিনীর ন্যায় বাস করিত্েছিলেন। 
কোন ফরাসী ভত্রলোকের সহিত তাহার সাক্ষাৎ করিবার অধিকার 
ছিল না। ফর্ণ, ইংরাঁজ বলিয়। পরিচয় দিস্া তাহার লহিত সাক্ষাং 
করিবার অনুমতি প্রাপ্ত হইলেন। 

মন্থামুতি ফর্ণ, সম্াজীকে ষথাবিধি নমস্কার করত কহিলেন, 
'মাতঃ, আমি ইংরাঁজ নহি, আমি ফরাপী, বোনাপার্টি্। আমি 
আপনার নিকট জানিতে আসিয়াছি, ফ্রান্সে আপনাদিগের 
এমন বিশ্বস্ত ও সংসাহসী বন্ধু কে আছেন, যিনি আমার সহিত 
সেপ্ট হেলেনায় যাইতে প্রস্তত হুইবেন? আমি সম্াটুকে 
আনিতে যাইব ।, 

সআ্াজী বলিলেন, “অগ্রে আপনি নিজ পরিচয় প্রদান করুন, 
পরে আমি সমস্ত বলিতেছি।+ 

এইরূপ আদিই হইয়া! ক্যাপ্টেন ফর্ণ, আত্ম-পরিচয় প্রদান 
করিয়া! কহিলেন, 'আমার ইং্রীজ শ্বশুর যৌতুক স্বরূপ আমাকে যে 
একখানি জাহাজ দিয়াছিলেন, আমি স্বয্নংই তাহার অধ্যক্ষতা করি। 
আমি ঝাণিজ্য-ব্যপদেশে প্রতি বংসরই আফ্রিকার গিনি-উপকূল 
পর্য্যন্ত গমন করিয়া থাঁকি। সেই স্থান হইতে সেপ্ট হেলেন! 
অধিক দূর নহে, বারশত মাইলের মধ্যে। কতিপয় সাহমী ও 
বিশ্বস্ত লোঢুকর সাহাষা পাইলে, আমি বোধ হয় সহজেই সআটকে 

ফ্রান্সের উপকূলে পৌঁছাইতে পারি ।, 


২১৪, চরিজ্র-রত্বারলী। 


এই কথা শুনিয়া! মেরি! লুইশা শ্রীতি গদ্‌ গদ্‌ শ্বরে কহিলেন। 
“ক্যাপ্টেন, আপনার সাধু প্রস্তাবের জন্য আমি আপনাকে শত 
সংশ্র ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি। ফ্রান্সে এখনও আমাদের 
এমন অনেক বিশ্বস্ত বন্ধু আছেন, বাহার! প্রস্তাবিত কাধ্যে 
আপনার সহায়ত! ক.বতে পাবেন । নাম করিতে হইলে জামি 
সর্বাগ্রে আপনার নিকট জিরার্ডের নাম করিতে পারি ॥ কিন্ত 
জামি জানিনা সেই সাছলী কর্ণেল আর্জি কালি কোথায় কি 
অবস্থায় বাদ করিতেছেন। ওয়াটার হইসে সত্ত্াটের পাবী 
গ্রতাবর্তন কালে ডিনি ধে প্রকার যোগ্যতা ও বন্ধুতার পরিচয় 
দিয়াছিলেন, আমি জীবনে কখনও তাহ! তুলিতে পারিব না» 
তিনি সম্রাট্কে প্রাণাপেক্ষাও প্রিয়তর জ্ঞান করেন। সম্রাটের 
পরিচালত ফরাসী সেনার শিক্রমে জগত স্তভিত হইয়াছিল বটে, 
কিন্ত জিরার্ডের সাহন ও প্রতিভা একদিন সে ফরাসী সেনাকেও 
স্তম্তিত করয়াছিল। উপস্থিত বিপদ্সম্কুদ ব্ষদে আপনি 
জিরার্ডের সাহায্য অবলম্বন করুন ।' 

ফর্ণ ইতিপূর্বে কখনও জিরার্ডের নাম গুনেন নাই । তিনি 
নিজে: থাকিয়া নে, ম্যাকডোনাল্ড, মেশিনা, জুনো, স্ুল্ট 
প্রভৃতি বড় বড় মার্শালের নামই গুনিয়াছিলেন, এবং মনে 
করিস়্াছিলেন, সম্ত্রাজী তীহাদটগর কাহারও নাম করিবেন। সে 
বিষয়ে হতাশ হইয়! কর্ণ, বিনীত ভাবে জিজ্ঞানা করিলেন, ““খাতঃ, 
ঘে নকল লান্ধ প্রতিষ্ঠ জেনারেলের বাহুবলে সম্রাট সমগ্র ইয়ুনোপ 
ভূমি জয় করিয়াছিলেন, আপনি তাছাদ্দিংগর নাম করিলেন ন। 
কেন? আহি কি বর্তমান উদ্ভমে ঠাহাদের কাহার$ সাহায্য 
পাইতে পারিব ন! ? 


গশসাহস। ২৬৫ 


সম্জাজী বলিলেন, “ক্যাপ্টেন, আপনি নিশ্চিতই যুদ্ধ করিতে 
যাইতেছেন লা। জেনারেলগণ আপনার কোন উপকারে 
আসবেন ? আপনি জিরার্ডের সাহস ও প্রতিভার বিষয় কিছুই 
অবগত নহছেন, সেষ্টজন এঁরাপ বলিতেছেন। আমি আপনাকে 
জিরার অন্যতম সাহসিকতার কথা বক্িতেছি, যনোখোগ-পূর্বাক 
শ্রবণ করুন। তাহা! হইলে বুঝিতে পারিবেন, প্রস্তাবিত কার্ধ্যে 
জিরার্ডের সহায়ত! কতদূর স্পৃহণীয় হইতে পারে। , 

“১৮১০ খৃঃঅব্দে সম্রাট স্পেন ও পটু'গাল জয় করিলেন। 
রেল নোভাঁস এবং সিরা ভি ওসা নামক খুইটী স্তনে ফরাসী 
শিবির সঙ্গিবেশিত হইল । উভয়ের মধ্যে ব্যবধান পঞ্চাশ মাইল । 
প্রথমোক্ত স্থানে সেনাপতি মেশিনা ত্রিশ সহশ্র, এবং শেষোক্ত স্থানে 
সেনাপতি ক্লজেল চতুদ্দশ সহজ সৈম্ভ লইয়া অবস্থিতি করিতে 
লাগিলেন । সর্বত্র ফ্রাব্দের বিজয় পতাকা উড্ডীন হইল, এবং 
অধিবাঁসিগণ ক্রমে আমাদিগের বশে আসিতে লাগিল । 

ফ্রাঙ্মের এই অভ্যু্য় ইংরাঁজের চক্ষে অসহ্থা ছইল। উংরাজের। 
গ্ায়ং অপবের স্বাধীনতা হরণ করিতে কুষ্টিত হয়েন না বটে, কিন্তু 
অন্য কাহাকেও অপরের স্বাধীনতা হরণ করিতে দেখিলে আর 
স্থির থাকিতে পারেন না।* অমনি তাহাদের সহান্ভৃতি উলিয়া 
উঠে। সেন্ট জেঙ্সের ক্টটাবিন্টে স্পেনের সাহায্য করে প্রভূত 
পরিষাঁণে সৈম্ত ও রশদ প্রেরণ করিতে লাগিলেন । * শ্বভাবতঃ 
ছর্ঘাস্ত স্পেনবাসিগণ প্রশ্রপ্ন পাইয়া পুনরুত্তেজিত হইয়া উঠিল। 

সমগ্র অন্তরীপ বিদ্রোহ বঙ্চিতে জলিয়া উঠিল? দলত্ষ্ট ফর'সী- 
গণ দেশষার্জী ঘথ! তথা নিহত হইতে লাগিল। স্পেনবাসিদিগের 
নৃশংসতার সীম! নাই। ভাহাদের অধ্যক্ষ মাগুয়েলে! নানাস্থানে 


২১৬ চরিত্র-রতাৰলী ৷ 


এরূপ তৌশলে সন্ত সমাবেশ করিল, যে ফবাসীদিগের শিবির 
হইতে শিবিরাস্তরে সংবাদাদ্দি-প্রেরণও এককালে অপস্তব হইয়া 
উঠ্তিল। সৈষ্ঠব্যহ ছাড়িয়া বিশ গল্ঞ ভূমি অতিক্রম করিতে না 
করিতেই, ফরাপীর! নিদারুণ স্প্যানিস্‌ গুলিতে বিদ্ধ হইতে 
লাগিল : বহুতর মুল্যবান জীবন বিনষ্ট হইল। থাগ্যাদির একান্ত 
অসস্ভাব হইল। খাগ্।ভাবে আমাদের সুন্দর অশ্বমেনা ধবৎনমুখে 
পতিত হইল। ফরাঁসীর্দিগের সদলে ন্বদেশ-প্রত্যাবর্তভন ভিন্ন 
উপায়ান্তর রহিল না। 

_ তাহাও নিতাস্ত সহজ নহে। মেশিনা প্রত্যাবর্তন, করিলে, 
রুজ্জেলের উপায় কি? যর্দ উভয় সেনাপতি প্রত্যাবর্তন করত 
নির্দিষ্ট সময়ে শিন্দিষ্ট স্থানে পরস্পর মিলিত হইতে পারেন, তবে 
রক্ষা, নচেং একের গ্রত্যাবর্তনে, অন্যতমের বিন।শ অপরিহার্যা । 
কি উপায়ে এক যোগে প্রত্যাবর্তন করা যায়? যখন শিবিরের 
কয়েক গজ মাত্র দুরে গমন করিলেই কোনও ফরাপীর আর 
ফিরিয়া! আসিবার, কথা নাই, তখন মেশিন কি প্রকারে পঞ্চাশ 
মাইল দুরে সংবাদ প্রেরণ করিবেন ? মেশিনা ঘোর বিপদগ্রস্ত 
হইলেন। 

মেশিনার তিনজন এডিকং ছিন্সেন। কে, ডিউপ্রেসিস্‌, 
এবং জিরার্ড। প্রথম দিন মেশিন কর্টেকে কোথায় পাঠ!ইলেন, 
কর্টে অবশ্বাটরোহণে শিবিরের বাহিরে গমন করিলেন, কিন্ত'আর 
ফিরিয়া! আঁদিলেন না। দ্বিতীয় দিন ভিউপ্লেসিস্‌ প্রেরিত 
হইলেন, তীহারও সই গতি হইল। তৃতীঘ্র দ্রিন মেশিন! 
অপ্রভারা ক্রান্ত-নয়নে জিরার্ডের হাত ধরিরা কহিলেন, «“জিরার্ড, 
অমি তোমাকে মরিতে পাঠাইব, যাইবে “ক? 


সগসাহস। ২১৪ 


এই বলিয্! মেশিন! জিরা্কে জানালার কাছে লইয়া পূর্ব্বাভি- 
সুখে নিরীক্ষণ করিতে বলিলেন। 'জিরার্ড, কি দেখিতেছ ?” 

জিরা্ড বলিল, পর্বতের চড়া ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
_. মেশিনা বলিলেন, “তরী স্থানের নাম সিরা ডি মেরে! ভাল। 
উহা উপরিভাগে কোনও দ্রবা কি তোমার . নযন-গোচর 
হইতেছে ন! ? 

জিরাড' বলিল, “না ।' 

তখন মেশিন! হ্বকীয় দুরবাক্ষণ যন্ত্র জিরার হন্যে দিয়া 
কহিলেন 'এইবার কি দেখিতেছ বল ?' 

জিরার্ড বলিল, এপ্র পর্বত শূঙ্গের উপরিভাগে একটা জ্বালানি 
কাষ্ঠের স্ত,পের ন্যায় দেখিতে পাইতেছি। 

মেশিনা কহিলেন, 'অস্ নিশীথ সময়ে তোমাকে প্র কাষ্ঠ স্তপে 
অপ্রি-সংষোগ করিতে হইবে । কেন না আমাদের প্রত্যাবর্তন 
করিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে । এই স্থানের পঞ্চাশ মাইল 
দক্ষিণে টেগম্‌ নদীর অপর পারে দেনাপতি ব্লজেল চতুর্দশ সহ 
সন্ত সহ অবস্থান রূরিতেছেন। তাহাকে সংবাদ দেও! 
আবশ্তক। এ কাষ্টস্ত,পের মর্শ তিনি অবগত আছেন। প্র সকল 
স্থান যখন আমাদের অধিকার ছিল, তখন আমি তাহার সহিত 
এঁকমত্যে এইরূপ ব্যবস্থা ফরিয়াছিলাম, যদি কখনও আম।দিগকে 
বুগপত্ প্রাত্যাবর্তন করিতে হয়, এবং লোকের দ্বারা সংবাদ প্রেরণ 
সুসম্তব হইয়া উঠে, তাহা হইলে নিশীথ কালে & কা্ঠরাশি 
গ্রজালিড কর! 'াইবে। মার্শাল র্লজেল বে স্থানে অবস্থিতি 
রিতেছেন্;* সেই লির। ডি ওসা নামক পর্বাত-শিখরেও এইরূপ 
অগ্িপ্রজালনের ব্যবস্থা আছে। অস্থ নিশীখে তুমি এই গে 

১৪ 


২১৮ চরিত্র-রতবাবজ্দী । 


আন সংযোগ করিলে, বদি প্রত্যুত্তরে ক্রজেল সেই স্তঃপ প্রজ্মালিত 
করেন, তাহা হইলেই মঙ্গল, নচেৎ বিপৎ্পাঁতের আর অধিক 
বিলম্ব ঝাই | 

কার্য্যের গুরুত্ব বুঝিনা জিরাডের মুখ গ্রচুল্প হইল । মেশিন! 
পুনরায় কহিলেন, “এই স্থান হইতে খ্রী পর্ধত-শিখর দশ মাইংলর 
নুন নছ্ছে। প্রথম ছুই মাইল কোনও ভয়ের কারণ নাই, কেন ন! 
ফরাসী শিবির রহিয়াছে । কিন্তু পরবর্তী আই মাইল পথ ঘোর 
বিপদ্‌-সঙ্কুল বলিয়৷ জানিবে। তুমি ষদ্দি তাঁহা,ও অতিক্রম করিতে 
পার, সিরা ডি মেরোডালে দুদধার্যম্যান্থুয়েলোর দৃষ্টি এড়াইতে পারিবে, 
কখনই এরূপ আশা করিতে পারি না। তথাপ্নি তোমাকে, 
প্রেরণ কর! ভিন্ন আমার আর উপায়্ান্তর বিস্কমান নাই । যদ্দি 
তুমি অগ্ত নিশীথে এ কাষ্ঠরাশি প্রজালিত করিতে প্রার, তাহ! 
হইলে ফ্রান্সের কি উপকারই না করিলে! এই বলিন্ন। মেখিনা 
সজল নয়নে জিরার্ডের করমর্দন করিলেন। 


পারার এ 


পিপার মধ্যে অর্থ আছে। 





দির।ড" যাত্রা করিল। 'সে ইমুক্পোপে অদ্বিতীয় অশ্বারোহী 
হইলেও সৃঙ্গে অশ্ব লইল না। একাকী পদব্রজে ছকমর্কি লইয়া 
অগ্রসর হইতে লাগিল। ছুই মাইল পথ অতিক্রম করিয়াই দেখিতে 
পাইল, চতুর্দিকে ম্প্যানিস্‌ প্রহরীগণ এরূপ ঘন সন্নিবিষ্ট, সতর্ক ও 
সশস্ত্র দণ্ডায়মান রহিয়াছে যে, মন্ুম্যের কথা দুরে থাকুক, সেই 
প্রান্তরে একটী মুধিকেরও অনৃস্ত ভাবে সঞ্চরণ করিবার সাধ্য 
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নাই। জিরার্ড বুঝিতে পারিল সশ্ুখবর্তী যে প্রশস্ত রাজপথ 
সরল রেখাক্রমে গন্তবট পর্বতৈর দিকে গিয়াছে, অশ্বায়োহী কর্টে ও 
ডিউপ্লেসিস্‌ সন্তবতঃ সেই পথেই অগ্রসর হইয়াছিলেন। জিরার্ড 
সেই পথ যথাসম্ভব পরিহার করত ভ্্রীক্ষাবনৈর অন্তগ্নীল দির 
ক্ষিতক্ক দুর গষণ করিল। সম্পুখে একখানি দোকান, ভথায় 
কতিপয় স্প্যানিয়ার্ড দীড়াইর1 ছিল। আপাততঃ তাহাদের দৃষ্টি 
এড়াইবার জন্য জিরার্ড সমীপবর্তী গর্ভে প্রবেশ করিল, এবং 
সেই স্থান হইতে উকী মারিয়া দেখিতে পাইল, দোকানে ছুইখানি 
গরুর গাড়ী দড়াইমা আছে, উহাতে মদের খালি পিপা সকল 
বোঝাই হইতেছে, এবং জিরার্ড যে দিকে যাঁইবে, গরুগুলি 
সেই দিকে মুখ করিম! গাড়ীতে যোজিত আছে । পিপাগুলির 
একমুখ আবৃত ও অন্য সুখ খোল! ছিল। কোন মতে উহার 
একটী পিপার ভিতর প্রবেশ করিতে পারিলে, নিধিদ্ধে কিছু দুর 
এগুইয়া পড়া যায়, এইরূপ ভাবিতে ভাৰিতে জিরা গাড়ীর 
প্রতি সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত করিতেছে, এমন সময়ে গাড়ী বোঝাই 
কর! শেষ হইল, গার্তোয়ানেরা দোকানের ডিতর জল আনিতে 
গেল। ছয় কাল বিলম্ব কর! উচিত নহে,__ঝ্িবা্ড করত লব্থু 
পদ্দে আসিয়! একটী পিপার মধ্যে ঢুকিয়! পড়িল । শকট চাঁলকেরা 
ইহার বিন্দু-বিসর্গও জানিতে পঞ%্বিল না । তাহার! আসিয়! 
অত্কিত্ত ভাবে গাড়ী ছাড়িয়া দ্িল। জিরাড' পিপারু ভিতর 
অপেক্ষাকৃত নিরাপদ ও স্বচ্ছন্দ বোধ করিতে লাগিল। তাহার 
পথ কমিতে লাগিল। 

এই ভাবে তিন চাবি মাইল পথ অতিক্রান্ত হইলে, জিরার্ড' 
পিপার ভিতর হইতে অনুর শঙ্রদিগের একটা আভ্ডা দেখিতে 
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পাইল। এ স্থানে কতকগুলি অস্ত্রধারী লোক দেখেয়া তাহার 
একটু ভাবনাও হইল.। সে এতক্ষণ আশা করিয়াছিল, সন্ধা 
সমাগমে আস্তে আস্তে গাড়ী হইতে নামিয়। চম্পট দিবে । কিন্ত 
তাহা হইল না। ছুই তিন দণ্ড বেলা থাকিতেই গাড়ী খানার 
উপস্থিত হইল। থানায় পৌছিতে না পৌছিতে শকট চালকের 
শকট হইতে নামিয়! পরস্পর হাঁসির! হাঁসিয়া কি কহিতে লাগিল। 
জিরা” তাহাদের কথা সম্যক বুঝিতে পাঁরিল না বটে, কিন্তু 
ইহ] বুঝিতে 'পারিল যে তাহারা ভাহারই. কথা লইয়! জল্পন! 
করিতেছে? রা 

তখন শকট থানার এত নিকটে আসিয়1' পড়িয়াছিল যে, 
জিরাভের আর পলায়ন করিবাত্ব সম্ভীবন! ছিল না। তাহাতে 
আবার ষখন শকট-চালকদিগের ঈঙ্গিতে থানার লোকেরা দৌড়িয। 
আনিয়! গাড়ীর চারিধারে ঈীড়াইল, তখনই সে আশা! ভিবোহিত 
হইল। জিরার্ড খুব দৌড়াইতে পারিত। সে একবার মনে 
করিল, গাড়ী হইতে এক লক্ষে তুমিতে পড়িয়াই উর্ধশ্বাসে 
দৌড়িয়া পলায়ন করি, কিন্তু পরিশেষে তাহা! তাহার নিকট ভাল 
বোধ হইল না। কেন ন! সেরূপ করিলে একতঃ ফ্রান্সের কার্যা 
উদ্ধার হয় না, অপরতঃ পৃষ্ঠদেশে গুলি খাইয়া কাপুরুষের ন্যায় 
মরিতে হয় । জিরার্ড অরৃষ্টের, উপর নির্ভর করিয় নিশ্চে্ ভাবে 
পিপার মধ্যে বসিয়া রহিল। এ্রহরীরা কহিল, 'মহাশয়, ক্প্রভাত, 
অনুগ্রহ করিয়। বাহিরে আপসিবেন কি ?' 

জিরার্ড ধীরে ধীরে পিপার ভিতর হইতে বাহির হইল । এঞ্রেত 
সলজ্জ ভাবে, বোধ হইল যেন বরপাত্র মহাশয় বিবাহের অঙ্গনে 
গদ।পণ করিতেছেন। শক্রগণ তাহাকে সজোরে ধরিয়া 
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দলাধিপতির সম্মূধ আনিল। জিরার্ডের মুখে কথা নাই, সে 
যেন চোর ধরা পড়িয়াছে। সর্দার তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়াই 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “ফগাসী ভদ্রলৌক, কোন প্রকারের মুত্র 
আপনি পছন্দ করিবেন ? 

*জিরার্ড ভীত বা অপ্রতিভ হইবার লোঁক নছে।, গ্রতুযুন্তরে 
সেও জিজ্ঞাসা করিল, 'আপনাদিগের তহণ্ৰবলে, কয় প্রকারের মৃ্রা 
আছে, তাহা বিস্তারিত করিয়া বলিবেন কি? 

সর্দার বলিল, “যে সকল ফরাসী নিরীহ, তাহাদিগকে আমবা 
গুলি,করিয়া মারি। যাহার! গুণ চর, তাহাদ্দিগকে করাত দিয়! 
চিরি অথব1 জ্রুপ-বিদ্ধ করি। পরিশেষে যাহার! জিঘাংস্থ তাভা- 
দিগের ঘাড়ের উপর প্রকাণ্ড সমতল পাষাণ খণ্ড নিক্ষেপ করেয়! 
অপূর্ব ফরাঁমী পিষ্টক প্রস্তুত করি। আপনি কি ভাবে আসিয়া- 
ছেন, তাহ! সত্য করিয়া বলুন, এবং তদন্ুসারে দণ্ড গ্রহণ করুন ।' 

এইরূপ কথোপকথন সময়ে প্রহরীর! জিরার্ডের পকেট অন্বেষণ 
কহিতেছিল। তাহারা তাহার পিস্তন ছোরা প্রভৃতি সমস্তই 
বাহির কৰিয়। লইল1 তাহাতে জিরার্ড তত হুঃখিত হইল ন! 
বটে, কিন্ত তাহার আগুন জ্বালিবার সরঞ্জাম কাড়িয়! লওয়াতেই 
সে একেবারে ভ্িমমাণ হুইয়া পড়িল, কেন না তখনও তাহার 
হৃদয়ে সিরা ভি মেরোডালের উপরিস্থিত কাষ্ঠরাশি প্রজালিত 
করিবাচ্প আশা! বিগ্বমান ছিল।* প্রকৃত সাহসী লোকের শ্মশানও 
হতাশ হইবার স্থান নহে। অথবা যে বাক্তি নিঃম্বার্থভাৰে 
স্বজাতির উপকারে অগ্রসর * হয়, বিপদৃকালে সে কেবল ঈশ্বরের 
রক্ষণশীল হক্কুই দর্শন করে। শক্রর উখ্খিত কপাণও, সে অনুভব 
করে, কে "যেন উপর হইতে সজোরে চাপিয়া ধরিতেছে। নিদারুণ 
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শত্রগণ জিরা্ডেয সর্বস্ব মোষণ করিয়া তাহাকে বধ্য-ভূমিতে 
লইয়। যাইবার উদ্যোগ করিতেছে, আর অকুতোভয় জিরা 
তখন সেই স্থানের শ্বাভাবিক শোভ1 সন্দর্শন করিতেছে । সেই 
উচ্চ স্থান হইতে ক্রম নিম্ন ভূমি, সমান গড়ান ভাবে ছুই তিন 
মাইল পধ্যন্ত গিয়া! একেবারে সিরা! ডি মেরোভডালের প!দঢ্দশে: 
ংলগ্র হইয়াছে । "আহা ! এই প্রকার ন্বহূর্বাদল সমাচ্ছাদিত 
ঢাঁনু প্রান্তর ত কথনই দৃষ্টিগোচর করি নাই। মার মরি কেহ 
যেন প্রান্তরময়' স্থরম্য মখমল বিছাইয় রাখিয়াছে ।, 
এই সময়ে পুর্বোক্ত শকট-চাল.কর? মদের পিপাগুণি 
আনিয়া সেই স্থানে সাজাইয়া রাথেতেছিল।' আদন-শমণ 
জিরা এক এক বার তাহার দিকেও দৃষ্টিপাত করিতেছিল। 
তাহার মৃত্যু একেবারে সন্নিকট হইরা'ছল, কিন্তু সে সে কথা না 
ভাবিয়া বালকোচিত ভাবনায় মগ্ন হইয়াছিল, ইহার একটী পিপা! 
এই ঢালু স্থানে গড়াইয়া দিলে নাজানি কতই ভ্রুত বেগে গমন 
করে। প্রনরীরা তাহাকে বধ্য-ভূমিতে যাইবার জন্য ঠেলি.ত 
লা.গাল। জিরাড বলিণ, “আমি যে পিখাটীতে বসিয়া আপির।- 
ছিলাম, তাহার মধ্যে কিছু অর্থ রা,খয়া আনিয়াছি, আপন্ানু! 
তাহা আনিতে দ্রিবেন কি? প্রহরীগা ধনের লোভে মুহুর্ধেব 
জন্য জিরাঁঙের হাত ছাড়ির! দিল। জিগার্ডও অর্থ,হরণ-ব্যপ..দশে 
পিপাগুলিকে উল্টিয়া পাল্টিরঃ একটাকে একেবারে ঢালু,স্থানের 
কিনারায় লইয়। আসিল, এবং ইহার মধ্যেই আমার অর্থ অছে 
বলিয় চসক্ষুর নিমে.ষ তন্মধ্যে প্রবেশ করত এমন আবর্তন দিগ ষে 
পিপাটী কিনারা হইতে ঢালু স্থানে সরিয়া পড়িয়া, দ্রুহবেগে 
গড়াইয়। যাইতে লাগিল। প্রহরীরা “কি কি, কোগাক্ধ কোথায়? 


সংসাহস। ৩ 


বলিতে ব'লতে পশ্চাৎ ধাবিত হইল। কিন্তু আর কি হইবে? 
'জরার্ড তখন ঘণ্টায় বিশ ম।ইল্রে বেগে যাইতেছিল। শক্রগণ 
মুমুছু গুলি করিতে লগিল, কিন্ত তাহ! পিপার নুদৃঢ় কাষ্টাৰরণ 
ভেদ করিতে পারিল না। এক মিনিটের মধ্যেই জিবার্ড সবাহনে 
ছ্দৃহ্ হছল। 


সাধু-সন্যাঁসীর ন্যায় মরিব। 


সন্ধার প্রাক্কালে জিরার্ড গির] ডি মেরোডালের প্রান্তে 
ভশীও হইল। সেদশ মিনিটে তিন ম।ইল পথ আসিয়াছে । 
ভাবনীর গতি, অচিন্ত্য-পুর্বব পরত্রাণ। তাহার হৃদয় আহল।দে 
পরপুর্ণ বটে, কিন্তু অঙ্গ প্রত্যঙ্গ নিরতিশয় অবসন্ন । ছে 
1া৭-প্রেরিত পুষ্পক রথের আভ্যন্তরিক উৎপাঁতে তাহার আন্টি- 
লি যেন চুর্ণ বিচুর্ণ হয়া গিয়াছে । অনবরত বমন-প্রবৃ-ন্ত, 
কেথিতে দেখিতে ছুইধাওর রক্ত-বমন, হইয়ী গেল। জিবার্ড 
"পায় ঠেস দিয় বণিয় বিশ্র;ষলাভের চেষ্টা ক'রতেছে, এমন 
*ময়ে মাথার উপরে মনুষোর গতিবিধির *ব শুনিতে পাইল, 
“বধ হইল বেন পর্ধততের উপরিস্থত শক্রগণ, তাহাকে দেখিতে 
শাইফ্া দ্রুতপদে অনতরণ করতেছে। জিরাডের আর বিশ্রাম 
বধ! হইল না, তাহাকে শশব্যস্তে সমীপবর্তী নিবিড় অরণ্যে 
মা দিতে হইল । 

এই স্থান হইতে মেরোডালের শিখরদেশ অ'ধক দুর হে, 
এব মাইলের মধ্যে । জিরা বনের গহ্নাংশ দিয় যাইতে 


২২৪, চরিব্র-রত্বাবলী। 


লাগিল বটে, এবং রজনীর অন্ধকাবও তাঁহার বিলক্ষণ সাহায্য 
করিতে লাগিল বটে, কিন্ত ক্রমেই চারিদিক ঘোরতর বিপদ্‌- 
সঙ্কুল বলিয়া বোধ হইতে লাগিল । কোনও স্থানে মশাল 
জলিতেছে, ছর্দাস্ত প্রহরীগণ পাহার! দিতেছে, কুত্রাপি বন্দুকের 
আওয়াজ হইতেছে, কুত্রাপি কামান গর্জন করিতেছে । উচ্চ 
বৃক্ষ-চূড়ায় পেচকের গম্ভীর রব যেন আসন্ন-মরণ ফরাসী বীরের 
অন্তো্টি-কাল ঘোষণা করিতেছে । 

বন অতিক্রান্ত হইতে ন! হইতে এক অভিনব শব্ধ জিরাডের 
কর্ণগোচর হইল, “মনডিউ” (হা জগদীশ্বর)। ফরাসী বয়ান 
শ্রবণে জিতনা্ড সেই দিকে অগ্রসর হইয়া দেখিল,শু্ক পত্রোপরি, 
এক ব্যক্তি ক্রুশবিদ্ধ ভাবে শয্লান রহিয়াছে । সে আরও নিকটে 
গিয়া বুঝিল, সেই ব্যক্তি অন্য কেহই নহে, তাহারই বন্ধু ডিউ- 
প্লেসিস্‌, মার্শাল মেশিনা যাহাকে তৎপূর্বদিন সেই দুঃসাধ্য 
সাঁধনে প্রেরণ করিয়াছিলেন। তাহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ হইতে নির্বর 
বারিব ন্যাক্স রুধির ধার] নির্গত হইতেছে। ডিউপ্লেসিস্‌ জিরার্ডকে 
দেধিবামাত্র ক্ষীণ কণ্ঠে কিল, “ভাই জিরা, আমি ত চলিলাম, 
ভরস! করি, তুমি সে কার্ধ্য সাধন করিবে ।' 

জিরার্ড বলিল, “তোমার ষদি পাথর ও বাতি খাকে, আমাকে 
দ[ও, ষদি নিশীথ পর্ধ্যস্ত ধৃত না, হই, ক্বশ্যই অগ্নি প্রজালিত 
করিব। ও 

ডিউপ্লেসিম্‌ বলিল, 'আঁমি তোমার কথ শুনিয়া সখী হইলাম, 
তোমার নিকট পিস্তল আছে ত? যর্দ ধৃত হও, আমার অনুরোধ, 
তখনই আত্মহত্যা করিও । কদাচ কর্টের ন্যায় মরিও নু! ।' 

জিরা জিজ্ঞাসা করিল, “কটে কি ভাঁবে মরিয়াছে ₹ 


পসতসাহস । ৪২৫ 


ভিউপ্লেসিদ্‌ কহিল, 'সে কথ! বলিবার নহে। তাহার 
তুপনায় আমি অনেক ন্ুুখে প্রাণত্যাগ করিতেছি । তুমি ডি 
পশ্থালকে বিশ্বান করিও । নিদারুণ শত্র-শিবিরে তিনিই আমা- 
দিগের একমাত্র বন্ধু।” এই কথা বলিতে বলিতে ডিউপ্লেমিসের 
প্রার্থবাষু বহির্গত হইল | 

এই সময়ে জিরার্ডের পশ্চাদ্দিকে একটী কৃষ্চকায় লোক 
দাড়াইর়া ছিল। জিরার্ড ডিউপ্লেসিসের সহিত কথাবার্তায় ব্যাপৃত 
ছিল বলিয়া তাহাকে লক্ষ্য করে নাই। বন্ধুর মৃত্যুতে সে দীর্ঘ 
নিশ্বীদু পৃরিত্যাগ করিয়। যেমন উঠিয়! ঈীড়াইল, অমনি পার্শ্বদেশে 
সেই কৃষ্ণকার' পুরুষকে দেখিয়! চমকিয়। উঠিল। “ফরাসী 
ভদ্রলোক, ভয় নাই, আমি ডি পন্ক্াল। আপনার বন্ধু আমাকেই 
বিশ্বাস করিতে বলিয়1 গিয়'ছেন। আমি ন্মেরমুখ ম্যাহয়েলোর 
প্রধান কর্মচারী হইলেও আপনাকে যথাসাধ্য সাহাষ্য করিৰ। 
এই বলিয়া! ডি পন্যাল আরক্ত নয়নে তর্জন গর্জন করিতে 
করিতে কহিল, “রে ছুর্দ্দতি ফরাসী, আমি তোকে কখনই ক্ষমা 
করিব নাঁ। তুই পিশ্চিতই গুপ্ত চর। অর্ধাচীন সেশিনার 
আদেশ ক্রমে আমাদের বহন্ত উদ্ভেদ করিতে 'আসিয়াছিস। 
আমি এই শাণিত অসির আাঁতে এখনই তোর শিরস্ছের 
করিব ।+ ও 

জিরার্ড গুনিপা অবাক হইল । দেখিতে দেখিতে কতিপয় 
প্রহরী আসিয়া জিরার্ডকে বন্ধন করিল। তাঁহার! ডিউপ্লেসিসের 
ষৃত দেহটাও উঠাইয়! লইল+ সকলে আনন্দ ধ্বনি করিতে 
করিতে স্মেরমুখ ম্যান্থয়েলোর শিবিরে গমন করিল। নিষ্ঠুর 
প্রকৃতি ম্যাঁছুয়েলে সর্বদাই প্রহাস্য বদনে অবস্থান করিত বলিয়া 


২২৬ চরিত্র-রতাহলী। 


লোকেরা তাহাকে *ল্মেরমুখখ আখ্য! প্রদান করিয়াছিল। সে 
জিরার্ডকে দেখিয়াই ছি হি করিনা হাপলিয় উঠিল। "আছি কালি 
ফরাসী বন্ধুরা আমা:দর প্রতি বিশেষ দয় গ্রকাশ করিতেছেন । 
"তাহার! প্রা প্রতিদিনই আমাদিগের সহিত দেখাশুনা করিতে 
আগমন করেন, এবং স্ব স্ব মর্ধ্যাদা অনুসারে চতুখিধ আতিথা 
লাভ করেন, আপনি বোধ হম নিশীথের পূর্বেই চির-নিপ্রার় 
অভিভূত হইবেন, ছি হি ছি। 

প্রথম পিন মেজর কর্টে আসিয়াছিলেন, দ্বিতীয় দিন কণেল 
ভিউপ্লেমিস্‌, অদ্য আপনি, আগামী কল্য বোধ হম মেশিন! 
স্বয়ংই ৫মরোডালের শীর্ষদেশ চবিতার্থ করিবেন, হি হি ছি) 

কিন্ত কর্ণেল জিরাড, আপনি অতিশগ় সাহসী লোঁক বলিয়া 
প্রতীয়মান হইতেছটেন। সাহসী লোঁকেরা শ্বভাবতঃ সত্যবাদী 
হয়। যর্দি আপনি মদার প্রশ্নসমূহের যথাযথ উত্তর দানি করেন, 
তাহা হইলে আমি আপনাকে অনায়ান মরণে আপ্যায়িত করিব। 
অন্যথা আপনার হুর্গতির সীমা থাকিবে না, হি হি হি। 

জিরার্ড বলিল, “মহাশয় আমি অনায়ণস মরণের অর্থ ঝুঝিন]। 
আপনি যদি আমাকে স্বাভিলফিত ভাবে মবিতে দেন, তাহ 
হইলে আমি সমস্তই সত্য বলিষ, কিছুই গোপন করিব না। 

ম্যান্থয়েলো বলিল, “কি (প্রকার মৃত্যু আপনি ইচ্ছা করিতে 
ছেন বলুন । টু 
জিনা বলিল, *অগ্রে আপনি তাহা দিবেন কি নাঃ শপখ 
করুন।' 

ম্যানুয়েলা সমীপবর্থী করাতের দিকে দৃষ্টিপাত কিয় 
কহিল, 'তাহাও আবার আমাকে শপথ করিতে হইবে? 


জতরসাহস। ২৭ 


জিরার্ড বধিল, “আধি আপনার করাতের ভয়ে ভীত নহি। 
ধন আপনি নিশ্চিতই আমাকে বধ করিবেন, ঘে ভাবে করেন, 
সেই মঙ্গল । ভবে ষদি আমাকে ফরাসী শিবিরের গোপনীয় 
কথা সকল বলিতে হয়, তাহ! হইলে আপনাকে অবশ্যই আমার 
নিকট শপথ করিতে হইবে। নচেৎ আমি আঁর'্বাফ্যব্যয় 
করিব না। আপনি যে ভাষে ইচ্ছা সেই ভাবে আমার প্রাগ 
লইতে গাদ্েন, তাহাতে আমার কোনও আপত্তি নাই ।' 

সাহস-পূর্ণ বাক্যের শক্তি অপরিসীম । ছুদ্ধর্য ম্যানুয়েলো 
পার্থব-ক্মিত,ক্রুস্‌ স্পর্শ করিয়া! শপথ করিল, কর্ণেল জিরার্ড, আমি 
আপনার সত্যবাদিতাঁর পুরস্কার স্বরূপ আপনাকে স্বাভিলধষিত 
স্ৃতাউ দাঁন করিব । কিন্ত আপনাকেও শপথ করিতে হইবে ষে 
আপনিও নিরবচ্ছিক়্ সত্য কথ! বলিবেন। 

জিরার্ড শপথ করিলে, স্মেরমুখ ফরাসী-সেনা সম্বন্ধে নানা কথা 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল। যখন তাহার প্রতীতি হইল যে জিরার্ড 
সমস্তই সত্য বলিয়াছে, তখন মে উচ্চৈঃম্থরে হস্ত করিয়া কছিল, 
'ফরাম্ী ভদ্র লোক, আমি আপনাকে ধন্যবাদ দিই, আপনি 
আমাকে প্রতারিত করেন নাই। আপনার দত্ত বিবরণ প্রত্যুষে 
লও ওয়েলিংটনের নিকট প্রেরিত হইবে । এক্ষণে আমি নিজ 
শপথ পালন করিতে বার্ধ হইলাঁম। আপনি বলুন, কি ভাবে 
মরিতে ইচ্ছ। করিতেছেন ।” ? 

জির়ার্ড বলিল, "আপনি আদেশ করিয়ীছেন, আমাকে রাজি 
বারটার পূর্বেই সমাধা করিবেন, এখন আটটা বাজিয়াছে। 
আমি আপ্রনীর আজাম্ুসাকর়ে বারটার এক হগিনিট পুর্ব পর্য্য্ 
জীবিত থাকিতে ইচ্ছা করি।, 
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ষ্যান্য়েলো বলিল, “জীবনের জন্ত এতাদৃশ যমতা ফরাসী 
বীরের উপযুক্ত নছে, তথাপি আপনার ইচ্ছা পূর্ণ করিতে আমাৰ 
আপতি নাই $ 
. জিরার্ড বলিল, “আমি এই ভাবে মন্ষিতে চাহি, খেন চচুদ্দিকস্থ 
সুরবর্তী জনষগুলীও আমার ষরণ দেখিতে পায়। মেরোডাঁলের 
শ্রিথরে প্র যে কাষ্টরাশি সুসজ্জিত আছে, আমাকে তছপরি স্থাপন 
করত, অগ্নি সংঘোগ কর! হউক, আমাকে জীয়ন্কে দাহ করিয়া মারা 
হউক। পূর্বকালে সাধু সন্ন্যাসীরা এই ভাবেই মরিতেন। আমি 
তাহাদের পদচিহ অস্ুসরণ করিতে ইচ্ছা করি বলিয়াই এইরূপ 
বলিতেছি ূ 

ম্যান্ুয়েলো বলিল, “তাহাতে আমাদের আপত্তি কি? মেশিন! 
সদ্যঃই তাহার নির্বুদ্ধিতার বা দুর্বুদ্ধিতার ফল অন্গভব কৰিবে। 
ফরাসী বীর, আপনি এখন বিশ্রাম করুন, আমি অ:পনার জন্য 
ছাগমাংদ ও মার্দরা প্রেরণ করিৰ। মনে রাখিৰেন, আপনার 
জীবনের আর সম্পূর্ণ চারি ঘণ্টা কাল অবশিষ্ট নাই, হি হি হি।' | 

যে গৃহে ডিউপ্লেদিসের মৃত দেহ রক্ষিত হইয়াছিল, সেই 
গৃছই জিত্রার্ডের বিশ্রামস্থান নির্দিই হইল । সমস্তদনের পরিশ্রমে, 
বিশেষতঃ অনাহারে জিরার্ড সাতিশয় কাতর হইয়াছিল, গৃহে 
প্রবেশ রুরিয়াই মেজোয় শুইয়া গাড়িল। আনেক চিস্তা তাহার 
মনোমধ্যে উদ্দিত হইল বটে, কিন্তু মৃত্যু- ভয় তাহাকে কিছুমাত্র 
উত্পীড়িত করিল না। পরস্ধ তাহার দ্বারা যে মহৎ কর্ন সাধিত্ব 
হইতে চল্সিল, তন্নিম্িতই সে ঈশ্বরকে ছুয়োভূয়ঃ ধন্যবাদ দ্বিতে 
লাগিল। ক্ষণকাল পযে ডি পন্থ্যাল ছাগমাংস ও'মৃদিরা লইয়। 
ছথায় উপস্থিত হইলেন। ক্ষুৎপিপাসাকূল জিবার্ড অমনি 
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ভোঁজনে বসিল। আসন্ব-মৃত্যু ফরাসী বীরের ভোজনে কিছু 
ষাত্র শৈথিল্য দৃষ্ট হইল না। সে ডি পন্থ্যালের চরিত্র কিছুই 
বুঝিতে পারিয়াছিল ন1। লে তাহার মুখে বন্ধুত! ও বৈবিতা, 
উভয় প্রকারের কথাই শুনিয়াছিল। সে তাহার নিকট কোনও 
উপফারের প্রত্যাশা করে নাই, কিন্ত এই আসন সময়ে*ভয়ে ভয়ে 
একটা অনুরোধ ন! করিয়া থাকিতে পারিল না, "মহাশয়, আপনি 
অনুগ্রহ করিয়া আমার মৃত্যু-বিবরণটী লিখিয়া ফুরাসী-শিবিরে 
প্রেরণ করিবেন । 

ডি শন্বাাল কোনও উত্তর করিলেন না। বারটাঁর কয়েক 
“নিট পুর্বে ম্যানুয়েলো সেইস্কানে উপস্থিত হইয়াআদেশ করিল, 
তোমরা নতি বিলক্ষে কর্ণেল জিরার্ডকে ইয়। এ কান্ঠ বাশির 
উপরে স্থাপন কর, এবং ডিউপ্লেসিসের শবদেহ নিমে ফেলিয়। 
দাও |” ম্যানিয়েলো নিক্রাত্ত হইলে ডি পদ্থ্যাল শ্রী, ত-প্রফ্লল-মুখে 
জিরার্ডকে কহিলেন, 'আপনি অবিলম্বে ডিউপ্লেসিসকে আপনার 
স্বানে বাঁধিয়া, স্বয়ং ডিউগ্লেসিসের স্থানে মৃত শয়ন করুন ॥ 
জিরা” তাহাই করিল ।” প্রহরীগণ জিরার্ড ভ্রমে ডিউপ্লেসিসের, 
মুত দেহ লইয়! কাষ্ঠরাশির উপরে স্থাপন করত আগুন ধরাইয়! 
[দল। এদিকে ডি পঙ্থ্যান্ম জিরার্ডের কোমরে দড়ি বাধিয়া 
পর্বত্ত-শিখর হইতে নীচে নাঁমাইয়! দিলেন । 

জিরীড লসমতল-ভূমিতে অবতরণ করিয়া! ফরাসী, শিবির 
উদ্দেশে যাইতে যাইতে দুরবর্তী দিঙ্মগুলে আঁলো দেখিতে 
পাইল। সে যখন বুঝিতে পারিল, এ আলো আর কিছুই নহে, 
মেরেডাল শিখরে আলো দেখিয়! প্রত্যুত্তর মার্শাল ক্লজেল সির! 
ডিওসায় আলো জ্বালিয়াছেন, তখন তাহার আহলাদের সীম! 

ও 
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রহিল ন]। জে প্রভাত পর্ধ্যস্ত নিরুদ্ধেগ্ধে অগ্রসর হইয়া নুর্ষ্যো" 
দয়ের সঙ্গে সঙ্গেই চারিদিকে শক্র-মেন! দেখিতে পাইল । এক 
জন অস্থাবোহী জিরার্ডের নিকউবর্তধ হইল । জিপার্ড তাহাকে 
দেখিয়া 'প্রথমে বমিয়! পড়িল, পরে রোগের ভান করিয়া একেবারে 
শয়ন করিল। অশ্বারোহী তাহাকে ধবিবাঁর জন্য যেমন “অশ্ব 
হইতে অবতরণ করিয়া নিকটে আপিল, জিরাঁড়+ অমনি উঠির! 
দীড়াইল, অস্ফুট শ্বরে ছুই একটা কথা বলিতে বলিতে আশ্থের 
দিকে গিয়া, বিছ্যৎবেগে আরোহণ করিল । স্প্যানিয়ার্ড তাহাকে 
ধরতে গেল। জিবাড কষাঘত করিতে করিতে বিচ্যৎবেগে 
ছুটিল, এবং নির্ধিয্কে ফরা সী-শিবিরে উত্তীর্ণ হল ॥, 

সম্রাজীর মুখে এই কথা শুনিয়া ক্যাপ্টেন ফণ, আব দ্বিরুক্তি 
করিলেন না, এই মাত্র কহলেন, “মাঁতঃ, জীবনে এই প্রকার 
সতসাহুন ও প্রতিভার কথা আর কখনও আমার কর্ণগে।চর হয় 
নাই। আপনি অগ্ুগ্রহ করিয়া! আমাকে একখানি অভিজ্ঞান-পত্তর 
প্রদান কর'ন, আমি জিরার্ডের সহিত সাক্ষাৎ করিব এবং তাহার 
মত লইয়া! সমস্ত কার্ধা রুরিব । 
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পুলিসের কর্তীরা আজি কালি বড় ব্যস্ত। তাহার] কি 
প্রকারে শুনিয়'চছন, সেণ্ট হেলেনা হইতে নেপোলিয়নক্ষে 
আনিবার জন্য ভিতরে ভিতরে ষড়যন্ত্র হইতেছে । হইতেছে ত 
বাস্তবকই, কিস্ত কে সেই গভীর রহস্তের উদ্ভেদ করিবে ? সে 
মন্ত্রণা ত পৃথিবী-পৃষ্ঠে হয় ন1। সে সমিতির অধিবেশন হয় 
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পঞ্চাশ ফট মৃত্তিকার নিয়ে। যেস্থানে সুর্য্যরশ্টি প্রবেশ করে না, 
চন্দ্র তারকারও সমাগম নাই, ভূজঙ্গ পিহিতদ্বার নেই পাতালপুরী 
পুরাকালে যন্ঞবিশেষের অনুষ্ঠটনের জন্য পরিকল্পিত হইয়াছিল, 
অধুন! রাজটনতিক আন্দোলনের স্থান হইয়াছে, বোর্বন-বাজ 
তাহার কি. করিবেন ? 

ধূর্ত বেঞ্ামিন কিন্তু একটু গন্ধ পাইলেন যে, ক্যাপ্টেন ফর্ণ, 
এবং কর্ণেল জিরাঁড' এই মন্ত্রণায় লিপ্ত আছেন। কিন্ত তিনি 
একথা! কাহাঁকেও বলিলেন না.। শ্বয়ং ম্যাজেষ্ট তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, তাহাতে ও তিনি কাহারও নাম করিলেন ন!, এই মাত্র 
বলিলেন, “ড় বন্ত্রকারী দিগকে বন্ধন করিয়া যে দিন ম্যাজেষ্টির 
চরণে অর্পণ করিব, সেই দিন ম্যাঁজেষ্টি জানিতে পারিবেন। 
এক্ষণে ক্ষমা করুন । 

বেঞ্জামিন অনতিবিলম্বে লি-নগরে উপস্থিত হইলেন । তাহার 
হৃদয় আশাঁতে পরিপৃর্ণ। জিরাড ও ফর্ণকে ধরিয়া গিলোটিনে 
চড়াইতে পারিলে, তাহার যে পদবুদ্ধি হইবে তদ্িষয়ে সন্দেহ নাই। 
অধিকন্তু বেবনরাজ“তাহাকে অনেক টাকা পুরস্কার দিতেও 
প্রতিশ্রুত হইক়্াছিলেন। ফষড়যব্ত্রকারী দ্িগকে ধরিবার জন্ত বিপুল 
আয়োজন হইতে লাগিল ।, বেঞ্জামিন অবিলম্বে একশত অশ্বারোহী 
ও পাঁচশত পদাতিক লইস্সা ফ্াম্রের অশেষ উপকর্তা স্বজাতিবৎসল 
জিরার পল্লীনিবাস অবরোধ করিতে মনস্থ করিলেন । 

কুক্ষণে জেভেয়ারের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। বেঞামিন 
তাহাকে পির শাস্তি-সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি উত্তর কবিলেন, 
'প্রভো ! লি যদি মেডেলাইনের রাজ্য হয়, তাহা হইলে শাস্তির 
অসপ্ভাব নাই ।, 
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ৰেঞজামিন কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, জেভেয়ার বলিলেন, 
'কয়েক দিন পূর্বে একট। বোনাপার্টিই্ স্ত্রীলোক, সম্ভবতঃ বারনারী, 
পথিমধ্যে জনৈক রয়ালিষ্টকে নিগৃহীত করিয়াছিল। আমি 
ধথাবিধাঁনে তাহাকে ধরিয়া জেলে দিবার উপক্রম করিতেছি, এমন. 
সময়ে নগ্রপাল মহাশয় আনিয়া তাহাকে বলপুর্র্বক লইয়া 
গেলেন। তিনি আইন মাঁনিলেন না, ব্যবসার মানিলেন না, 
পুলিসেরও কোনও» সম্ম(ন রাখিলেন না, দস্ত-সহকারে আপন 
উপপত্বীকে স্কন্ধে লইয়া সরিয়]. পড়িলেন। আমরা অবস্থা 
অনুসারে তাহাকে ধরিতে সাহসী হইলাম না, কেনন] মাগ্ত 
এক দহস্্র বোনাপা্ি্ট সেই সময়ে তাহারই জয়ধ্বনি করিতে ছিল » 
আপনি ইহার ষে প্রতিবিধান হয়, তাহা করুন।, 

গুনিবামাত্র বেঞ্জামিনের চক্ষুদ্বয় রক্তবর্ণ হইয়া! উঠিল। ক্রোধে 
তাহার সর্ব-শরীর কম্পিত হইতে লাগিল। বোনাপার্টিইউদিগের 
এতদূর বাড়াবাড়ি তাহার হৃদয়ে যেন: তীব্র বজ্ঞাগ্রি আলিয়া দিল। 
তিনি কিয়ৎ্কাল নীরবে অবস্থান করিলেন, পরে কথঞ্চিত 
ধৈর্যযাবলম্বন করত কহিলেন, 'জেভেয়ার প্রস্তত হও, আমি 
প্রত্যুষে মেডেলাইন ও তাহার উপপত্বীকে গ্রেপ্তার করিব ।' 

পরদিন প্রাতঃকালে বেঞ্জামিন জেভেয়ার প্রভৃতি মহাত্মগণ 
মেডেলাইনের ভবনে উপস্থিত হইলেন | 'সেই সময়ে মেডেলাইন 
চিকিৎসালয় পরিদর্শন করিতে যাইতেছিলেন, দ্বারে পুলিস দেখিয়া 
বিন্ময়াবিষ্ট ভাবে কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । 

বেঞামিন বলিলেন, “ফাদার মেডেলাইন, আপনি আপনার 
মেয়র পদ্দের অপব্যবহার করিয়াছেন, করেন নাই কি 18. 

ফাদার বলিলেন, “কোথায় ? 
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“আপনি কোনও দগ্ডাধীন বোনাঁপািষ্ট রমণীকে বলপুর্ব্বক 
মুক্তিদান করেন নাই কি?” 

“অবশ্য করিয়াছি, এবং মন্ুযা বলিয়া শ্বভাবতঃ আমার যে 
ক্ষমতা ও অধিকার আছে, তন্বারাই করিয়াছি । মেয়র পদের 
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আপনি যদি মেয়র-রূপে এ কাধ্য না করিয়া থাকেন, তাহা 
হইলে আমর আপনাকে এখনই গ্রেপ্তার করিতে পাবি। আর 
আমি জিজ্ঞাস! করি, ত্র স্ত্রীলোকটী কি আপনার কস্কুবাইন নহে ?” 

“আপনি যদি সেরূপ বিশ্বাম করেন, আমার আপত্তি কি 

জেভেয়ার বলিলেন, 'মনসিওর ইনস্পেক্টর জেনারেল, 
প্রবিধান করুন, তিনি স্বীকার করিতেছেন, 

বেঞঙ্জামিন বলিলেন, “ফাদার মেডেলাইন, আপনার সেই 
দণ্ডীধীনা কন্ধুবাইনটী কোথায়? আমাকে একবার দেখাইতে 
পারেন কি? 

'কেবল আপনাকেই পারি, অন্ত কাহাকেও পারি না। 
জেভেমারকে দেখাইবার প্রয়োজন বোধ করি ন1, কেন ন। তিনি 
একবার দেখিয়াছেন। আর এই কনষ্টেবলদিগকে দেখাইতে 
পারি না, কেন না ইহার1০তাহাঁর প্রতি অত্যাচার করিয়াছিল, 
সে এখন পীড়িত, পাছে ইহাদিগক্ষে দেখিয়া চাঞ্চল্য বশতঃ তাহার 
পীড়ার বৃদ্ধি হয়। 

এই বলির! ফাদার মেডেলাইন বেঞ্জামিনকে লইয়া চিকিৎসা- 
লয়ে চলিলেন। একেত মনুষ্য শ্বভাবতঃই অন্ধ, ভবিষ্যতের 
কথা কিছুই, জানে নাঁ,.তাহাতে আবার সে যখন পদমদগর্ধর্িত 
হইয়া উঠে, তখন আব তাহার অজ্ঞতার ইয়তাও থাকে না, সে 
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একেবারে পশুবৎ হুইয়া গড়ে। বেগ্রামিনেরও ভাহাই হইল । 
তিনি যুপে নীরমাঁন ছাগপশুর ন্যায় কোথায় যাইতেছেন, কি 
করিতে ষাই-তেছেন, কিছুই বুঝিতে পারিলেন না। 

মেরির প্রকোষ্ঠে উপনীত হইয়া, ফাদার দ্বারাবরণ উন্মুক্ত 
করত, অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বেঞ্ামিনকে দেখাইলেন, 'মনস্গর" 
ইনস্পেক্টর জেনারেল, দেখুন, আমার পীড়িত কন্ধুবাইন, 
পালক্কে নিদ্রা যাইতেছে ।, 

বেঞ্ামিন সীগ্রহে সেই দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। এক, ছুই, 
তিন, চাঁরি, পাঁচ ষিনিট অতিবাহিত হইল, তথাপি ,তনয়ার 
্রশ্নান-কুঙ্গমোপম মুখমণ্ডল হইতে বজ্ঞাহত-প্রাম পিতার দৃষ্টি 
ফিরিল না। তিনি মুছ্মন্দন্বরে জিজ্ঞাস! করিলেন, “ফাদার 
মেডেলাইন, এই বাঁলিকাটী কে? ইহাকে আপনি কোথায় 
পাইলেন, ইহার নাম কি? রর 

মেডেলাইন বলিলেন, 'মনসিওর ইনস্পেকটর জেনারেল, 
নিজের চক্ষুর উপরে আর প্রমাণ নাই । ম্বচক্ষেই ত দেখিতে- 
ছেন,_-এই বাঁলিকাঁটী কে। আমি ইহা্ক জেভেয়ারের নিকট 
পাইয়াছিলাম, জেভেয়ার ইহাকে রান্তাঁয় পাইয়াছিল। ইহার 
নাম মেরি ।, , 

বেঞামিন ক্ষীণ কণ্ঠে কহিলন, মহাশয়, আমি কি উহার 
নিকটে যাইয়| কিছু জিজ্ঞাসা করিতে পারি ন1? 

মেডেলাইন বলিলেন, “তাহা অবশ।ই চিকিৎসকের সম্মতির 
অপেক্ষা করে। বালিকাঁটী ক্ষয়-রোগে আক্রান্ত হইয়াছে । 
ইহার কৃশ ও দুর্বল দেহ-যষ্টি কোনও প্রকার র্ষ-বিষাদের 
উৎপীড়ন সহ করিতে পারিবে কি ন! সন্দেহ %? 
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বেঞামিন স্পই্ই বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে বাঁলিকাটা তীহারই। 
তথাপি ষথাসম্তব ভাব গোপন করিয়া! মেডেলাইনের নিকট তাহার 
সম্বন্ধে অনেক কথা জিজ্ঞাস! করিতে লাগিলেন । মেডেলাইনও 
মেরির মুখে তদীয় জীবন বৃত্তান্ত যতদুর গুনিয়াছিলেন, তৎসমন্তহই 
পিবুত করিলেন,__কি প্রকারে মেরি পিতার জীবন রক্ষা করিয়া- 
ছিল, কেনই বা সে পিতৃগৃহ পৰিত্যাগ করিয়াছিল, কিরূপেই বা 
দাবিদ্র্যে পতিত হইয়া কেশ ও দত্ত বিক্রয় করিয়াছিল ইত্যাদি । 
কিন্ধ দাস্তিক বেঞ্জামিন তখনও পড়িলেন না। তিনি সাচ্ছা 
পুলিস কর্মচারীর ন্যায় মেডেলাইনের কথিত সমস্ত বৃত্তান্ত লিখিয়! 
লইরা, সাত দিবস পরে পুনরায় মোকদ্দীমার শুনানি হইবে, এইরূপ 
আদেশ পিলেন, এবং মেডেলাইনের দিকে তির্য্যক্‌ দৃষ্টিপাত করিয়া 
কহিলেন, 'ইত্যব্সরে এই বালিকার পিতা বা অভিভাবক কোথায় 
তাহ। স্থির করা একান্ত আবশ্যক, এবং বালিকাটাকে অবিনন্বে 
তীয় হস্তে ন্যস্ত করাঁও কর্তৃব্য। 
প্রত্যুন্তরে ফাদার মেডেলাইন স্বকীয় সথীর্ঘ পাছুকার দিকে 
দৃপাঁত করিলেন। বাধ হয় সেই পাছকা লইয়া! বেঞামিনের 
পৃষ্ঠে অন্ততঃ বিশ পৃচিশ ঘ| মারিতে তাহার বড়ই ইচ্ছ। হইতেছিল ॥ 
কিন্তু তিনি সে ভাব সংব্রণ করিয়া কহিলেন, 'রোগিণীর পিতাকে 
খুঁজিবার ভার আমার উপর থাকিবে কি?' 
বেগামিন বলিলেন, না, স্থাপনার তজ্জন্ত কষ্ট্বীকার করিতে 
হইবে না, পুলিস তাহাকে খু'জিয়] আনিবে । এই বলিয়া পুলিস- 
চুড়ামণি সদ্বলে অন্তঠিত হইলেন। 
অপন্তর মেডেলাইন বেঞজামনের অভিপ্রায় বুৰিয়া মেরিকে 
ঘিজ্ঞ।সাকরিনেন, মের, তোমার পিতা এস্থানে উচ্চ রাজকীয় 
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পর্দে অধিষ্ঠিত আছেন, আর তুমি দীতব্য চিকিৎসাঁলয়ে কাল 
যাপন করিতেছ। ইহা! কোন ক্রমেই বাঞ্ছনীয় নছে। আমি 
মনে করিতেছি, তোমার পিতার নিকট সমস্ত বিষয় জানাই। 
'তিনি যদি তোমাকে গৃহে লইয়া! চিকিংসা করিতে ইচ্ছা করেন, 
তাহা করিতে পারিবেন ।। ৮? 

মেরি বলিল, “ফাদার, আপনার হাসপাতালে এত লোকের 
চিকৎস|! হইতেছে. আমি কি আপনার এত ভারবোঝা হইলাম ষে 
আপনি আমাকে বিদায় করিবেন? আপনি আমাকে বিদায় 
দিলেও আমি যাইব না। আমি আপনার কাছে থাকিব আমি 
আপনার ক্কাছে মরিব। আর আমার পিতাঁকে আমার পরিচস 
দিবার প্রয়োজন কি! আমার কষ্ট দেখিয়া তিনি নিরর্থক কষ্ট 
পাইবেন মাত্র। তিনি আমার স্বাস্থ্যের আদর করিতেন, তাহা 
আমি হারাইয়াছি। তিনি আমার সৌন্দর্য্যের গৌরব কগিতেন, 
তাহাও আমার নাই। তিনি আমাকে কুমারী বলিয়া জানেন, 
কিন্ত আমি বিধবা । আমি আর কোন মুখে তাহার কাছে যাইব, 
তিনিই বা আমাকে আদর করিবেন কেন? দয়াময় পিঃ, 
আমি যে অবস্থায় পড়য়াছি, এ অবস্থায় আদর পিতার কাছে 
নাই, স্বামীর কাছে নাই, সন্তানের ,কাছে নাই; এ অবস্থায় 
আদর কেবল ভবাদুশ নিঃসঙ্গ পরিত্যাগীর 'নিকট । মেরির কথা 
শুনিয়া! মেডেলাইনের চক্ষে এক" বিন্দু জল আমিল। এর্তনি 
পুনরায় প্রিয় বাক্োর ত্বারা তাহাকে সাস্বনা করিলেন। 
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মনুষা বাহিরে অপেক্ষা! ভিতরে, পদ্দে অপেক্ষা অপদে, দিবা 
'ভাগ অপেক্ষা! বাত্রিতে, অনেকটা মানুষের মত হয়। বেঞ্জামিন 
পদ-গৌরবে এতক্ষণ যাহা চাপিয়া ছিলেন, রজনীর অন্ধকারে তাহা! 
“পুনরায় জাগিয়া উঠিল। তিমি একাকী নিভৃত স্থানে বসিয়া 
তাবিতেষ্ছিলেন, উঃ পাঁপের কি ভর্লাবহ পরিণাম ! উপপ্লবের 
সঙয়ে আমি প্রাণদপ্ডার্হ রমণীগণের শিরোমুণ্ডন করিতাম, আমার 
মেরির শিরোমুণ্ডন হইয়াছে । আমি বিনা অপরাধে একটা 
রমণীর ধঈ1ত ভাঙ্গিয়! দিরাছিলাম, আমার মেরিকে উদরান্নের জন্য 
দন্ত বিক্রম করিতে হইয়াছে । মেরি যেন মত্কৃত সমস্ত পাঁপেরই 
প্রায়শ্চিত্ত করিয়াছে ! উঃ কি ভয়ঙ্করী নীতি ! কি ছুর্জঞেয় চক্র ! 
কি সুস্ষ্ব বিচার ! কে বলে ঈশ্বর নাই? কে বলে এই সমস্তের 
মূলে কোনও নিত্য বুদ্ধ পদার্থ নিহিত নাই? আমরা মনে 
করিতাঁম, জগতে সমস্তই আছে, কেবল ঈশ্বর নাই; এখন 
দেখিতেছি, জগতে কেবল ঈঈ্্বরই আছেন, আর কিছুই নাই।” 

এইরূপ ভাবিতে ভাঁবিতে ৈঞ্জামিন পুনরায় রাত্রিযোগে 
মেডেলাইন ভবনে উপস্থিত হইলেন ॥ তথায় নিঃশব্দ প্দলঞ্চারে 
মেবির গৃহপার্খে গমন কবিয়া দেখিলেন, মেরির অবস্থা সাতিশয় 
শোচনীয়, একজন টিকিৎসক তীহাঁর নিকটে উপবিষ্ট, ছুইজন 
ধাত্রী অতিি*্সাবধানে তাহার শুশ্রষা করিতেছে । মেগির রক্ত- 
বমন হইয়াছে । দেখিয়া বেঞামিনের হৃদয় কীদিয়া উঠিল। 


২৩৮ .. চরিত্র-রত্বাবলী । 
“আহা কে আমার মেরিকে এত কষ্ট দিতেছে! আমি না হয় 
পাপ করিয়াছিলাম, কিন্ত একের পাপে অপরের দণ্ড হওয়াই কি 
ন্যায-সঙ্গত? হাঁ বিধাতঃ এই পাপ শরীরে প্রযোজ্য অস্ত্র-সমূহ 
শী কুসুম-স্থুকুমার অঙ্গে প্রয়োগ করিতেছ, তুমি না দয়ার সাগর! 
মা, তোষার কৌন দোষ নাই, সম্রাট নেপোলিয়নই এই “সমস্ত 
অনর্থের মূলীভূত। তিনি যদি আঁমাঁয় ক্ষমা না করিতেন, 
ধগ্ঠপ তিনি আমাকে যথা সময়ে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করিততন, তাহা 
হইলে আমাকে আর এই হদয়.বিদারক দৃশ্ত অবলোকন করিতে 
হইত না। অথবা নেপোলিক্পন ঠিকই করিয়াছিলেন আমি 
বছদিন ধরিয়া যে সকল পাঁপাচরণ করিয়াছিলাম, প্র/ণদণ্ড তাহার 
পক্ষে যণে্ নহে। সংসারাশ্রমের সারভূত অপত্য-ধনের ঈীুশ 
নিগ্রহ দর্শনই বোধ হয় মাদৃশ পাষণ্ডের প্রক্কত দও। তাই সেই 
স্থচতুর শাসন-কর্তী প্রণদণ্ডে অব্যাহতি দিয়া আমাকে এই 
ভীষণ প্রায়শ্চিত্তের ভ'গী করিয়! রাখিয়াছিলেন 1 

বস্ততঃ হেবার্টই আমার সর্বনাশ করিয়াছে । প্রতারক নিষ্টুর 
কর্ণেল | তুমি যদি এই কন্যাললামের মর্ই না বুঝিবে, তবে কি 
জন্য তুমি তাহাকে ছলিয়াছিলে ? যদি তাহার ভৌতিক দ্দেহ 
তোমার কোনই প্রয়োজনে না ঝ্বাগিবে, তবে কিজন্য তুমি 
তাহাকে দংশিয়্াছিলে ? রেৎকাল ভূজঙ্গ হেবার্ট | ভাগো তুই 
ংশন করিয়া ভবনদী পার হইঁয়াছিস, নচেৎ তোর রুধিরে আজি 
মেরিকে সান করাইয়! এই বিষজ্বাপার নিবুতি করিতাঁম। 

অথবা আমি হেবার্টকে দোষী করিতে পারি না। লমন্তই 
ঈশ্বরের কার্ধা, হেবা” উপলক্ষ মাত্র। আমার পাপী হেবার্টকে 
তাদশ নিষ্টুরাঁচরণের পথ দিয়াছিল। আমি যে চিরদিন বিনা 
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কারণে নরনাব্ী কুলের উপর নিদারুণ অত্যাচার করিয়াছি, ঈশ্বর 
হেবাট” ্বার৷ তাহারই প্রতিফল দিয়াছেন । নচেং সেই কর্তব্যনিষ্ঠ 
রুর্ণেলের তারৃশ পতনের অন্য কোন কারণ অনুমান করা যায় ন!। 
সেই মহানুভব জিতেক্দ্িয় ও তেজন্বী বোনাপার্টিষ্টের অভাবনীয় 
দুর্বলপ্ডীরও হেত্বস্তর পরিদৃষ্ট হয় না। হ্েবার্ট মেরিকে ছলন! ন! 
করিলে, সে ভিখাঁরিণী হইত না। সে ভিখারিণী ন! হইলে তাহার 
কেশ ও দৃস্তেরঅপচয় ঘটত না। তাহাঁর কেশ ও দত্তের অপচয় 
না! ঘটিলে, আমার হৃদয়ে সে সনাতন নীতির আবির্ভীব হইত না, 
সে পবিত্র অনুতাপও জাগিত ন।। সমস্তই আমার জন্য, আমার 
প্রয়চ্চত্তের জনা, আমারই পারত্রিক মঙ্গলের জন্য । ঈশ্বরই 
কর্তা, হেবার্ট যেন তাহার দক্ষিণ হস্ত। হেবার্টের ব্যক্তিগত 
চরিত্রের কৌনও দেষ নাই। 

ফলতঃ, যে সমাজে আমি জন্মিয়াছিলাঁম, সেই সমাজকেই ধিক, 
যে অভিশপ্ত বর্ধর সমাজ আমাকে কেবল রাজ্নীতিই শিক্ষা 
দিয়াছিল, পিতৃপাঁপ সম্তানে সংক্রমিত হয়, এই এ্রশনীতি শিক্ষা 
দেয় নাই। যদি তাহার! সময়ে আমাঁকে এ গভীর তথ্য বলিয়া 
দিত, আমার সমন্মুথে এ বৈজ্ঞানিক সত্য উদঘাটিত করিতঃ এ 
মূলমন্ত্রে আমাকে যথা সময়ে,দীক্ষিত করিত, তাহা হইলে আমি 
কখনই তারদৃশ স্বেচ্ছাচার করিয়া্মেরির সর্বনশ আনিতাম না। 
কিন্তু এন আর অনুতাপ করিয়া ফি হইবে? ৃ 

হায়, পাপের কি ভয়ঙ্কর প্রভাব ! কি বিগ্যাঃ কি কুলমর্ষ্যাদ), 
কি প্রশ্বর্যয, কি খ্যাতি, কি প্রতিপত্তি, কিছুতেই ইহার ভয়াবহ, 
পরিণাম ব্ক্ষা করিতে পারে না। আমি অর্দকোটা জ্রাক্ছের 
অধীশ্বর, সন্ত্রাস্ত বংশীয়, উচ্চ-পদস্থ ও লোঁক-সমাজে বিচক্ষণ 
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বলিয়া পরিগ নত, তথাপি কি ছুক্ঞেক্স চক্রে নিপতিত হইয়! আমার 
সম্তানটা ছুর্গীতির অতলে ডুবিতেছে । অবমাননা, লাঞ্ছনা, প্রতারণা 
শোক, নিগ্রহ ও রোগযন্ত্রণা, আমি মেরির কিছুই বক্ষ 
* করিতে পারি নাই, আমি মেরির আমন্্র মৃত্যু রক্ষা করিতে 
পারিব না। কেন না আমি কিছুই নহি। আমার কর্পই নর্ষে 
সর্ব, অথচ কর্পশসকল আমা হইতেই উৎপন্ন হইরাছিল। 
বনোধখ অশ্ি যেমন বনকেই দগ্ধ করে, মহ্ৎপঞ্জ কর্ম সকলও 
তেমন আমাকেই দগ্ধ করিতেছে ।, 

কিন্ত এই ভীষণ দাব্দাহের মধ্যে আমার এক সাত্বনৃও বিদ্য- 
মান আছে। মেরিকে আমি আরও জ্ন্দরী দেখিতেছি,! 
মেরি যখন সুস্থছিল, নবযৌবন-সম্পন্না মেরির মনোহর কেশপাশ ও 
দশনপংক্তি যখন দর্শক মাত্রেরই চিত্ত আকর্ষণ করিত, তদপেক্ষা 
আমার এই লুনকেঙ্গা ভগ্নদশন1 জীর্ণ শীর্ণ ও অবসন্ন মেরিই যেন 
অধিকতর দর্শনীয়া হইয়াছে । সেই মেরিকে আমি না দেখিয়া 
থাকিতে" পারিতাম, কিন্ত আমার এই মেরিকে যতবার দেখিতেছি, 
ততবারই যেন দেখিতে ইচ্ছা হইতেছে। মাতঃ মেরি, এই মোহিনী- 
মুস্তি তুমি কোথায় পাইয়াছ ? তোমার সে মনোহর শ্রীসৌন্দয্য ত 
এখন কিছুই নাই! তুমি এমন বিবর্ণ ও মলিন হইয়্াছ যে, 
কোথায় তোমার দিকে চাহিতেও প্রবৃত্তি হইবে না, না কোথায় 
নয়ন ভরিয়। কেবল তোমাকে *'দেখিতেই ইচ্ছা! হইতেছেরবোধ 
হইতেছে যেন এমন বিশ্ববিমোহন রূপ আমি আর কখনও দেখি 
নাই। ইহার কারণ কি? ইহীর কারণ কি? না, বুঝিয়াছি, 
বুঝিয়াছি। পুর্বে আমি তোমার দিকে চাহিলে,, দেখিতাম 
কেবল মেরি, আজি দেখিতেছি মেরি ও ঈশ্বর ।' 
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ভৌতিক কাণ্ড । 


৭. খাটি 


"সকল অবস্থাতেই লোকে একটা ন। একটা হর্ডর্য নির্দারণ 
কারে। বেঞামিনও জবস্থোচিত কার্ধ্য পরিচ্ছেদ করিলেন, 'আমি 
এখন ধর্ছযন্দিরে গমন করিয়া মেরির আবোগ্য ও দীর্থ জীবন 

প্রার্থন! ফ্সি।' সন্ব স্থির হইল ব্টে, কিন্ত তিনি কোন গীর্জা 
গমন করিবেন? সফল শীঞ্জার লোকেই তাহাকে নাস্তিক বলিন্ন 
হণলিত। “তিনি জ্রাশ্মের সেই দলের লোক, ধাহারা ঈশ্বরের 
অন্তিস্ব আগত স্বীকার করিতেন না, লীর্জাঁর ধারও ধারিতেন না, 
বিজ্ঞপ্মন্য খবাহারা ঈশ্বরঝুদ্ধি যসুষ্যের প্রকৃত শ্বাধীনত। ও অভ্যু- 
খানের অন্করাঁদ বলির! জানভীয় অভিধান হইতে ঈশ্বর শব 
তুলিয়া দিমমাছিলেন, এবং ধর্যাজকদিগ্ের প্রবিআ রক্তে ফ্রাক্কে 
কলুষিত করিতে ক্রুটী করেন নাই । * 

অজি বেঞ্জামিনের চরিত্রে কি পরিবর্তনই ঘটিল! এবং 
সম্ভবতঃ মঙ্গলের জন্ত নহে । প্রন্রিবর্তন মাতেই ভয়াবহ 
র্যাপার।" দীর্থকালব্যাপী ওজর পরিহ্াগ কালে অনেক বোগীবই 
ভবলীল1 সাঙ্গ হয়। চরিত্র-ত্যাংগেও প্র রূপ ঘটে, তাহাতে 
সদসৎ খ্িলিয়! কোন কণা নাই। সাধু ব্যক্তি অপাধু হইলে বেমন 
তাহার ধ্বংস সঙ্লিকট হর, অসাধু লোক লাধুত্ধার দিকে ঝুঁ কিলেও 
তেমন নাশ প্রাপ্ত হইয়! থাকে । রোবস্পাঘঠর দয়ালু হইতে ইচ্ছা! 
করয়। তিনুদিনের মধো গিলোটিন-প্রাস্তে আনীত হইয়াছিল। 
হুরপ্ত রাবণ রামের সীতা রাষকে ফিরিয়া দিতে ইচ্ছা করিয়। আর 

১ 


২৪২, চরিত্র-ত্বাবঙগী । 


অধিক দিন জীবিত ছিল না। ক্রান্দের বিলাসী ও অর্থগৃত্ন। ধর্ম 
যাঁজকগণ যে দিন ম্বন্ম য্মণিকাঞ্চন বিক্রয় করিয়া আনশনরিষই 
মবের অর যোগাইয়াছিলেন, বলা বাছল্য তৎপ্রধিবসেই তাহার 
'সে্ট মবের হস্তে -দীপন্তভে কুলিবার যোগা হুইয়াছিলেন। চরিত্র 
পরিবর্তন এমনই তগ্নাবহ ব্যাপার । 

অথবা ইহাতে আশ্চর্যের বিষয় কিছুই নাই। ব্যক্তিগত 
অচরণের এর ও অভিন্ন ভাবই চরিত, ইহাতে সাধু ও অসাধু 
বলিয়া কোনও পার্থক/ বিদ্যয়ান, নাই। সৎ ও জআসৎ উভয় 
চণ্রব্রই মন্থবাকে রক্ষা করিতে পারে, যদি জীবনে কখনও তাহার 
পন্ধেবর্তন করিতে ন! হয়। "দ্বৈধভাবই ম্বান্থষের রর্বনাশের কারণ + 
সংধুর সাধুত1 যেমন তেতম্বশ্যিতার সুচক, সঙ্গত, ও ভক্তির আকর্ষক, 
অপাধুর সাধুত €তমনই হূর্বুলতাঁর পরিছাযর়ক, অসঙ্গত, ও 
জিঘাংসার উদ্দীপক। রোবম্পাক়ার মখন সীন-সলিলে তাহোর 
বক্ত-তরঙ্গিত তস্য প্রক্ষালন করি বলিয়াছিল আকফি হইতে 
ফ্রান্সে আঁর রক্তপাত হুইবে না, তখন সে সাধু বলিয়! গণা হয় 
নাই, বরং হুূর্ব্বল বলির়াই অনুমিত হইয়াছিল। তখন সকলেই 
বুঝিয়াছিল রোবস্পায়ারও যাসুষ, দেবতা! নহ। সকলেই 
ভাবিয়াদ্ধিল, এই বাক্কি প্রথম চার্লসু কিংবা ষোড়শ" লুইএর 
ন্যায় একদ্দিন আম্মাদিগের হুত্তেই নিহত হুইবে। ব্যাস্ত 
অমাধু বটে কিন্তু তাহারও চক্িত্র 'আছে। দে যে দিন বালবে 
আমি ভার জীবহিংস! করিব না, সেই দিন লোকে তাহাকে গো 
কিংবা জবস্বরূপে গ্রহ করিবে না, ব্রঃ দেই চরিজহীন হূর্বাল 
পণ্ডকে পহজেই বিনাশ করিয়া ফেলিবে। জতএব রেখবম্পায়ার 
যখন বলিঘ্বাছিল, তোমরা! এইবার আমার পুজ। ক্র, কেন না আমি 


টা দগাহস। ৯৪৩ 
সাধু হইয়াছি, প্রকৃতিপুঞ্জ সমন্বরেই উত্তর করিয়াছিল, আমরা 
এইবার তোষাঁর সংহাক করিব, কেন না তুমি চরিত্র হারাইয়াছ। 

চরিত্র-ত্যাগ বিষম সঙ্কট । অতি অল্প লোকেই এসঙ্ষটে 
পরিত্রাণ পাইয়া! থাকে । বত্বাকর, সল্‌, জগাই মাধাই প্রভৃতির!" 
যে শুই কঠিন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইগ্লাছিলেন, তাহারও কারণ ছিল। 
াহা4 পূর্ববম্থতিকে সম্পূর্ণরূপে বিদায় করিয়া! হাদস্সে নবাছভূতির 
স্থান করিয়াছিলেন। তীহার! জলৌকার স্তাঁয় এক স্থান অবলঙ্বন 
করিয়৷ অন্ত স্থান ছাড়েন নাই, শ্ডেফের ন্যায় লক্ষ প্রদানে গন্ভবা 
স্থানে গ্রিয়া পড়িয়াছিলেন। যেন লোক হইতে লোকাস্তর, জন্ম 
২ইতে জন্মাস্তর, পথিমধ্যে অভিম।নেরও বলি প্রদান হইয়াছিল। 
সংসাষের মার! তাহাদিগকে সন্কুচিত করে নাই, পূর্ব স্ততি 
তাহাদিগকে ব্যধিত করে নাই, লৌকলজ্জীকে তাহার! পদাঘাতেই 
প্রতিনিবৃন্ত করিয়াছিলেন । হতভাগ্য বেঞ্জামিনের কিন্তু সেরূপ 
খটিল ন1। তিনি অনস্ত নামা, শাস্তি ও গ্রীতির ঘারে চর রেন বটে, 
কিন্তু পূর্ধব-স্থতি, অভিমান ও সংশরকে কোথায়ও রাখিয়া যাইতে 
পারিলেন না, তাহারা শি বয়নের ন্যায় ভার সঙ্গে লঙ্গেই 
চলিল। 'আমিওযেল শীর্জায় যাইব? ব্সীমি বড়লোক, প্রসিদ্ধ 
পরমাপু-বাদী, আমাকে উপ্মাসন! করিতে দেখিলে লৌকেই বা কি 
মনে করিবে? আর আমি ত সামান্য পাপাঁচ4ণ করি নই | 
সে নিষুঁরতার কথা মনে করিলে নিজেই নিজেকে ক্ষমা, করিতে 
পাঁবি না, ঈশ্বর ফি আমার ক্ষষা করিবেন ? বেঞামিন অবশ্তই 
জানিতেন ন! যে, এরূপ ভীরুতা, হ্র্বলতা ও দৈধ, জঙ্গম প্রকৃতির 
কথ। দূরে খুক্ষুক, বাযুভূত নিরাশ্রর ভৌতিক অস্তিত্ব সকলেরও 
জিঘাংসা-বুত্তি উত্তেজিত করে। 


২৪৪ চরিত্র-রতাবঙলগী । - 

নিকটে একটী পরিত্যক্ত মন্দির ছিল। তথায় কেহই উপাঁনন? 
করিতে যাইত ন।। বেঞ্জামিন সেই মন্দিয়ে গমন করিলেন । তগায়: 
ত্রিশ বৎসর পুর্বে ধর ধাজক জনসন্‌ নিহত হইয়াছিলেন ৷ প্রনাদ 
ছিল, তিনি সঙ্গীপাগত ব্যক্তি মাত্রের নিকটেই জল" চাহিতেন । 
বেঞ্জামিনের অবশ্রই তাহাতে কৌনও ভয়ের কারণ ছিল না, কেন, 
ন' তিনি ভূভ মানিতেন না। ইতর লোবোই ভূতের ওয় করে। 
পণ্ডিত ওপদস্থ লোকের সঙ্গুথে ভূতেবা বোধ হক ভরসা করিয়া 
বাহির হয় নাঁ। জনসন কিন্তু সের'প করিলেন লা। তাহার 
পিপাসাও অধিক ছিল। যে সংখ্যক লোকে তাছাবে, হত 
করিয়াছিল, গত ত্রিশ বসব ফাঁবতৎ জল চাহিয়া চাঁহিয়৷ তিজ্গি 
ভাঙার চতুগুপ লোকে ভবন্ধী পার করিয্লাছেন, তথাপি তাহার 
পিপালার.নিবৃত্তি হু মাই। তিনি আজি বেঞ্জামিনকে দেখিয়া 
ঝোধ, হ্' প্রকাশ্য ভাবেই জল জ্রাহিয়া.ছিলেন। ফলতঃ সেই 
বাজিতে বেঞামিন সেই মন্দিরেই প্রাণগ্যাগ করেন। প্রাতঃকালে 
খন পুলিসের জোঁকেরা বসিয়া তাহার ফুত দেহ মেখে, তখন 
পরবর্তী লোকেরা লিয়াছিল ফে, বেঞামিনের স্ৃ্য সন্ন্ধে তাহারা 
বিশেষ কিছুই জানে না, তবে রাত্রি বারটা হতে: ভিলট। পর্ধ্যস্ত, 
ষন্দিরের মধ্যে অন্ফ,ট ধ্কনি; এবং এ “গেট, হইতে সে গেট. পর্ধ্যস্ত 
ছুটাুটির শব্দ শুনিতে পাইকাছিল। বেঞামিন বোথ হয় আনেক 
নিতীবিকা, দেখিয়াই প্রাণত্যাগ করিয়া ছিলেন । 

সন্ধদয় পঠিক ![' আপনি বদি ভূ বিশ্বাস না করেন, দেহে 
পঞ্চভূতের অভ্িত্ব অবশ্যই স্বীকার করিবেন । - বিবেক পাপস্পৃ্ট 
হইলে দৈহিক ভূতগণ বে. সংহার মূর্বি ধারণ কণ্দে তাহা এর 
প্রকার স্বতঃসিদ্ধ। 





চরিপ্র রত্বাবলী 


নত্ড্য ভিত] & 
মেডেলাইন। 





পুনমুষিকো ভব। 


একদিন প্রীতঃকাঁলে ফাদার. মেডেলাইন সংবাদ পঞ্রে পড়ি- 
লেন, “জিন নামে এক ব্যক্তি চুরী করিআ্জা আঠায় বৎসর কার! 
ভোগ করে, পরে জেল ভাঙ্গির। বাহিয় হয়। তখনও লে তাহার 
অসৎ স্বভাব পরিত্যাগ করিতে পাবে নাই। * পুনরায় কোনও 
বিসপের বাটাতে আভিথি ভাবে টুকিয়া নানীবিধ যৌপ্যের বাসন 
চুরী করে। ছয় সাত বৎসর কাল তাহার কোন উদ্দেশ পাওয়া 
যার নাই। কিন্ত পুজিসের অধ্যবসায়কে ধন্যবাদ, সংগ্রতি সেই 
জিন ধৃত হইয়াছে। আগামী পরশ্থ আকা-বিতাগে জার 
বিচার হইবেক 1 ৬. ১৩ 

এই সংবাদ পাঠ করিয়া ফাদার মেড়েলাইন কিযৎকাল গম্ভীর 
ভাবে অবস্থান করিলেন। তিনিই, জিনা, তিনিই. আীর় বৎসর 
কাঁরাবাদওফরিয়! পরে জেল অঁলিয়াবাছির হন। বং বিসপের 
ৰাটাতে চুরী করেন। এ্ররূপ স্থলে পুলিস যে জিনকে ধক 


২৪৬ চরিত্র-রত্বাবঙলী । 


করিয়াছে, সে অবশ্যই প্রকৃত জিন নহে । - মেডেলাইন ভাবিতে- 
ছেন, “আমার জন্ত একজন নিরপরাধ লোক দণ্ড পাইবে, ইহা 
কখনই বাঞ্চনীয় নহে। আমি অবশ্যই সত্যের উদঘাটন করিয়।! 
সেই ব্যক্তিকে মুক্তিদান করাইব ।” * 

বর্তমান' ক্ষেতে সত্যেন উদঘাটন ও মৃত্যু এ উভয়ের মধ্যে 
অধিক প্রভেদ ছিল নাঁ। যে মুহূর্তে তিনি স্বীকার করিতেন, 
“আমিই প্ররুত জিন, সেই মুহূর্তেই তিনি পুনরায় আঠার বৎসরের 
জন্চ কারাগারে প্রেরিত হইতেন, আইনও সেই, ব্যবহারও সেই । 
তিনি যে এখন চরিভ্রের সম্পূর্ণ সংশোধন করিয়াছিলেন, চিনি নে 
এখন সাধু উপাস্ে প্রভূত ধন উপার্জন করিয়! সীখাঁরপের হিতকর 
কাব্যে বাদ্দিত করিতেছিলেন, অনাথের নাখ, বিপল্নের শরণ, 
পিতৃহীনের পিতা সেই মেডেঙ্গাইন যে এখন পরম ধান্মিক খধি 
হইয়াছিলেন, তাহাতে তমার কোনই উপকাঁর হইত না। তিনি 
যে কন্িন কালে কোথায় একথানি রুট চুরী করিয়াছিলেন, সেই 
কথাই প্রবল হইয়া] দাঁড়াইত। গবর্ণমেন্ট, ইতর লোকের ন্যায়, 
লোকের স্দ্‌গুণাঁবলীর দ্বার আকৃষ্ট হয় না, দোষের ছাঁস। মাত্র 
দর্শনেই বিপ্রক্ষষ্ট হইয়া থাকে । 

ফাদার মেডেলাইন সে বিষয়ে অনভিজ্ঞ ছিলেন না । আবার 
তিনি ইহাও জানিতেন যে, তিনি লি' ছাড়িয়া! কারাবাসে গষন 
করিলে কতগুলি লেঞ্কের হূর্গতির একশেষ হইবে । তাহার 
গাতব্য চিকিৎসালয়ে শতাধিক নরনারীর চিকিৎসা হইত । তাহার 
অবৈতনিক বিদ্যালয়ে এক লহম্র বালক বালিক1 বিদ্যাভ্যাস 
করিত। তাঁহার কারখানায় সহআ্াধিক লোক প্রতিপাখন ষাইত। 
আবার নিত্য সমাগত শত শত দীন দুঃখীও তাঁহার নিকট যথেষ্ট 
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পরিমাণে অল্প বস্ত্রের সাহাধ্য পাঁইত। একটী বিপন্ন লোকের 
উদ্ধার সাধন করিতে গেলে, এতগুলি লোককে বিপদগ্রস্ত কর! 
হয়) তাহাও তিনি পুনঃ পুনঃ বিবেচনা! করিতে লাগিলেন। 
. বেলা ক্রমশঃ দশটা বাজিল। পুনরাগ্প কারখান1 ও বিদ্যালয়” 
গৃহ জনপুর্ণ হইল। মেডেলাইন দুর হইতে সেই উৎসাহপূর্ণ 
দলের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া অশ্রু সংবরণ করিতে পারিলেন 
না, কেন না আর কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই তাঁহাকে সেই শ্বহস্ত-গঠি5 
কীন্তি সমূহ হয় ত জন্মের মত পরিত্যাগ করিয়া যাইতে হইবে । 
ভিনি ধীরৈ-পদসধরে ক্রমে ক্রমে কারখানা! বাটী, বিদ্যালয় ও 
াসপাতাল পরিদর্শন করিলেন, কাহারও সহিত অধিক কথা 
কহিলেন না। রোগীদিগকে দেখিলেন, ছুই একটা সাম্বনা! বাকা 
রলিলেন মাত্র। মেরির অবস্থা ভাল নহে । সে কাতর ম্ব-র 
প্রার্থনা করিল, “ফাদার, মিনতি করি, আমি যেন মৃত্যুকালে 
আমার কুলীকে দেখিতে পাই ॥ ্ 
বেলা ৰারটার সময় মেডেলাইন গৃহে আমিয়া লোহার সিন্দুক 
থুলিলেন। উর মধ্যে ছয় লক্ষ ফ্রাঞ্ষের ব্যাঙ্ক নোট ছিল। 
তাহার কারবারে এত আয় হইত, ষে নানাবিধ সৎকার্ষে বাধিক 
তুই লক্ষ ফ্রাঙ্ক ব্যয় করাও, তাহার এ টাকা মজুত হইয়াছিল। 
তিনি উহা তীয় সুদীর্ঘ কো€টর নানাস্থানে সমাহিত কর, 
ম্যানেজারকে ডাকিয়া বলিলেন, 'আমি কাধ্যবশতঃ, স্থানাস্তরে 
গমন করিতেছি, আমার কত দিন হইবে, তাহা এখন বলিত্তে 
পারি না। তুমি আমার অনুপস্থিতিতে আমার গ্ররভিনিধি স্বরূপ 
সমস্ত কার্ট নির্বাহ করিবে। বিস্তালয় ও চিকিৎনা'লয় গ্রনতর 
ব্যয়াদি যখ! নিয়মে নির্বাহিত করিয়া যাহা উদ্ধত্ত হইবে, ভাথার 
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এক চতুর্থাংশ নিজে গ্রহণ করিবে, এবং অবশিষ্ট আমার নামে বাঞ্ছে 
আমানত করিয়া বাখিবে। জগতে দিব! ও রাশ্রির ন্যায় সতা ও 
মিথ্যা ছইটী পদার্থ বিদ্বান আছে। প্রথমটাতে জাগরিত ও 
অপরটীতে নিদ্রিত থাকাই মনুষ্যের এক ধাত্র ধর্ম । তুমি সেই 
সনাতন ধর্ম হইতে কখনও বিচ্যুত হইবে না। সত্যের সম্মার্ন ও 
পূজা করিতে গিয়া! যদি দেখিতে পা সর্বনাশ উপস্থিত হইতেছে, 
তাহাও অস্লান বদনে স্বীকার করিবে। তথাপি মিথ্যার আশ্রয়ে 
কদাপি সমৃদ্ধ হইতে চেষ্টা! করিবে নাঁ। 

এইরূপ বলিয়া দলেই সতা-প্রিয়্ মহাপুরুষ সমস্ত পরিত্যাগ- 
পূর্ব্বক, পূর্বে ষে .কারাবাসী ছিলেন, সত্যের রোধে পুনরায় 
সেই কারাঁবাসী হইতে চলিলেন। 





, আমার ক্ষন্ধে উঠুন না? 

ফাদার মেডেলাইন বাত্রিষোগে আরা যাত্রা করিলেন। 
একটা মাত্র অশ্থের সাহাষো সেই সুদীর্ঘ পথ অতিক্রম করম 
উপযুক্ত সময়ে আদালতে উপস্থিত হওয়া তাহার পক্ষে কঠিন 
বোধ হইতে লাগিল * তিনি শকট চালককে অনেক প্রকারে 
উৎসাহুত করিলেন, এবং পথিষধ্যে অন্য আর একটা অশ্ব ভাড়া 
করিয়া লইতে পুনঃ পুনঃ অন্থরোধ করিলেন । যখন ভাটক-দ।নে 
অশ্ব মেলা স্থুকঠিন দেখিলেন, তখন একটা ক্রয় করিয়া লইতে ও 
সমুত্স্ক হইলেন। অবস্থা! অনুসারে কিছুই ঘটিগ্া উঠিল না। 
তিনি উদ্বিপ্রভাবে তৃতীপ্ন দিবস সন্ধ্যার প্রাক্কালে ৪ উত্তীর্ঘ 
হইলেন। 


সতসাহপ । 288 


সৌভাগ্য ক্রমে তখনও কাঁছারি বংখাস্ত হয় নাই । জিনের 
মোকদদম। সাধারণের কৌঁতুছল উদ্দীপিত করিয়ছিল। ধৃত জিন 
সকল বক্থাই অন্থীকার করিতেছিল, অথট পুলিস এমন ভাবে 
মোকদদম! সাজাইয়াছিল, যে তাঁহার আর কিছুতেই নিষ্তার, 
ছিল না। প্রকাণ্ড দ্বিতল গৃহে আদাঙ্গতের অধিবেশন*হইয়ছিল, 
ষে গৃহে উপপ্ুবের সময় দৈনিক অন্ততঃ এক শত লৌঝেরও শির- 
শ্ছেদের হুকুম হইত। উপরের জনতার কথা কি বলিব, সেই দিন 
সন্ধাকালে শুভ্রত্য অঙ্গনে ও" সিঁড়িতে তিল-ধারণের স্বানও 
ছিল ন$। মেডেলাইন অনেক কষ্টে সিঁড়ির গোড়া পর্য্যন্ত 
ষ।ইয়! স্তম্ভ ধরিয়া দাড়াইলেন। তাহার চেহার1 কিবা পৰ্রিচ্ছদ 
কিছুই ভদ্রলোকের মত ছিল না, সুতরাং তীহাঁকে দেখিয়া কেহই 
পথ ছাড়িয়া দেওয়ার প্রয়োজন বোধ করিল না। কতক্ষণ পরে 
একজন আঁদেসর মদগরহিবত ভাবে সেই পথ দিরা, নাঁমিতে ছিলেন । 
মেডেলাইন গীঁহাঁকে কিছু জিজ্ঞাসা করিবার উপক্রষ করিতেছেন, 
এমন বময়ে তির্নি সহসা “কে তুমি এইরূপ রলির] বেগে চলিয়া 
গেলেন। মেডেলাইন ফীড়াইর়া থাকিতে থাকিতে দেঁধিলেন 
খঁ ব্যক্তি পুনরান্ধ উপরে যাইতেছেন। “মহাঁশয়। অঙ্জগ্রছ 
করিয়া আমার এই কাঁগখানি জজ্‌ সাহেবকে দিবেন কি ?, 
জজ. সাঁহেবের না শুনিয়।* আমেসরের বাম হম্তখানি 
যন্ত্রসঞ্ালিতের শ্যায়ও প্রসারিত হইল। মেডেলাইন্ব তদুপরি 
কার্ডখানি ন্যস্ত করিলেন। 

কার্ড পাইয়া জজ. সাঁছেক 'বজিলেন, “ফাদার মেদ্ডেলাইন ! 
বাহার দরঠদাক্ষিণ্য ও পরোপকার সম্বন্ধে আমরা এত কথা শুনি” 
ফছি, তিনিই আলিয়াছেন ? আমাদের পরম সৌভাগ্য বলিতে 
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হইবেক। তিন কোথার? তাহাকে শীত্র এই স্থানে লইয়া 
আইস), 
আজ্ঞামাত্র আদেসর মহাশয় মেডেলাইনমের সম্মুখে উপস্থিত 
-ইইয়! বিনীতভাবে নিবেদন করিলেন, “মহাশয়, আসিতে আজ্ঞা 
হউক । এই আম্মি লোকজন সরাইক়] পথ করিতেছি । ৬৫ 
সরিরা যাও. এ-- তফাৎ যাও । আপনি সুরব্বি লোক । যদি 


পদব্রজে অন্্বিধা বোধ করেন, আমার ক্কন্ধেও আরোহণ করিতে 
প'বেন।* 


দ্বিমুখ সর্প। 





মেঙেলাইন এজলাসে উপস্থিত হইলে জজ্‌ সাহেব তাহার 
করমর্দন করিন্না চেয়ার দিলেন, এবং তিনি উপবেশন করিলে, 
তীয় আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । মেডেলাইন বলি- 
লেন, “বর্তমান শ্লোকদ্দমার আমার কিছু শুনিবার বা বলিবার 
থাকিতে পারে। আমি তজ্জন্ই আসিয়াছি। মোকদ্দমা যেমন 
চলিতেছিল চলুক । 

সেই সময়ে আশামী কাঠগড়ার ঈাড়াইয়! ছিল, এবং গবণমেণ্ট 
প্লিডার (সরকারী উকশীল) অহাকে জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন, 
“তুমি একুশ বৎলর বরসে সর্ধ-প্রথম রুটি চুরী করিয়াছিলে? 

“লন? 

'তুষে প্রথমতঃ দুই বৎসরের জন্য কারাগারে ৫প্রবিত 
হইয়াছিল ?” 


“1, 


এ 
নগরে 
চি 
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তুমি কি একাদি ক্রমে আঠার বৎসর মেয়া? খাট নাই? 

হুচ্কুর আমি কিংবা আমাক উর্ধতন সপ্ত পুক্রষের মধ্যে কেহ 
কখনও একদিনের জন্যও মেয়াদ খাটে পাই।' 

* তুমি চষ্লিশ বৎসর বরণে অর্বাৎ বর্তমান সময়ের 
রাত “আট বৎসর পূর্বে কোনও বিঙ্গাপের বাটিতে অতিথি 
হইঘ্াছিলে ?' ও - 

“না ।* 

তুমি কি ক্বোনও বিশপের 'বাঁটি হইতে নি বাসন চুৰী 
করিয়া লঙ লাই? 

«না 

'অথবা প্রথমে চুরী করির়াছিলে, পরে তিনি দয়া! করিয়া 
তোমাকে সে সমস্ত অর্পণ কগিয়। ছিলেন ?' 

“না, ইহার কিছুই নহে।' 

“তৃষি জীবনে ক'বার জেল ভাঙ্গিয়াছু।* 

'ছঞ্জুর একবারও ,নহে। আমি জীবনে কখনও জেল 
দেখিও নাই ।' 

'আচ্ছ! জিন, পুলিস বলিতেছে, তুমি একুশ বৎসর বয়সে সর্ব 
প্রথম কারাগারে প্রেরিত হুওঃ এবং তদবধি আঠার বৎসর কাল 
গেলে অবস্থান করিয়াছ। মধ্ো, অনেক বার জেল ভায়া 
বাহির হইপ্নাছিলে, কিন্তু আবার ছই এক সপ্তাহের সখ্য পুনরায় 
$তস্হইয়াছ? তুমি কি প্রমাণ করিতে পার যে, এ আঠার বৎসর 
কাল তুমি জেলে না থাকিয়া কোনও গ্রামে ৰা নগরে সাধুভাঁবে 
জীবিকা নির্বাহ করিয়াছ ? 

'না, ভাহাগ আমি পারিনা, আমার নাম জিন নহে, যোহুন। 


হি 


8৫ চরিত্র-রহারলী । 


“আচ্ছা যোহন, কেন পার না, অহা! বলিজে পরার ন্ধি ?' 

“কারণ এ সময়ে আমি কার্য রলতঃ দেশাস্তরে বাষ করি” 
সবাছিলান্ধ। আমি মেষপালক রূপে পাঁচ বংমর সুইজপণ্ডে, ছয় 
বৎসর ইটালীতে, এবং সাত বসুর হল্যণ্ডে বাস করিয়াছিলাম ।, 

গবণয়েন্ট প্রিডার এইবার আদালতকে লম্তাষণ করিয়া লি- 
লেন, “এই মোকদ্দমা পুর্বে যথেষ্ট রূপে প্রমাণিত হইয়াছিল, 
জনস্তর অ।দালতের কৌতুহল নিবৃত্তির জন্য আপামীকে মে সকল 
প্রশ্ন কর! হইল, তন্থারাও, যদি আমার ভ্রম ন! হর, এই মোকদম! 
বিশেষ রূপে প্রমাণিত হইতেছে । এই ব্যক্তি সমস্ত, কাই “না, 
করিতেছে । ইহাকে মৃহ্ঠিমান্‌ অস্বীকার বলিলেও বলা যাু। 
ইহার কথার কোনও মুল্য নাই। আঠার বওসর কালের মধ 
নিপ্রগ্রাম বা নগরের কোনও লেকের সহত ইহার সাক্ষাৎ হয় 
নাই, অথচ আমাদিগকে বিশ্বাস করিতে হইবে মে, এ সমম্নে সে 
কারাগারে অবস্থান করে নাই, এবং ঠিক ধু সময়ে, এক বৎসর 
পুর্বে নে, এক .বৎসর পরেও নহে, সে সুইজর্লওঁ, ইটালী ব1 
হল্যাণ্ডে বাস করিতেছিল। আমি কখনই এই রূপ বিশ্বন করিতে 
পারি না। পক্ষান্তরে এ ব্যক্তি ষে সকল লোকের সহিত একত্রে 
জেল খাটিয়াছিল, তাহার! সকলেই 'উাকে একবাক্যে সনাক্ক 
করিয়াছে । পেই জবানবন্দী 'ইতি পূর্বেই নধাতুক্ত হইয়াছে। 
অতএব আমি আশা করি এই'ব্যক্তিকে দোষী বলিয়] “সাব্যস্ত 
করিতে আদালতের আর ইতস্ততঃ করিবার কোনই কারণ .বিদয- 
মান নাই। এবং প্রার্থনা করি যে, এই অভিযুক্ত পুরাতন চোরকে 
আইনের সর্বোচ্চ দণ্ড প্রদান করিয়] ন্যায়ের সন্মান সুশালন- 
" প্রণ।লী এবং সন্বিবেচনার পৰ্াকাঠা প্রদর্শন ররিতে, এবং সঙ্গে দঙ্গে 


সত্য প্রিয়তা । হ৫৩ 


জগতে সুনীতি, সাচার ও সন্ধাবহারের প্রশস্ত মার্গ উন্মুক্ত করিতে 
মহামান্য আদালত কখনই কুষ্টিত হইবেন না ।, 

সরকারি উকিলের গ্রল/প ক্ষান্ত হইল। ভক্ত সাহেব রা _ 
লিখিতে বসিলেন। বিস্তৃত আদালত গৃহ হুযুগ্ত নিশীথবৎ নীরৰ 
ও গম্ভীর ভাব ধারণ করিল। বায় লেপ] শেষ হইলে যখন জঙ 
সাহেব মুখচন্ত্র উন্ন মত করিলেন, তখন সকলেরই হাদয় কাপিয়! 
উঠিল। এতক্ষণ লোকদিগের শ্বাস প্রশ্বাস চলিতেছিল, এইবার 
আদালতের হুকুম শুনিৰার জন্য তাহ! যেন রুদ্ধ হইল। জজ্‌ 
সাহেব আশার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন, “তুমি যে 
এক সময়ে চৌর্ধযাপরাধে অভিযুক্ত হইয়া কারাগারে প্রেবিত 
হইয়াছিলে, তত্প্রতি আমার কোনই সন্দেহ নাই, কেনন। তাহা 
তোযাঁর সমসাময়িক কয়েদি দিগের ছার! প্রমাণিত হইয়াছে । 
এবং তাহা প্রমাণিত হইলে, তোমার বিরুদ্ধে পরবর্তী সময়ের হে 
সকল গুরুতর অভিযোগ দু হইতেছে, ভাহার একটিও মিথ্য। 
বা কৃত্রিম বলিয়৷ প্রতিপির করা যায় না। তুমি চল্লিশ বৎসর 
বয়ংক্রম পর্য্যন্ত তোমার চরিত্রের কিছু মাত্র সংশোধন করিতে পার 
নাই বলিয়। আমি তোমাকে অঃইনের সর্বোচ্চ দও দিতে অনম্থ 
করিয়াছি । অতএব হৃকুর্হইল ষে-- 

র]য় এই পর্যন্ত প্রকাশ হলে, ফাদার মেডেলাইন গম্ভীর 
স্বরেঃ 'জজ, মহোদয়, এইস্থানে আমার কিছু বক্তব্য আছে, বলিয়া 
উঠিয়া! ঈীড়াইলেন। অমনি ব্যক্তি মাত্রের দৃষ্টি তাহার দিকে 
আকৃষ্ট হইল। জজ সাঁহেৰ কম্তকট৷ বিন্সিতভাবে বলিলেন, 
“আপনারচ্কি বক্তব্য আছে বলুন। 


২২ 


২৫৪ চরিত্র-রত্বাবলী। 


মেডেলাইন বলিলেন, “যে হেতু আনার! এই ব্যন্কিকে অপ; 
রাঁধী জিন বহিয়! কারাগারে প্রেরথ করিতেছেন, আমাকে সত্যে 
অন্থরোধে বলিতে হইতেছে, এই বাক্তি প্রকৃত জিন নহে । আমিই 
প্রকৃত জিন। আপনারা উহাকে ছাভিয়া! ছগিন, এবং আমাকে 
€গ্রপ্তার করুন ।* 

দ্ধাদদার €মডেলাইন উল্লিখিত বাক্যে সয়বেত ব্যক্কি-বৃন্দকে যাদৃশ 
স্তস্তিত করিয়া তুলিলেন, সই সময়ে আদালত গৃহে অশনিপাত 
হইলেও (বাধ হয় কেহই তাদৃশ স্তস্তিত হইতন1। সকলেই বজ্জাহত 
পথিকের ন্যায় দ্বগায়মান, নিশ্চল, নিল্পন্দ, কাহারও মুখেংমার কথা 
সবিতেছেনা, এফন সময়ে প্রগল্ভ সরকারী উকীল উঠিয়া বঙ্িলের, 
'আমি প্রস্তাব করি, ফাঁদীর মেডেলাইনকে অবিলঙ্ছে উন্মাদা শ্রমে 
প্রেরণ করা হউক, তাহার মন্তিষষ বিকৃত ভাব প্রাপ্ত হইয়াছে। 

মেডেলাইন বলিলেন, “মনসিওর গবর্ণমেণ্ট প্লিডার, আষি 
শীত্রই আপনার ভ্রম প্রতিপন্ন করিব, আপনি পাক্ষীদিগকে পুনরায় 
স্বলপ করুন। আপনারা বুঝিতেছেন না যে, আমার সহিত এ 
ব্যক্তির আকৃতি-গৃত সৌসার্দৃশ্ত থাকাঁতেই, পূর্বতন কয়েদীগণ 
উত্ভাকেই জিন বলিয়! সনাক্ত করিয়াছে । আমাকে দেখিলে 
তাহারা নিশ্চিতই অন্তরূপ সাক্ষ্য দ[ন,.করিবে 

জজ. সাহেব পুনরায় সেই সকল সাক্ষীদিগকে ডাকাইয়। 
বলিলেন, 'তোমরা এজলাসেদ্' দিকে দৃষ্টিপত কর। আসার 
ড'নিদিকে এই ষে দীর্থকায় পুরুষ দাঁড়াইয়া আছেন, তোমর! 
ইহাকে কখনও দেখিয়াছ কি?" 

সাক্ষীরা মেডেলাইনের দিকে পুনঃ পুনঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া 
এককালে অধোবদন হইল। 


সত্য প্রিয়তা ৷ ৫৫ 


*তোমরা অধোঁমুখ হইলে কেন ? 

ধর্মাবতার, আমাদিগকে অভয্ন দান করুন, আমরা পূর্বে গুরুত 
কথা বলিতে পারি নাই; কিন্তু যদি আদেশ হয়, এখন বলিতে পারি। 

ই! তোমর! সত্য কথা বল। সত্য কথা বলিতে তোমাদিগের 
কোইও ভয় নাই।" 

“তবে হুজুর, ষিনি এজলাসে দাড়াইয়া আছেন, তিনিই প্রকৃত 
জিন। তীহারই সহিত আমর! দশবার বৎসর একত্রে কারাবাস 
করয়াছিলাম। * 

মেডেল্রাইন, বলিলেন, 'ইহাঁতেও যদ্দ আদালতের তৃপ্তি না হয়, 
তবে আমি আরও প্রমাণ দিতেছি যে, প্রথম সাক্ষী আমার বন্ধ 
ইনগ্লিসের পৃষ্ঠে একটী অর্ধচন্ত্রাকৃতি চিহ্ন আছে । এবং ছিতীয় সাক্ষী 
অ'মার বন্ধু রবার্টের দক্ষিণ বাহুমূলে মন ডিউ+ বাক্য লিখিত আছে। 

আদালত তাহা তন্ন তন্ন করিয়া! দেখিলেন। 

মেডেলাইন বলিলেন, "অতএব আমি নিঃসংশঘ়িত রূপে প্রমাণ 
করিলাম যে, আমি বহুকাল এই কয়েদীদিগর সহিত একত্র 
কারাবাস করিয়াছি, এবং আমিই প্রকৃত জিন। নিরপরাধ 
যোহনকে মুক্তিদাঁন করিয়া আমাকে গ্রেপ্তার করাই এখন 
সতায়াুমোদিত কার্ধ্য হইতেছে । যোহন, ভূমি কাঠগড়া! হইতে 
বাহির হ্ইয় শাস্তির সহিত চলিয়া ধাও ।, 

যৌঁহন বাহির হইল। জজ সাহেব হইতে সামান্য আরদালি 
পর্ধ্যস্ত সকলেই যেন মন্তরুগ্ধ, কাহীরও মুখে কথ! নাই। প্রহরীর 
যোহনকে বাধা দিল না। যোহন যাইতে যাইতে পড়িয়! গেল, 
পড়িতে প্রড়িতে দাড়াইল, এবং পশ্চান্ভাগে নিরীক্ষণ করিতে 
করিতে অন্তন্থিত হইল | 


২৫৬ চরিব্র-রত্বাবলী। 


মেডেঙগাইন বলিলেন, “এখন কে আমাকে গ্রেপ/র করিবে, 
কর। আরও বলিলেন, 'মনসিওর গবর্ণমেন্ট ল্লিডার, যদি জগতে 
সকলেই লত্যের সম্মান করিত, ঘি সত্যের অন্থবোধে সর্বনাশকে, 
আলিঙ্গন করিতে কেহ কুস্ঠিত না হইত, তাছা৷ হইলে আপনার 
ন্যায় অনেক আইন ব্যবসায়ীকে উক্মাদা শ্রমে বাঁস করিতে হইত্ব, 
তজ্জন্য চিত্ত! নাই। কিন্ত আমি আর বৃথা সমত্র নষ্ট করিতে 
পাবি না। আপনার। যখন এখনও আমাকে গ্রেপ্তার করিলেন 
না, আমি এই চলিলাঁম। এই বলিতে বলিতে ফাদার মেডেলাইন 
এজ্লাল হইতে নামিয়া ধীর ও দীর্ঘ পদবিক্ষেপে বাহিরে, চুলিলেন । 
সত্যপ্রিয়তার কি অসাধারণ প্রভাব ! তাহাকে বাধ! দেওয়া দূরে 
থাকুক, সমবেত সহর্র লোকের মধ্যে কি সরকারি কি রে-সবকাৰি, 
কাহারও বাঁড্নিম্পত্তি করিবাঁরও সামর্থ হইল না, মকলেই শশ* 
ব্যস্তে পথ ছাড়িয়া দিতে লাগিল। আদালত ভাবিলেন, গ্রেপ্তার 
করা পুলিসের কার্য, পুলিস. ত উপস্থিত আছেই । পুলিস ভাবিল' 
আদালতের মধ্যে আদালতের হুকুম ব্যতীতই বা আমরা কি 
প্রকারে গ্রেপ্তার করিব। ফাদার মেডেণাইন একাস্ত অন্পৃ্ ও 
পবিত্র ভাবে নিষ্কান্ত হইলেন। বোধ হইল যেন আদালত গু 
পুলিস নামক ছুই মুখ-বিশি্ গবর্ণমেন্ট-সর্প, কোন মুখে দংশন 
করিব, এইরূপ তর্ক বিতর্ক করিতে করিতে, দেই লত্যান্রাগ” 
রঞ্জিত গ্রঠৃত শিকার দূরে পলাইর: গেল। 





বরফ রগড়াও । 


মেডেলাইন পুনরায় লি-নগরে উপস্থিত হইলেন, আজি 
মেরির সেই অনস্ত যন্ত্রণা-বিড়স্থিত ছুঃখশর্বরীক অবসান হুইল । 


সত্য শ্রিয়তা। , ২৫৭ 


আজি মেবির জীবনের শেষ দিন। সেই অশেষ-ছুঃখভাগিনী 
কন্যা স্ত্রী ও মাতার ভয়াবহ পাণিব অস্তিত্বের শেষ মুহূর্ত । সেই 
সংসার-চক্রনিশ্পি্ই অপাগবিদ্ধ পবিভ্র বালিকার অক্ষয় স্বগ্বাসের 
প্রথম দিন ঘোষণা করিয়! দিলছ্গণি পর্বাকাশে উদিত হইলেন 
'ককুণার্রচেতাঃ মেডেলাইন মুমূর্ংর শঘ্যাপার্ে উপস্থিত হইয়। অশ্রু 
ংবরণ করিতে পারিলেন না । মেবিরও গর দ্র ধারায় অশ্রু 

বিস্থষ্ট হইতে লাগিল । আজি চারি দিন মেরি তাহাকে দেখে 
নাই । মেই বিপন্ন বালিক! রোগশোকোনম্মি-মালা-সমাকুল ভবার্ণবে 
ভুবু ভুবুদেতরণী লইয়া! আজি চারি দিন যেই ছু্দিনের 
কাণ্ডারীকে ডাঁকিয়াছে, কোনও উত্তর পায় নাই, কিন্তু তথাপি সে 
হতাশ হম নাই। ফাঁদারের আকস্মিক অনুপস্থিতিতে তাহার মনে 
বরং এই আশারই সঞ্চার হইয়াছিল যে, তিনি নিশ্চয়ই কুসীকে 
আনিতে গিয়াছেন। সে এখন অতি কাতর স্বরে জিজ্ঞাসা 
করিল “ফাদার কুসী আসিয়াছে ? 

ফাদার বলিলেন, "হা আসিয়াছে ।” 

“কোথায় ৮" 

আপাততঃ আমার আশ্রমে । পরে ডাক্তারের অনুমতি 
লইয়! তোমার কাছে আঙিবে।, 

“দয়াময় পিতঃ, আপনি দীর্খ্লীবী হউন, আমি শীত্র মরিৰ না, 
কুসী&্ক দেখিয়া মরিব 1, রী ৃ 

এক ঘণ্টা অতীত হইতে না হইতেই ইনস্পেক্টর 
জেভেয়ার দুইজন কনষ্টেবল সহ গৃহদ্ধারে আসিয়া কহিলেন, 
ফাদার ,« মেডেলাইন, আপনার নামে একখানা ওয়ারণ্ট 
আছে ।' 


২৫৮ চরিত্র-রত্বাবলী 


মেডেলাইন তাহার দিকে তির্ধ্যক দৃষ্টিতে চাঁহিলেন, কোন কথ! 
কহিলেন ন1। পাছে পুলিসের ভয়ঙ্কর মৃষ্তি মুমূর্যঃজনের হৃদয়ে 
কোনও প্রকার ভয়' ৰা বিস্ময়ের উৎপাদন করে, এই নিমিত্ত 
তাহাদিগকে দ্বার ছাড়িয়! দাড়াইতে ঈঙ্গিত করিলেন । অনস্তর 
্বীরে ধীরে জেভেয়ারের নিকটে আসিয়া বলিলেন, 'আমি এই 
গুয়ারণ্টের বিষয় অবগত আছি, এবং ধূত হইতেও কোনও 
প্রকার আপত্তি করিতেছি না। তবে ওই নিরাশ্রয়া রমণী 
ন্জীবনের যে আর ছুই এক ঘণ্টা কাল অবশিষ্ট আছে, তাহা! আমি 
এই স্থানে থাকিব। জেভেয়ার কোন কথা কহিলেন না 

এক ঘণ্টা অতীত হইলে, জেভেয়ার পুনরায় দ্বারদেশে আসিয়! 
ক'হলেন, “ফাদার মেডেলাইন সত্ব হউন, কোনও পারিবারিক 
কারণে গবর্ণমে-স্টর কার্য্য স্থগিত থাকিবে ন1।, 

এই বলিয়া জেভেয়ার গাড়ী আনিতে আদেশ কবিলেন। 
এই সময়ে মেরির শ্বাসকুচ্ছ। উপস্থিত হইয়াছিল । সে ক্ষণে ক্ষণে 
মুদিত নয়নে থাকিয়া এক এক বার চক্ষু মেলিতেছিল, এবং বখন 
চক্ষু মেলিতেছিল, তখনই শ্ব।স পরিগ্রহ করিতৈ করিতে জিজ্ঞাসা 
করিতেছিল, “কুসী আসিয়াছে ?, 

নার্সের! বলিতেছিল, 'ই। আসিয়াছে ।, 

মেরি, 'কুসীকে আমার কোজ্লে দাও, এই বলিয়। বাহু প্রসারণ 
করিতে করিতে পুনরায় চক্ষু বুজিতেছিল | ম্পই্তঃই তাহার খুঁত্যুর 
আর অধিক বিলম্ব ছিল না। তথাপি নির্দর পুলস ইনস্পেক্টর 
আঁশামীকে ধরিতে কনষ্টেবল নেলিয়৷ দিলেন। ভাঁহারাও 
হুইজন কালাস্তক মের ন্যায় আশামীর ছুই পার্থ, আসিয়া 
দাড়ীইল। মেডে.ইন তাহাদিগকে একটু সরিজ্পা যইতে 


সত্য প্রিয়তা । ২৫৯ 


বলিলেন। তাহার! গব্ণমেণ্টের লোক, সরিয়! যাইবে কেন, 
একটু এগুইক্স ঈ্াড়াইল। মেডেলাইন অমনি রোধ-কষাফিত 
নেত্রে গাক্রোখান করিয়া বজ্ঞমুগ্তি প্রয়োগ করিতে করিতে তাহ- 
দিগকে বাহির করিয়া দিলেন। ্ 
*৬ জেভেয়ার তাহাদিগকে তদবস্থ দেখিয়া! বিশ্মিত ভবে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “ব্যাপ।রট। কি? 

কনষ্টেবলের! বলিল, “মহাশয়, বড্ড ঘুষ খাইয়াছি, ভাল 
উল্টিয। গিয়াছে, রক্ত-নিবারণ ক₹ইতেছে না । আপনি বড় সাহেবকে 
খবর দিন শীঘ্রই ইহার প্রতিবিধান হইবে ।, 

জেভেয়।রী বলিলেন, 'তোমর বুঝিতেছ না, তাহাতে আমাদের 
অকম্ণ,তার প্রমাণ হইবে মাত্র। কিজানি কোনও অপরাধই 
বাহয়। তাহা দিয়া আর প্রয়োজন নাই। আজি সকাল 
বেলায় রাস্তায় অনেক বরফ পর়্িয়াছিল। দেখ যদি তাহার দ্বই 
এক টুকুর1 পাও, শীস্ত্ ক্ষত স্থ'নে বগড়াও, রক্ত বন্ধ' হইতে পারে ।» 

কনষ্েবলের] মনে করিয়াছিল, তাহাঁরা,যেরূপ অচিন্তা-গুনব 
বেদনা! পাইয়াছে, তাঙ্থাতে বড় সাহেবকে বলিয়া দিলে শীঘ্রই 
মেডেলাইনের হয় গিলোটিন না হয় যাবজ্জীবন কারাবসএকট! 
কিছু অবশ্যই হইত । জেতেয়ার তাহা৷ করিলেন ন! বলিরা, তাহারা 
ম:ন মনে তাহাকে, "শালা শুয়ারের বাচ্চা” প্রভূত বলিক্াা গলি 
দিতের্শদতে রাস্তার দিকে ছুটিল”। 


ব্যাঙ্কে আমার প্রয়োজন আছে। 





দশ মানিটের মধ্যেই মেরি স্বর্গে চলিয়া গেল। বনের ফুল 
বনে শুকাইল। সেই অপাধিব শ্রী-সৌন্দধর্য রাশি পুনরায় 


২৬০, চরিত্র-রতাবলী। 


অপাধিবতায় বিলীন হইল। দেই ভবজন-মোহন অর্থ-বিকমিত 
অষ্টমীর চন্দ্র সহসা ভূবন আধার করিয়া অস্তমিত হইল। সেই 
মু্তিমতী পবিভ্রত! অশেষ বিষ্ঠা-মুত্র সমাকীর্ণ সংসার পথে অন্পৃষ্ট ও 
নিলিপগ্ত ভাবে বিচরণ করিয়া গেল। অশেব রিপুকুল কল- 
কলাগ়িত সংসার ক্ষেত্রে সেই বীর! রমণী সম্মুখ সমরে দেহ-পাতি 
করিল। (ই নিদারুণ ভাগ্যবাযু-বিতাড়িত ক্ষুত্র তরণী ভব- 
জলধির উত্তাল তরঙ্গ অতিক্রম করিয়! নীরবে শাস্তির ভপকৃলে 
গিয়া সংলগ্র হইল । সেই মৃত্তিমভী, নীতি জগতে পিতৃপরায়ণতা 
কৃতজ্ঞতা সাধুতা সরলতা ন্েহশীলতা ও সহিষুতানু, অভিনয় 
করিয়া লোকলোচনের অন্তরালে লুকাইল। 

ফাদার মেডেলাইন মেরির সমাধির বন্দোবস্ত করিয়! রবে 
পুলিসের শকটে আরোহণ করিলেন । কনষ্টেবলঘ্বয় ছাতে বসি.ত 
আদিষ্ট হইল। তাহাতে তাহাদের মনে কোনও প্রকার কষ্ট, 
হইল না, কেন না তাহারা বজ্জমুহ্টি হইতে দূরে রহিল, অপিচ 
জেভেয়ারকে বক্তূমুষ্টির খুব নিকটে দেখিয়! তাহাদের আনন্দ 
হইল। তাহারা আশা করিতে লাগিল, যদি সৌভাগাক্রমে 
উভয়ের মধ্যে বিবাদ হয়, তাহা হইলে জেভেয়ার শালা জানিতে 
পারিবে ষে, এ মুষ্টির গভীরতাই বা কত, এবং তাহারাই বা! কি 
পরিমাণ বেদন! পাইয়াছিল। পজভেদারও স্থির করিলেন তাহার 
খুব সাবধান হওয়া আবশ্যক, কেন না অবরুদ্ধ স্থান, যর্দি ফোনও 
কারণে মুষ্টি সঞ্চালিত হয়, তাহা! হইলে পশ্চাতে তক্তা, পুলিস 
মুণ্ড সাটে পড়িয়া সহস! চাক্তির আকার ধারণ করিতে পাবে। 
অতএব সেই অকুতোভয় পুরুষ-প্রববের সম্ুথে পুলিস ইনস্পেক্টর, 
উগ্র-প্রকৃতি শিক্ষকের সম্মুথে কৃতাঁপরাঁধ ছাত্রব্, হৃতসর্বন্থ 


সত্য প্রিয়তী । হও৬ 


গৃহস্থের সন্পুখে একাকী চৌরবৎ, ক্ষুধার্ত ব্যাপ্ের সন্গুখে হরিণ: 
শিশুবৎ, অভি সংফত ও উৎকন্টিত তাঁবে অবস্থান করিতে 
লাগিলেন । 

ব্যাঙ্কের সমীপে উপস্থিত হইলে, মেডেলাইন 'রাখ রাখ” ? 
বলিয়! হুঙ্কার করিলেন। শকট চালক আঁশামীর কথায় গাড়ী 
বাখিবে কিনা একবার ভাবিল, অমনি মুষ্টযাঘাতের কথাও তাহার 
সনে পড়িল। সে গাড়ীই ভাড়া দিয়াছিল, মস্তক ভাড়া দের 
নাই। অক্ষুগ্ন মন্তকে গৃহে ফিরিবার সাধ তাহার অবশ্যই ছিল। 
দে শশবঞুজ্জু গাড়ী রাখিল। মেডেলাইন অবতরণ করিতেই, 
জেতেয়ার “কি কি, কোথায় কোথায়” বলিতে বকিত্তে অবতবরণ' 
করিলেন। মেডেলাইন বলিলেন, 'মনসিওর ইনস্পেক্টব, 
'াপনি উদ্বিষ্ন হইবেন না। এই ব্যাঙ্কে আমার প্রয়োজন আছে । 
আমি শীদ্রই ফিবিয়া আসিব ।' 

ফাঁদার যেডেলাইন মাতৃহাীনা কুদীর নামে ত্রিশ সহত্র ফ্রহ্ক 
আমানত করিয়া পুনরায় শকটারোছুণ করিক্েন। বলা বাহুল্য 
তিনি অল্প কয়েক দিনের মধোই কঠিন পরিশ্রষের সহিত কারাবাস 
করিতে লাগিলেন । 


সেই বস্তরটী কি? 


দশ দিন কারাবাস, করিয়। ফাদার মেডেলাইন জেল ভাঙ্গি- 
বার চে; দেখিতে লাগিলেন। জানালার গরাদে টানিয়! 
দেখিলেন, ছুন্মনীয় নহে । রাত্রিষেঠগে গরাঁদে হুষড়াইয়! 


২৬২, চরিত্র-রত্বাব্লী | 


নিজের প্রাকোষ্ঠ হইতে সহজেই বাহির হইতে পারা ধাঁর, কিন্ত 
চতুর্দিকৃস্থিত উচ্চ প্রাচীর উল্লজ্ঘন করিবার কোমই সম্ভাবনা দখা 
খার না। পরিশেষে তিমি গেট দিয় বাহির হইবারই সন্থল্প 
ধরিলেন। রর 

অনস্তব একদিন নিজীথসময়ে তীহাঁকে গেটের নিকট দেখির। 
ভত্রত্য প্রহদী সবিস্মঘ্ে পরিচয় জিজ্ঞাসা কবিল। প্রত্যৃন্তরে 
মেভেলাইন বলিলেন, "ব্রিগেডিয়ার মহাশয়, আপনি এই স্থানে কি 
বেতনে চাকুরী কষেন? প্রহরী বলিল, “কেন, পাশ ফ্রাঙ্ক, আপনি 
সে কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন কেন ৯ মেডেলাইল-্বলিলেন, 
“আপনি এষ স্থানে দশ বৎসরে যত টাকা উপার্জন করিবেন, 
এই মুহূর্তেই যদ্দ তাহা প্রাপ্ত হয়েন, তাহা হইলে গেট খুলিয়া 
দিতে পারেন কিনা ?, | 

দ্বাররক্ষক কিয়ৎকাঁল মৌনাবলগ্বন করিকক! রহিল, পরে বলিল, 
“আমি এই কথার উত্তর দিবার পুর্ব আপনাকে শপথ করিতে 
হইবে আপনি কোনও ছদ্মুরেণী বাঁপুরুষ ,কি না, নচেৎ আমি 
কোনই জবাব করিব না? 

মেডেলাইন ভাহার প্রত্যয় জন্মাইয়া বলিলেন ধে, তিনি 
সামান্ত কয়েদী মত্র, রাজপুরুষ নহেন। প্রহরী' নীরবে হস্ত 
প্রসারণ করিল। ছয় সহত্র ফ্রাক্কের ছয় খানি ব্যাঙ্ক নোট তাহার 
করকমজে অর্পিত হইল। দ্বার উদবাটিত হইল ॥ মেডেলাইন 
আর একবার স্বাধীন বাযুসেবন-স্থখান্ভৰ করিলেন। 

অনন্তর ফাদার মেডেলাইন ফ্রান্দের অধিকাংশ স্থান পরি- 
ভ্রধণ করিয়া, পারীতে পুণিসের উপদ্রব কম না! হইলেও, তথা 
নুকাইয়া থাকিবার স্থান আছে বলিয়া জীবনের অবশিষ্ট কয়েক 


ত্য প্রিয়ভা। ও 


দিন নিরুদ্ধেগে কাটাইবাক্স জন্য পারী যাত্রা করিলেন। 
ছুর্গম পল্লী প্রান্তর ও অবগ্য দিয়া তাহাকে আমিতে হইল। 
এক দ্বিন মধ্যাহ্ন মমরে তিনি ভার্ণন পল্লীতে উপস্থিত হইলেন।, 
সেই স্থানে পথপার্খ্ে নিভৃত শ্মশানে একটা শীর্ণকাক্স যুষক ধ্যান- 
নিগ্বধ্ী ভাবে উপবিষ্ট ছিল । ম্নেডেলাইন তাহা! দ্রেখিমা কৌতু- 
হুলাক্রান্ত ভবে তাহার নিকটে গমন করিলেন । যুবকের চক্ষু 
নিমীলিত, মন্তক আনয়িত, জানু ভূমি-সংলপ্, এবং অঞ্লি এফ 
কুদ্থম-দামে পরিপূর্ণ । সেই মুনিজনোচিত মনোহর যুস্তি দর্শনে 
নিরতিপয়্্ীতি লাভ করিয়া, মন্খরজ্ঞ মেড়েলাইন ঘমীপবর্তী সমাধি 
স্তভস্তর অন্তরালে লুকাইলেন। যুবকও কিয়তক্ষণ পরে চক্ষুরুন্মী- 
লন করিয়! “পিত৮ এই প্রকার সম্ভাবণ পূর্বক শ্বর্গত পিতার 
উদ্দেশে মনোহর স্তভব করিতে লাগিল। 

অনস্তর ফাদার মেডেলাইন পৃর্বাপেক্ষ। অধকতর প্রীত হইয়া 
যুবকের পশ্চাঁৎ পশ্চা অলক্ষ্ভাবে থাকিলেন। এবং পারতে 
উত্তীর্ণ হইয়া! গোপনে তাহাকে গিতৃভক্তির পুরস্কার দিতে চাছি- 
লেন। এই পিতৃ-পরায়ণ যুবকই যে মেরিয়স, পাঠক তাহ! বুঝিতে 
পারিয়াছেন। মেভেলাইন পুরস্কার দানের প্রস্তাব করিলে, মেরিয়স্‌ 
কি ভাবে তাহার প্রত্যাখ্যান ক্ষরিয়াছিল, তাহাঁও পাঠকের অবিদিত 
নাই। তখন ফাদার মেডেলাইস মেরিয়সকে যে কথা বলিয়! 
বিদায় হইয়াছিলেন, তুমি এখন আমার এই অর্থরাশি" লইলে 
না] বটে, কিন্তু পাঁচ বৎসর পরে আমি তোমার পিতৃভক্তির 
পুরস্কার স্বরূপ যে বস্তব আনিব, তাহা তূষি কখনই প্রত্যাখ্যান 
করিতে পারিবে না,_ সেই কথার অনুসারে, .সেই বস্তর অন্বেষণে 
ভিনি অনভিবিলক্ষে পারী পরিত্যাগ করিলেন । 


হ৬৪ টরিত্র-রত্বাবলী । 


সেই বস্তটা কি,_-ভাঁহা সেই পরহিতব্রত মহাআ্মাই জানিভেন। 
খরা এখনও তাহার কিছুই বলিতে সমর্থ নহি, তবে এই পরাস্ত 
, ব্িতে পারা যাস্থ যে, সেই বস্তটী যদি ভূমধ্য-সাঁগরের উত্তাল নীল 
তরজের নিয়েও লুকান থাকিত, তাহাও সেই সাধু ব্যক্তি তাষ্শ 
পিতৃপরায়ণ তপন্বীর জন্ত উদ্ধার করিতে পাঁরিতেন, আবার যদি 
নেই বস্তর আহরণ তাহার পক্ষে একান্তই অপাধ্য হইত, সেই 
'ধ্যবসায়ী পুরুষ মন্ত্রের সাধনে দেহ-পাতও ফরিতে পারিতেন, 
অথবা জন্মের মত জেভেয়ারের হাত এনড়াইয় যাইতেন। 


সে জগতে আজি না হয় মরিব 


পারী ও লি এই হই স্থানের মধ্যে একটা সুন্দর পর্বতমন্ 
পল্লী আছে। উহার নাম মণ্ট ফান্মিল। মণ্ট ফারঞ্সিল গ্বাভাবিক 
শোভায় পরিপুর্ণ নানা! জাতীয় বৃক্ষ-বলরী-সমাকীর্ণ হওয়াতে 
দুর হইতে অনধুষিত নিবিড় অরণ্যের স্তায় প্রতীর়মান হয়। 
অল্পসংখ্যক লোকের বাদ নিবন্ধন এ স্যানে খাচ্যদ্রব্যাদি অড়ি 
স্থলত্ত। মাসিক ছয় ফ্রাঙ্ক হইলেই একজন পুর্ণ-বযস্ক ব্যজির জীবন 
যাপন হয়। জলের বিশেষ সুবিধা! নাই। ন্কিটে কোন নদী বা 
কৃত্রিম জলাশয় নাই। দুরে ,দুরে গুটি কয়েক ঝরণ/ আছে, 
তদ্বারাই' অধিবাসীপ্দিগকে কষ্টে ঢালাইতে হয়। 

পর্বতের পৃষ্ঠে একটী সবাই আছে। থেনাডিয়ার পুরুষ ও গ্ত্রী 
ভাহার মালিক। তাহাদের কতিপয় শিশু-সম্তান সঙ্গে করিয়া এ 
থে একটা হ্বাদশবর্ষ বয়স্কা বালিক! প্রাতভ্রমণে বহির্গতৎ ভইভেছে, 
সহদয় পাঠক, উহার প্রতি একবার সাভিনবেশ দৃষ্টিপাত করুন। 


সত্য প্রিয়ত। *২৬৫ 


উচ্ছায মেহময়ী জননী আপনি অনাহারে থাকিয়া যথা নিরমে 
উহার আহার ধোগাইয়াছে, তথাপি উহার অনশনক্লিষ্ট ভাহ 
অবলোকন করুন। উহার দরিদ্রা মাত আপন কেশপাশ বিক্রয় 
করিয়া যথাসময়ে উহার শীতবস্ত্র প্রেরণ করিয়াছিল বটে, তথাপি 
উহার অঙ্গে শত গ্রস্থিময় ছিক্স ও মলিন বসন ভিন্ন আর 
কিছুই ঘৃষ্টিগোচর হইতেছে না। হায় লংসার কি ভয়ানক 
স্কান! মেরি প্রাণাস্ত করি! কুদীর জন্য হে টাকা পাঠাইত, 
খেনাডিয়ার পুক্রষ ও স্ত্রী "তাহার সমস্তই আত্মসাৎ কৰিত, 
এবং বেক্সক্ুলোক সবাইএ আনিয়! আহার করিত তাহা'দিগের 
ভুক্ত বশিষ্ট মাত্র কুসীকে খাইতে বলিত। সেই জন্ুগ্রহ-লাভও 
কুসীর পক্ষে সহজ ছিল না, তজ্জন্ত তাহাকে দিবারাত্রি সমান 
খাটিতে হইত। সবাইএ দাসী রাখ! হইত না। মেরি কুসীর 
জন্ভ যে জামাটী পাঠাইয়াছিল, তাহা থেনাডিয়ার-বালিক! গায়ে 
দলিত, কেন না থেনাভিয়ার-দম্পতীর মতে, কুসী যে অবস্থার 
বালিক?, জামাটী তদপেক্ষা উচ্চতর ধরণের হইয়াছিল, এবং তাহা 
গায়ে দিলে কুসীকে তত ভাল দেখাইত ন!, কিন্ত তাহাদের তনয়! 
লসী পেস্টিকষ্ট গায়ে দিলে এককালে অপূর্ব শ্রী হইত । 

পেই স্বজন পল্লীতে সকলকেই জলক অনুভব করিতে 
হইত। কেবল থেনাভিয়ার পরিবার জলের সচ্ছলতায় বাস 
করিত” তাহাদের গৃহ হইতে সর্ধ-নিকটবর্তা ঝর্ণা অর্ধ মাইল 
ব্যবহছিত হইলেও তাহারা আদি তিন বৎসর মহ! জল-সম্পোষ্যে 
বাম করিতেছে, কারণ কুসী জল আনে । ভোর পাঁচট। হইতে 
সন্ধ্যা পর্ধ্যকূুটবিশ কলসী জল আনিতে, সেই অর্ধাশনা। বালিকার 
অস্থি চূর্ণ হুইপ] যায়, তাহাত যাইবেই, আমাদের সরাইএ যে 
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অনেক ভ্বল লাগে। বিশ কলসী জলে অর্থ বিশ মাইল গণ, 
ভারিস্থেত কথ। ছাড়ি! দিয়া, ৰার ঘৃণ্ী। কালের যধ্যে এ দীর্ঘ গণ 
 পৰিভ্রযথ করাও ত হছুঃসাধ্য, ত1 ন! হয়, যাইবার লময় নড়িয়া 
ষাইবে, আস্বার সময় হাচি! আফিৰে, নচেৎ আষাদের কাঁজ 
ছলিবে কেন ? 

সেই দিবস মধ্যান্ে একজন অস্বারোথী অতিথি জ্!সিয়া- 
ছিলেন, তিথি রাত্রিতেও রহিলের। ৰাত্রি দশটা সময তিনি 
রুষ্ট ভাবে সরাই-ওয়ালীকে বলিলেন, তুমি এখনও আমার, 
জর্বকে জল দাও নাই কেন? এ কিগ্রকার সব্যুঈশ' যনুষ্যের 
প্রতিই ষন্» কর! হয়, তাহার জানোয়ারট1। আর কিছুই নয় ! তু 
কি অশ্থের জন্ত আমার নিকট কিছু আদায় করিবে নাঃ 
আমার মুল্যবান প্রাণীটাকে এইরূপ তাচ্ছিগ্য কর! তোমার 
অন্তার় হুইয়াছে।' 

সরাইওয়ালী বিনীত ভাবে বলিল, “মহাশয় ক্ষম! করুন, 
আমাদের বস্ততঃই ক্রটা হইয়াছে। আমি এখনই আপনার 
আগে জলপীনের বন্দোবস্ত করিয়া! দিতেছি ।” 

অন্ধকার-ময়ী রজনী, দারুণ শীত। কুসী টেবিলের তলে 
বঙিয়। কাধিতেছিল, আনত হইল। **হতভাগিনি বালিকা, জল 
অ।নিয়। রাখ নাই কেন? 'আমা'র অভিথি চটটয়া গিয়াছে, শী 
এক বন্তকট জল লইয়া আইস। এই সিকিটা লইয়াঁ যাগ, 
আলিবার সময় দোকান হইতে একখান! রুটা লইয়া আসিও।, 

কুলী মিকিটা লইয়া! পকেটে ফেলিল, কিন্তু দীড়াইয়া রিল । 
সে জল আনে 'বটে, কিন্তু রাত্রিতে কখনও আনে না ।৭ অন্ধকারে, 
'অদ্ধ'মাইল দুরে, পর্বত পার্খে, ববজঙ্গলের মধ্যে, সেই দিতৃত নির্বর 
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ইইতে জল আনল ভাহীর পক্ষে কি প্রকার ভয়ঙ্কর ব্যাপার তাহা! 
অন্তের বুঝিতে বা বুঝাইতে চেই। কর! পণ শ্রম মাত্র, তাঁহ1 কেবল 
তাহার অন্তরাজ্মাই বুঝিয়াছিল। মহামতি বেকন বলিয়া- 
ছেন, মনুষ্য মৃত্যুকে যত ভয় করে, বালক বালিকার! অন্ধকাঁরকে * 
তউ ভয় করিয়া থাকে । এম্বানে কেবল অন্ধকারই  ভয়-হেভু 
নহে। যে পর্বতের পার্থ্ে সেই নির্ঝর, সেই পর্বতে ব্যাজ 
থাঁকিবার কথা সে গুনিয়াছিল, এবং যে প্রকাণ্ড অশ্বখ-মূলে 
তাহাকে বকেট পুরিতে হইবে, সেই বন শাখাগ্রয়োহাদি-সমহ্থিত 
প্রাচীন কষে ভূত থাকিবার গল্প মণ্ট ফাম্মিলে বছুল প্রচলিত 
ছ্িল। অপিঁট সেই অর্ধ মাইল পথে কোথায়ও জনপ্রাণীর 
সমাগম ছিল না, পরস্ত উভয়-পার্শস্থ অত্যুচ্চ বৃক্ষাবলী দ্বিবাকে 
সন্ধা, সন্ধ্যাকে নিশীথ এবং নিশীথকে সাক্ষাৎ অন্ধতমিত্র করিয়া 
রাখিয়াছিল। 

কুমীর মৃত্যুর চারিগুণ ভয় হইল। সে আর কথাঁও কছে ন, 
ৰফেটও লয় না, নিশ্চল ভাবেই দীড়াইপ্লা রহিল। কর্ণিসের উপরে 
বেত থাকিত, সরাইওয়ীলী একবার সেই দ্দিকে চাহিয়! ঈঙ্গিত 
করিলেন। কুসী আর বিলম্ব করিল না, বকেট লইল, বেত্রের ভয়ে 
নহে, অন্ত কোনও কারণে। সে জানিত সে জল আনিতে না গেলে 
সরাইওয়ালী তাহার কিছুই করিতে পারিত না, জোর ছুই চারি ছা 
বেত মারিত। তাহার প্রাণে ধে ভয় হইয়াছিল, তাহাতে জল 
আাদিতে লা হাওয়। কল্পে বিশ পঞ্চাশ ঘা! বেত তাহার নিকট 
বুদ্থম-যংস্পর্শের ভায় মৃহ ও কোমশ বলিয়া বোধ হইত তাহার 
সন্দেহ নাট্র। ভঙ্ষেঘ়্ এমনই প্রভাব, যদি সেই বাছ্িতে সেই 
নরপিপাচীর ক্রোধানলে মি স্থকুমারাক্গ আছতি প্রদান করি 
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যাও কুসী উপস্থিত ভয়সম্কুল ব্যাপারে অব্যাহতি পাইত, তাহাঞ্জ ' 
তাহার পক্ষে সাধান্ত স্পৃহণীয় হইত না। তথাপি কুপী চলিল & 
বেত্রের ভয়ে চলিল, এমত নহে । সেই ঈর্গিতের মধ্যে এমন এক 
পদার্থ ছিল, যাহাতে তাহাঁকে কার্যে প্রধর্তিত করিল; এমন এক 
তীব্র হুলাহল ছিল, যাহার জাঁলায় দে ছট্ফট্‌ করিয়া, বাহির হই, 
সেই ঈঙ্গিতের অন্তস্তলে এমন এক হুধা নিহিত ছিল যাহাতে 
তরলমতি বালিকাঁকেও মুহুর্তের মধ্যে বীরপ্রক্কৃতি-সম্পর করিয়া 
তুলিল। একাঁকিনী কুসী সেই হুস্তর ভয়-সাগরে বম্প প্রদান: 
করিল। সে ভাবিল অন্ধকাঁরই হউক, ব্যাত্রই হউক, ভূতই হউক, 
কেহই তাঁহার প্রতি সরাইওয়ালী অপেক্ষা অধিকতর নিষ্ঠুর হইতে 
পাঁরিঘব নাঁ। আরও ভাবিল, যে জগতে স্বার্থের জন্ত মনুষ্য 
মনুয্যের, প্রতি এইরূপ পণ্ড ৰৎথ ব্যবহার করে, সে জগ্রতে আজি না 
হয় মরিব.। 


ঠিক সেইটাই | 


কুপী চলিল। হুরস্ত শীতে রাস্তায় লোক ছিল না'। কিন্ত 
দুর পর্যযস্ত মধ্যে মধ্যে ছুই একখানা, দোকান ছিল। কোনও 
কোনও দোকানে আলোও জলিতেছিল, মানুষের ছুই একট! 
কথাও গুন! যাইতেছিল। এইবা সে সুবিধাও গেল। এইবার 
ভয়ে কুসীকে গ্রাস করিয়। ফেলিল। ষেস্থানে নিবিড় অন্ধকার 
কুসী চক্ষু মেলিয়! চলিল, যেখানে অল্প, চক্ষু বুজিন্মা, পাছে কোনও 
বিকটাফার দর্শন হয়, যদিও প্রত্যেক পদবিক্ষে পে কে যেন তাহার 
পশ্চাতে হাটিতেছিল, কে যেন সন্ুখে ঈলীড়াইয়াছিল, কে যন 
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পার্বদিবা চলিয়। যাইতেছিল.। কথনও শরীর রোঁমাঞ্চত, কখনও 
বিছ্যাৎ বেগে ধমনীতে রক্ত প্রবাহিত, কথনও প্রাণ কঠাগত, 
এই ভাবে কুমী-অশ্বমূলে উপস্থিত হইল। সেই স্থান হইতে 
যে ক্রমোচ্চ, পথ পর্বতে উঠিয়। গিরাঁছে, সেই পথে কুসীর একটা 
চক্ষু রহিল, কেন না সেই পথে বাঘ আিতে পারে, মার একট! 
চক্ষু সেই বিশাল মহ্থীরুহের প্ররোহমণ্ড,ল, কেন ন! সেই পথে শন্‌. 
শন্‌ রবে ভূতনকল নামিয়া সালিতেছিল। সেহাঁতে জস পুরিনে 
লাগিল। হাঁমাদিয়! বকেটে" জল- পুরিতে পকেট হইতে সিকিটা; 
জলে পক্চি্গেল, কুসী তাহা টের পাইল না। 
» . বকেট পূর্ণ হইল। নীতে কুসীর হাত পা আড়ষ্ট হইয়! 
গিয়াছে, সে বকেট তুলিতে না পারিয়! হতাশার চরম সীমায়, 
উত্তীর্ণ হইয়াছে, এমন সময়ে ফাদার মেডেলাইন অধুপিয়া! সেই 
স্থানে উপস্থিত হইলেন । 

তিনি পুলিনের ভয়ে দিবাঁভাগে প্রায়ই চলিতেন নাঁ?: তীর 
গমনাগমনের সময় ছিল রাত্রি। সমস্ত দিন পর্বতের অপর 
পার্থবে কোনও নিভৃত স্থলে লুকাইয়! ছিলেন । সন্ধ্যা উত্তীর্ণ. 
হইলে মণ্ট ফাঞ্সিল যাত্র। করেন। তিনি যথা সম্ভব নিকটবর্তী রর 
ইইয়! যন জন্গভব.করিলেন, একটা বালিক1 জলপুর্ণ বকেট লইয়!(* 
কষ্ট করিতেছে, তখনই অভ প্রদান করিরা কহিলেন, “ভয় নাই,. ' 
ভয় নাঁই, আমি তুলিয়া দিতেছি, 5 | 

কুনীর একটু ভরসা হইল'। সে ক্ষীণ ও কম্পিত স্বঙ্কে ] 
জিজ্ঞাসা করিল, "মহাশয়, আপনি কে হইতে পারেন ।' 

“আই পারী: হইতে আদিলাম, পথিক, এই স্থানে ক্োমও১- 
সরাইএ রাত্ধি যাপন করিব। আমি তোমার গনু্দ বফেট? 
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লইয়া যাইব, তুমিও আমাকে একটা সরাই দেখাইয়। দিবে, ছুই 
জনেরই উপকার হইবে, ভাল নয় কি ? 

কুলী বলিল, 'বকেট লইতে আপনার কষ্ট হইবে, আপনি যদি 
দয় করিয়! আমার পৃষ্ঠে তুলিম্বা দেন, আমি অনায়াসে লইয়! 
যাইতে পার্িব। আর আপনি কি আমাদের সরাইএ আপিবেন ? 

“কেন যাইবন1 ? তোমাদের সরাইএর নাম কি ?, 

'থেনা।ডয়ার । 

মেডেলাইন ইতি পূর্বেই অনুমান করিয়াছিলেন, বালিকাটা 
মেরির। এত রাব্রিতে, মণ্ট ফার্মিলে, এই ভগ়্াঞ্ক স্থানে 
একাকিনী জল লইতে আদিক়াছে, এই বালিকাটী সেই চিরহঃখিনী 
হতভাগিনী মের ভিন্ন আর কার হইতে পারে ॥। এথেনাডিয়ার” 
নাম শুনিয়! তাহার অনুমান স্থিরবুদ্ধিতে পর্যবপিত হইল। তিনি 
তথাপি জিজ্ঞাসা করিলেন তোমার নাম কি? 

“আমার নাম হেনরিয়েট। কুসী হেবার্ট |” 

এইবার অনাথের নাথ অশ্রসংবরণ করিতে পারিলেন না? 
মৃত্যুকালে মেরি 'কুসীকে আমার কোলে দাও' বলিয়। যে পুনঃ 
পুনঃ হস্ত প্রসারণ করিয়াছিল, সেই শোকদৃশ্য পুনরায় তাহার 
সম্পুখে উপস্থিত হইল। তিনি অমনি,সেই দরিদ্রের হৃদদ্ননিধি 
কোলে লইতে ইচ্ছা কন্সিলেন ।” কিন্তু ষে বালিকা কট হইৰ্ধে 
বলিয়া তাহাকে জলপুর্ণ বকেটও লইতে দিতেছে না, সে ক্ষি 
সহজে অপরিচিত লোকের কোলে উঠিবে। মেডেলাইন বলি- 
লেন, 'বকেটটা ত আমাকে লইতেই হইল, বোধ হয় তোমাকেও 
বা কোলে করিয়া লইতে হয় ।' ৫৫ 

কুনী বলিল, “কেন মহাশয় !” 
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“কেন, তা তোমায় বলিব? আমি যখন পর্বত হইতে 
নামিয়। আমি, একটা বাঘ আমার পিছনে পিছনে নামিতেছিল। 
সে এখন কোন্‌ দিকে গেল তাহ! বুঝিতে পারিতেছি না। সম্মুখে 
যে সকল ঝোপ দেখিতেছি উহার কেনওটার আড়ালে লুকাইয়া 
থাঁকিলেও থাকিতে পারে। রাত্রিকাল, কিছুইত বল যায় না। 
তুমি এইবেলা আমার কোলে উঠিয়! পড় ।, 

কুসী আর আপত্তি করিল না। মেডেলাইন দক্ষিণ হন্যে 
বকেট ও বাম ক্রোড়ে কুমীকে লইয়া সরাইএ উত্তীর্ণ হইলেন । 

কুপীস্রকেট পইয়া ভিতরে ঢুকিল। “মা, দরজায় একজন 
ভতিথি আসিয়়াছেন। শুনিয়া সরাইওয়ালী বলিল, “মহাশয়, 
কে আাপনি ভিতরে আস্থন না।, 

মেডেলাইন ভিতরে গিয়া! বসিলেন। তাহার পরন-পরিচ্ছদ 
দেখিয়। সরাইওয়ালীর ভক্তি চটিয়া গেল। সে মনে করিল এই 
ব্যক্তি অতি দরিদ্র, পয়সা দিতে পারিবে ন। “তুমি কোথা! 
হইতে আদিতেছ ? এই সবাই কেবল ভদ্রলেকদিগের জন্য ৷ 

মেডেলাইন ববিলেন, “আপনি ভদ্র লোকের নিকট এক এক 
দিনের জন্য কত করিয়। লইয়! থাকেন ? 

“তাহ শুনিয়া তোম্টর ফল কি? তুমি ত তাহা দিতে 
পারিবে না। তুমি কি কখনও চলিশ ক্রাস্ক দেখিয়াছ 1 

“ই। আমি নিশ্চয়ই দেখিয়াছি, এবং তুমি ষ্দি আমাকে স্থান 
দাও, আমি তোমাকে চল্লিশ ফ্রাঙ্কই দিব ।? 

সরাইওয়াপী এক দিনের জন্য ভদ্র লোকের নিকট ছুই ৰা 
তিন ফ্রান্তু“লইত। মেডেলাইনকে তাগাইবার জন্য অত বেশী 
কন বলিয়াছিল। কিন্তু তিনি যখন তাহাও দিতে ন্বীকার 


হণ, চরিত্র-রত্বাবঙ্গী? 


করলেন, তখন তাহার মনে আর এক সন্দেহ উপস্থিত হইল, 
বন্দি লাদেয়। এই জন্য সে কথধিসং বিনম্ক সহকারে কহিল; 
“মহাশয়, যদ্দি অনুগ্রহ করিঝ! অর্ধেক টক] অগ্রেই দেন, দিতে, 
পারেন নাকি %- 

মেডেলাইন বিশ ফ্রাঙ্ক দিঙ্গেন।, সরাইওয়ালী, আহ্লাদ 
ধীর হইয়া দৌড়িয়া, তাহখর শ্বামীর নিকটে গেল । “বড়, 
অতিথি, বড়' অতিথি) এই বিশ ফ্রাঙ্ক; প্রভাতে আর বিশ ফ্রাঙ্ক 
পাওয়া যাইবে, অথচ একজন, কেবঙ্গ একজন । 

সরাইওয়ালী অতিথির তোজ্য জরব্যাদি লইঘুস্পনাসিল। 
মেডেলাইন আহ্ববে বগিলেন;। কুসীকে জিজ্ঞাস! করা হইল 
কেটী ,কোথায় 1 কুসীর, ঝটাব! কথা আদৌ; মনে ছিল না 
সে সপ্রতিভের মতই উত্তর করিল, “কুটী: পাই নাই, দোকান 
বন্ধ ছিল হায় নৃশংস অভিভাবকের, অধীনে বালক বালিকার! 
এই বূপেই' মিথ্যা কথা বলিতে. শিখে । সরাইওয়াঁলী বলিল, 
“কাল আমি কুটাঁ ওয়ালাঁকে' জিজ্ঞাস! করিব, সত্য কি মিথ্য।। 
যদি মিথ্যা হয়, বেত-লাগাইব, এখন' দে সিকিটা দা । 

কুসী:পকেটে হাত দিল, সিকি' নাই তাহার মুখেও: কথা: 
নাই। “পিকিট] কি-করিয়াছ, হততাগিনে [৮ বলিয়। তর্জন গঞ্জন 
করিতে করতে, সব্াই ওলী 'কর্ণিলের উপর হইতে বেত 
পাড়িল। বিনা অপকাধেই রক্ষা নাই; এই বার ত- বাঁস্তবিকই 
অপবাঁধ হইয়াছে, সিকি সত্যই' হাঁবাইয়াঁছে, এইবার কুসীকে" 
আর ফে রক্ষা করে? মেডেলাইন বলিলেন, “মিসেস্‌ থেনাডিয়ার, 
এই দিকে দেখ, বাঁলিকাঁটী যখন আমাকে চ1 দেয়, তখন শ্বই স্থানে 
টুক করিয়! কি পড়িল? 


রশ) 
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সরাইওয়ালী আলে! লইয়া! দেখিল, টেবিলের পায়ার কাছে, 
একটা বৌপ্যমুদ্রা পড়িয়া আছে। 'হা পাইয়াছি, পারয়াছি, 
সেইটার মতই । হাতে করিয়া যখন দেখিল আধুলী, তখন 
বলিল 'ই! ঠিক সেইটাই, সেইটাই ॥» 


শেয়ালের ভয় । 


প্রত্যুত্রে মেডেলাইন কুসীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার 
মায়ের নাম কি বলিতে পার ? 

কুণী অশ্রুপূর্ণ লোচনে বলিল, “মেরি ফ্যাপ্টাইন হেবার্ট।' 

“ভাল, “ভুমি কারদিতেছ কেন? ও 

“মহাশয়, অসম্মার মা নাই, সংগ্রতি মারা গিয়াছেন, তি 
লি-নগরে থাকিতেন। মৃত্যুকালে তাহার সহিত আমার দেখা 
হয় নাই।” 

“€তোমার পিতা 1” + 

“তিনিও নাই। তিমি ওয়াটানূর্তে মারা পড্ধিয়াছিলেন । 
আমি তাহাকে দেখি নাই? 

“তাহার নাম কি? 

“করল জোসেফ হেবার্ট ।” 

“তোমার খরচ পত্র কে দেয় ?' 

“মা থাকিতে মাই দিতেন, তাহার মৃত্যুর পর চারি পাচ মাস 
লি-ব্যাঙ্ক হইতে মালিক দশ জ্রাঙ্ক করিয়া আলিতেছে। কে দের 
তাহা বলিতে পারি ন1।, 


২৭৫ চরিজ্র-রত্বাব্দী । 

“তোমাকে বদি আমি কান্ত কোনশু স্থানে, লইয়া যাই, ত্তীহ। 
কি তৃষি ফাইবে 

শ্রশ্ন শুনিয়া কুসী য়েন হতবুদ্ধি হইল, কোন উত্তর করিতে 
শারিল না। জগতে যে তাহার অন্ত কোনও গান আছ, 
এ বিশ্বাস তাহার ছিল না! মে জানিত খেনাডিয়ার পুরুষ স্তাই 
তাহার একমাজর ভাগ্যনিয়স্তা বিধাতা ছিলেন। তাহাকে 
হুতবুদ্ধি প্রার দেখিয়া মেডেলাইন এ প্রশ্রের :পুনকুল্লেখ করিলেন, 
অথবা তিনি বিজ্ঞলোক হইয়া, যেন ভ্রম করিলেন। কুসী 
থেনাডিয়ারের রক্ষণাধীনে যে কষ্টে কালাতিপাত কুরিতে ছিল, 
তাহাতে যদি সাক্ষাৎ যম আসিকা বলিতেন, পল তোমাতে 
লোকাস্তবরে লইর! যাই» তাহাও সে হাঁসিতে হাসিতে যাইত। 
মেডেলাইন ত মনুষ্য, ভয়ন্রাত! পিতা । ফুসী তথাপি কোনও 
উত্তর করিতে পারিল না। ক্ষণকাল অধোবদনে থাকিল, একবার 
অতিথির মুখ পানে তাকাইল, একটু হাসিল, এক বিশ্দু অশ্রুপাত্ত 
করিল, 'এ থেনাড়িয়ার আসিতেছে”, বলিয়া চলিয়া গেল। 

মেরি মৃতাকালে ফাদার মেডেলাইনকে তনয়ার অভিভাবক 
নিযুক্ত করিয়1 গিয়াছিল। তিনি এখন থেনাডিয়ার পুরুষকে 
সেই পত্র দেখাইলেন। থেনাভিয়ার, বলিল, «আপনি কুসীকে 
লইয়া! যাইতে পারেন। কিন্ধ উহার চিকিৎসার জন্য ডাক্তারের 
ষে সমস্তবিল আছে, তাহা কি'আপনি পরিশোধ করিতে" গ্রস্তত 
আছেন ?" 

"আবহ্যাই আছি ।+ 

সবে আমার স্ত্রীর নিকট কসপনি সে সমন্ত বিলু পাইবেন, 
এবং টাকা দিবেন, আমি কিছু পময়েব্ জন্য বাহিরে যাইতেছি।” 


বত শরিয়ত? ২৭থ 


ক্ধণ কালের যধ্যে থেনাভিয়ার স্ত্রী এক বোঝা বিল জানিয়! 
ঘেড়েলাইনের সঙ্গে ফেলিল। তিমি বিলগুলি লইগ্বা তন্ম,লয 
পাঁচ শত ফ্রাঙ্ক দিয় কহিবেন, “আমি এখন কুসীকে লইয়1 
যাইৰ। আপনার! মনে করিয়া দেখুন, আর যদ্দি কিছু আপনাদের 
পান! থাকে ।, রঃ 

বিলগুলি সমন্তই মিথ্যা ছিল। কুসীর কোনও ব্যান্নাম ও হয় 
নাই, তজ্জন্য চিকিৎসকের দেনাও কিছু ছিল না। সরাই ওয়ালী 
অচিস্ত্য পূর্বলাভে সাঁতিশয় সন্ত হইয়! বলিল, 'মহাগয় আমাদের 
আর কিছুই পাওনা নাই, আপুনি ভাল লোক, ভদ্রলোক, 
্বযালুলোক, বড়লোরু, আপনি শ্বচ্ছন্দে কুসীকে লইয়া যাঁন।, 

ঘেডেলাইন কুলীকে লইয়া প্রস্থান করিলেন। ধেনাডিয়ার 
পুরুষ যখন বাটীতে আসিয়া শুনিল, অতিথি পাঁচ শত ফ্রাঙ্ক 
দিয় গিম্াছে, তখন সে তাহার স্ত্রীকে ধমকাইতে লাগিল, "তুই 
ছুই সহত্ত ফ্রাঙ্কের বিল দেখাইলি না কেন £ 

সাই ওয়াণী বলিল, তুমি আমাকে মাত্র ছুই শত ফ্রান্কের 
বিল করিতে বলিয়াছিলৈ, সেই স্থানে আমি পাচ শত ফ্রাঙ্ক 
আদায় কৰিয়। দিলাম, ইঞাতেও তোমার মন উঠ্ঠিলনা। তবে 
জানিলাম আমার অদৃষ্টই মন্দু।" 

থেনাডিয়ার নিমেষের মধ্যে আর এক গাদা বিল প্রস্তুত 
কবিয়1* ছুটিল। পথে অনুসন্ধান করিতে করিতে চলিল। 
অনেকেই দ্েখিয়াছিল, অনেকেই বলিল, "থা একজন দরকার 
পুরুষ একট্রী বালিকাকে লইগ! এই পথ দিয়! গিয়াছে।, 

মধ্যাঙ্ছ সময়ে ফাদার মেডেলাইন শ্রাস্তি দুর করণার্থ কুসীকে 
লইয়া একটী বৃক্ষ-মুংল বনিগছেন, এমন সময়ে খেনাডিয়ার 


২৭৬ চরিত্র-রত্বাবলী। 


লিয়! তাহাকে ধরিল। কুপীর প্রাণ উড়িয়। গেল। সে ভয়ে ও 
বিশ্ময়ে অভিভূত হইয়া! পুনঃ পুনঃ ফাদারের দিকে চাহিতে 
লাগিল। ফাদার বলিলেন, “ভয় নাই ' থেনাডিয়ার নিকটবর্তী 
হইয়া পকেট হইতে এক বাগ্ডিল ৰিপ বাহির করিয়। কিল, 
প্মামার স্ত্রী এই সমস্ত বিলেন্ব বিষয় জানিত না। আপর্না্ক 
এই গুলির টাকাঁও দিতে হইবে ।ঃ 

“এই সকল বিলে কত টাকা হইতে পানে ?' 

£এক হ্ধক্তার ক্রাঞ্ক 1 

মেভেলাইন বলিলেন, «এ বড় আশ্চর্য্য কথা! এট বালিকার 
কাছে আমি জানিয়াছি, ইহার জন্য আপনাকে এক দিনও চিক্িৎ- 
সক ডাকিতে কিংবা! ওমধ কিনিতে হয় নাই। তথাপি আপনা 
শিগের কথা মত আমি পাচ শত ফ্রাঙ্ক দিয়াছি। আমি আর 
দিতে পারির ন1। 

তাহ! হইলে আপনি এই বালিকাঁকে লইয়া যাইতেও পাঁরিবেন 
না, এই রলির়! গ্নেনাডিয়ার অমনি কুলীর হাত ধরিল। 

মেডেলাইন তাহা দেখিয়! একবার 'উর্ধাদিকে দৃষ্টিপাত করি- 
লেন, দেখিক্েন নিকটে একটা ডাল আছে, টাঙ্গাইবার উপান্গ 
'আছে। তিনি উঠিয়া ঈীড়াইলেন, পকেটে হাত দিয়! বলিলেন, 
'আপনি এই দিকে আনুন, আপনার' যাহ! স্াষ্য পাওন। তাহ! 
দিতেছি? ৮ & 

সমস্তই আয়ার ভ্তাঘ্য,, এইবপ ৰলিক়্া! থেনাডিয়ার বিল 
বাহির করিতেছিল। . নিমেষের মধ্যে ফাদার মেভেলাইন 
কোমর হই্‌তে একগাছি বশী বাহির করিয়। খেনাড়িয়ারের হ্য্ত পদ 
বাধিয্| ফেলিজেন, এবং সেই অবস্থায় পূর্বোক্ত বৃদ্ষ-শাখার 
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টাঙ্গাইয়। বাখিলেন, বলিলেন, 'আপাততঃ এইভাবে থাকুন, এক 
ঘণ্টা পরে খন ডাকওয়াল৷ এই পথ দিয়! যাইবে, তাহাকে এই 
ফ্রাঙ্কটী দিবেন, তাহা হইলে সে আপনীর মুক্তি-বিধান করিবে ।, 
». এই বলিয়া মেডেঙাইন কুসীকে কোলে লইয়৷ অন্তন্থিত হইলেন। 
কুসীর যন যুগপৎ হর্ষ ও বিষাদে, সাহস ও ভয়ে পরিপ্লুত হইতে- 
ছিল। তাহার হর্ষ ও সাহসের কারণ এই যে, থেনাডিয়ান্ তাঁহাকে 
লইতে পারিল না, পারিবেও না। বিষাদ ও ভয়ে কারণ এই যে, 
“এই অপরিচিত ব্যক্তি যদি আমার প্রতি কোনও কারণে অসন্তুষ্ট 
হয়েন, তাহ হইলে আম্বাকেও প্র ভাবে গাছে টাঙ্গইতে পারেন । 
সে জড়সড় হইয়া! মেডেলাইনের কোলে লাগিয়া রহিল । 

পাঠক জিজ্ঞাসা করিতে পারেন,_মেডেলাইন থেনাডিয়ারকে 
বাধিয়] ভূমিতে রাখিলেন না কেন ?_-তাহাকে গাছে টাঙ্গাইবার 
কি প্রয়োজন হইল? তাহার উত্তর এই যে, প্র প্রদেশে অত্যন্ত 
শগালের ভক্ম ছিল। ভূমিতে রাখিলে, পাছে ডাকওয়াল! 
আসিবার পূর্বেই শৃগুলগণ উহাকে লমাধা করিয়া ফেলে, এই 
ভয়ে সেই জীব-কাক্ুণ্যশালী মহাত্মা তাহাকে গাছে ঝুলাইয়া 
রাখিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 


নিরুপায়ের উপায়। 


অনেক কষ্টে ফাদার মেডেলাইন পারীতে উত্তীর্ণ হইলেন। 

পারীর উপ্ঞষ্ঠে এমন অনেক ব্যারাক আছে, যে স্থানে সর্ব- 

জাতী লোক একত্রে বাস করে। একটী সুদীর্ঘ দ্বিতল ভবনে 
| ২৪ 
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নানাধিক তিনশত্ত কামরা ছিল। কামরা সকল এবহারা, দেড় 
শত ঘরের একই যাত্র দরদালান। এক দিকে একটা মাত্র জিঁড়ি। 
সেই সিঁড়ি দিয়া উঠিয়া অপর দিকের পে কামরার আসিতে 
হইলে প্রা্ম সিকি মাইল থথ অতিক্রম করিতে হয়। €দখিয়া 
গুনিয়া যেডেলাইন সেই কামরাটী ভাড়া করিলেন। উহার 
পশ্চাপ্তাগে একটী দরজ1 ছিল, সেই দরজা হুইতে লক্ষ প্রদানে 
ষে উগ্ভানে নামা বাইত, সেই উদ্যান তিনশত গঞ্জের মধ্যেই ঘোর 
আরণো পরিণত হইয়াছিল । 

মেডেলাইন কুসীকে লইযা সেই স্থানে কিৎ নিরুছেগে 
বাস করিতে পাঁরিতেন বটে, কিন্তু অৃষ্টের এমনই ফের €ষ, 
ইনস্পেক্টর জেভেয়ারও সেই সময়ে এ বিভাগে বদলী হইয়া 
আ্সলেল। মেডেলাইন সতর্ক হইলেন। তিনি দিবাভাঁগে 
আদ বাহির হইতেন না। প্রায় সমস্ত দিনই ঘুমাইতেন, কুসী 
দরজায় বসিয়া থাকিত। তাহার প্রতি আদেশ ছিল, “দালানে 
তিন জন লোক' একত্র দেখিলেই আমাকে জাগাইয়া দিবে। 
নিজে সমস্ত বাত্রি জাগিষা থাকিতেন। 

একদিন সত্য সত্যই দালানে ত্রিমূর্তির উদয় হইল। তখন 
রাত্রি প্রায় এগারটা। ব্যারাকের সধস্ত লোক নিদ্রা! যাইতেছিল। 
কেবল মেডেলাইন জাগিয়া ছিপেন। তিনজন পাশাপাশি হইয়) 
শ:সিতেছে দেখিয়াও তিনি প্রথমতঃ চঞ্চল হয়েন নাই । পৰে 
যখন উহাদের পদশব্দ একটী মাত্র লোকের পদশব্দের স্যার শ্রুত 
হইল, তখনই বুঝিতে পারিলেন, উহার! পুলিস। তিনি অবিলম্বে 
গৃহ-প্রবেশ করিয়! দ্বার রুদ্ধ করিলেন। নিন্দ্রিত কুপীকে কোলে 
লইলেন, পিছনের দরজা দিয়া লক্ষ প্রদ্দানে মাটাতে পড়িলেন। 
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ফ্ুসী চমকিয়া জাগিল। “আমি পড়িয়া গিয়াছি,+ বলিয়! কাদিয়। 
উঠিল। মেডেলাইন বলিলেন, "চুপ কর আবার খেনবডিয়ার 
আসিয়াছে । কুলী নীরবে কাহার গলা জড়াইয়া! ধরিল। 
তিনিও দ্রুতপদে উদ্যানের মধ্যদিয়া অরণ্যে প্রবেশ করিলেন। 

"» এদিকে জেভেয়ার দ্বার ভগ্ন করিয়া যখন দেখিলেন, লোক 
নাই, পিছনেষ দিকে দরজ! আছে, তখন তিনি সহজেই অন্থুমান 
করিলেন, “আশামী এই পথে নামিয়া বন-প্রবেশ করিয়াছে । 
বন অতিক্রম করিলেই সীন নদীর সেতু, সম্ভবতঃ আশামী সেই 
সেতু পথে পারাস্তর যাইবার চেষ্টী করিতেছে । এইরূপ স্থির 
করিয়া সানুচর 'জেভেয়ার সেই সেতুর দ্বিকে অগ্রসর হইলেন । 

ঃ মেডেলাইন সেতু পাঁর হইগ্া একবার পশ্চান্ভাগে নিরীক্ষণ 
করিলেন । তখন রাত্রি প্রায় বারট$। রাস্তায় আর অন্ত লোক 
ছিল না। ছুরস্ত শীতে অবিশ্রান্ত তুষারপাত হইতেছিল। 
জ্যোহঙ্বা-ময়ী রসনীতে সেতু অপর প্রান্তে পুনরায় ত্রিমৃর্তির 
দর্শন হইল। মেভডেলাইন তাহাদিগকে দেখিবা! মাত্রই চিনিলেন, 
ভাহারাঁও তাহাকে দেখিয়া! আশামী তিন্ন অন্য লোক বলিয়! মনে 
করে নাই। এখন তীহার বাচিবার উপাম্ম ফেবল দ্রতত্তর গতি, 
দ্রুততর গতি ব্যতীত বস্ততঃই আর গত্যন্তর ছিল না। কিন্তু 
তাহারও একটা বাঁঘাত ঘটিয়াছিল; কোলের উপর কুসী প্রগাঢ- 
রূপে নিত্রিত হইয়াছিল। পেতু পথ বরাবর মবল্ল রেখাক্রমে 
হই তিন মাইল চলিয়া গিয়াছিল, এবং সংপ্রতি তিনি যে স্থানে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন তাহার দুই পার্শে ছুইটা ক্ষুত্র গলি বিদ্যমান 
ছিল। রডেলাঁইন শক্রদ্িগকে ছলিবার জন্ত গলি পথে না 
গিয়া রাজপথ দিয়া সরল রেখা! জ্রমেই চলিলেন। শক্ররা কিন্ত 
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তাহাতে প্রতারিত হইল না। সেই স্থানের অবস্থা তাহারা 
উত্তমরূপে অবগত ছিল। তাঁহার! জানিত যে ঞ্র ছুইটী সর পথ 
অদুরেই পুনরায় সেই রাজপথে মিলিত হইয়াছে। ম্ুুতরাং 
' তাহারা সেই পথ পরিত্যাগ করিল না, বরং পুর্ববাপেক্ষ! অধিকতর 
বেগে অগ্রর হইতে লাগিল । মেডেলাইন পুনরায় গশ্চাত্তাঁগে 
চাহিয়া দেখিলেন শক্রবা পূর্ব্বাপেক্ষা নিকটবর্তী হইয়াছে । তিনি 
চলিতে চলিতে দক্ষিণে ও বামে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন, 
সমস্ত বাঁটারই” গেট বদ্ধ, কোথাঁয়ও মাথা দিবার ব| লুকাইবার 
উপায় নাই। তিনি অনতিবিলঙ্গে কুসীকে কোমর বন্ধের দ্বার! 
পিঠের স্থিত বাধিয়! হম্তঘ্য় মুক্ত করিয়া লইলেন। এইবার 
শত্রুদিগের পদশব শ্রুত হইল, বোধ হইল তাহারা যেন উ্বশ্বাসে 
ছুটিয়া আসিতেছে । সঙ্গীনে সঙ্গীন বাঁজিল, সেই বিকট ধ্বনি 
মৃত্যুকালীন ঘণ্টা-নিনাদের ন্টায় মেডেলাইনের কর্ণকুহরে প্রবেশ 
করিল। আর উপায় নাই, আর উপায় নাই । অথবা যে স্থানে 
আর উপায় নাই, সেই স্থানেই প্রকৃষ্ট উপায় বিস্ঙ্গান খাকে। 
বাম পাব একটা দেওয়ালে কতকগুলি দীড়া বাহির করা ছিল। 
মেডলাঁইন তাহাই ধরিয়া ধরিয়া উপরে উঠিতে লাঁগিলেন। 
তিনি যখন ছাতে গিয়৷ আলিসার আড়ালে দাড়াইয়াছেন, তখন 
শত্রুরা সেই স্থানে উপস্থিত হইল। 'আমরা তাহাকে এই পর্যাস্ত 
আমিতে দেখিলাম, তার পর ৫স ভূগর্ভে প্রবেশ করিল, না শৃন্তে 
উড়িয়া! গেল? মান্য ন| ভূত তাই বা কে বলিবে?' এইরূপ 
নানা বিধ তর্ক বিতর্ক করিতে করিতে লান্ুচর জেভেয়ার বিষ 
বদনে গৃহে গমন করিলেন। মেডেলাইনও ভিতরের দিকে এক 
স্ুরম্য উদ্ভানে অবতরণ করিলেন । পু 


সত্য প্রিয়তা। ২৮১ 


উদ্তানের একদিকে প্রশস্ত ভবন, অন্য দিক্‌ নানাজাতি বৃক্ষ 
বল্লবীতে স্শোভিত। মধ্যে মধ্যে লতাকুঞজ, পুষ্প-বাটিকা, 
শ্তামায়মান ওষধি সমূহ। মেডেলাইন সর্বাগ্রে একটু আশ্রয়ের 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কেন না কুদী শীতে অত্যন্ত কাতর * 
ইহয়! পড়িয়াছিল, তাহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ অপাড়, ডাকিলে উত্তর 
ছিল না, শ্বাস প্রশ্থাম ছিল না, তাঁছার দেহ হইতে 'ক্ষণকালের 
জন্ত জীণনের সমস্ত লঙক্ষণই তিরোহিত হইয়াছিল। আশ্রয় 
মিলিল না। এখন অগ্নি ভিন্ন আর উপায় নাই। * 

মেডেলাইন নিজের লম্বা কোটে কুপীকে আচ্ছাদিত করিয়! 
লতা গৃহের মধ্যে রাখির! জালানি কাষ্ঠ খু'জিতে ছুটিয়াছেন, এমন 
সময়ে সম্মুখে একটী লোক দেখিতে পাইলেন। দেখিবা মাত্র 
তাহার নিকট আগুন চাহিলেন। দে কগ্ঠশ্বর শুনিয়া যেন 
তাহাকে চিনিতে পারিল, "আমি কি আমার সম্মুখে ফাদার 
মেডেলাইনকে দেখিতেছি না ? 

'অবস্তই দেখিতেছ, কিন্ত আমি তোমাকে চিনিতে পারিতেন্ছ 
না। অগ্নির অভাবে আমার বালিক।টা মৃষ্তপ্রান়্ হইয়াছে, লীগ 
তাঁহার উপায় করিতে হইবে ।' 

“আপ্নি কি প্রকারে এই স্থানে উপস্থিত হইলেন! আপনার 
বালিকাটী কোথায়? আমার গৃহে আগুন আছে, তাহাকে শীন্ত 
সেই স্থানে লইয়া চলুন। ফাদার মেডেলাইন, আপনি যাহার 
উপকার করেন, তাহাকে শীদ্রই ভুলিয়। ধান, এই আপনার দোষ । 
আমাকে কি আপনি লি-নগরে গাড়ীচাপা হইতে রক্ষা! করেন নাই ? 
আমি তদরুধি মোক্তারি পরিত্যাগ করিয়া এই বালিকা-বিদ্ভালয়ে 
ঘরবানের কার্ষ্যে নিযুক্ত আছি।' 


২৮২ চরিব্র-রত্বাবলী। 


মেডেলাইন আহ্লাদ সহকারে মোক্তার মহাশয়ের করমর্দন 
কবত কুসীকে লইয়! তদীয় প্রকোষ্ঠে গমন করিলেন। তথায় 
অগ্রর উত্তাপে বালিকাটার সংজ্ঞা লাভ হইলে, তিনি পূর্ব-পরিচিত 
বন্ধর নিকট আত্মবৃত্তান্ত ব্যক্ত করিলেন। মোক্তার মহাশয় 
হর্ষবিধাদে পরিপ্লুত হইয়া কহিলেন 'আপনি যতদিন ইচ্ছা 
ততদিন এই স্থানে থাকিতে পারিবেন । আমার আংজ্মীয় বলিয়া 
পরিচয় দিলে কর্তৃপক্ষ কোনওরূপ আপত্তি করিবেননা। এস্থানে 
বিদ্যালয় সংক্রান্ত লোক ব্যতীত আর কাহারও প্রবেশের অধিকার 
নাই । ভয়ের কোনও কারণ নাই । বিশেষ অ:মি যখন দ্বার্বান্‌ 
হিযুক্ত আছি, তখন কেহই সহজে আপণার নিকটে আসিতে 
পারিবে না), 

মেডেলাইন সম্মত হইলেন । এই স্থানে তিনি ছুইটী বিশেষ 
স্থবিধা দেখিলেন। প্রথমতঃ বালিকা-বিস্ভালঘ়ে কুলীর রীতিমত 
বিদ্ভাশক্ষা হইবে । -দ্বিতীয়তঃ বদি ["ন পুনরায় পুলিস কর্তৃক 
ধৃত হয়েন, তাহ! হইলে মোক্তার মহাশয়কে তাহার অভিভাবক 
নিসুক্ত করিয়! যাইবেন। সংপ্রতি দ্বারবান্‌ ভাহার ম্যানেজার 
নিযুক্ত হইয়া মাসিক পঞ্চাশ ফ্রাঙ্ক নেতন পাইতে লাগিল। 
তাহার বিশেষ ন্বিধা হইল । 


চরিত্র রত্বাবলী। 


জভ্পঞালম্বাতলা £ 
লুসী। 


জরে িতেজামের 





,আম।র পল্লী-নিবাসে আইস । 


মানুষ ভালবাসে । কিন্তু এমন কোনও নির্দিষ্ট বন্ত নাই 
যাহ! মানুষ ভাল বাসিবেই বাসিবে। কেহ ভালবাসে ধন, কেন 
বন, কেহ আপন জন, কেহ বাঁ পরের গণাগণ। তাঁই বোধ 
হয় মানুষ কাহাকেও ভাল বাসে না, মানুষ ভালবাসে আপনাকে। 

ভালবাসার সহিত প্রয়োজনীয়তা সংঙ্ই থাকে । মানু 
শৈশবে ভালবাসে মাকে, কেন না তখন ছুগ্ধের প্রয়োজন, ফৌবনে 
স্ীকে, কেন না তখন ইন্দ্রিয়-সস্তেগের প্রয়োজন, বাদ্ধীক্যে 
তনয়াকে, কেন না তখন শুভ্রার প্রয়োজন। যাহাতে মানুষেন 
ভৌস্তিক অস্তিত্ব সুগম ও গুপ্রকর হয়, তাহাই মানুষ ভালবাসে, 
নানষ ভালবামে নিজের দেহটাকে । | 

মান্য নিজের মাঁকে ভালবাসিয়। পরের মাকে ভালবাসি 
শিখে । পরের মাঁকে ভালবাসিয়া জনন-পঞ্ধিপালনাদ্ি-ক্রিধা- 
নির5 তুঁত মাত্রকে ভালবাদিয়া ফেলে । সেই ভালনাসা গ্রীতর 


২৮৪ চরিত্র-রত্বাবলী 


জন্য, দেহের সহিত তাহার কোনও সম্বন্ধ নাই, তখন বলিতে 
হয়, মান্গষ ভালবাসে আত্মাকে । 

অতএব ভালবাস! প্রধানতঃ ছুই প্রকারের হইতেছে, প্রথম 
দেহের, দ্বিতীয় আত্মার । তন্মধ্যে দেছের ভালবাসা মাটীতে 
মিশায়। আত্মার ভালবাস। শ্বর্গৈ চলিয়া! যঘায়। মানুষ ভাল 
ৰাসে ঈশ্বরকে । 

লি বারন মেরিয়স্‌ পণ্টমাণ্দ দেহ অপেক্ষা আত্মাকে অধিক 
ভাল বাসিতেন। তিনি নিজেরু পিতাকে ভালবাসিয়! পরের 
পিতাকে ভালবাঁসিতে শিখিয়! ছিল্ন। সেন্ট হেনোরে একটা 
গীড়িত লোক তিন দ্দিন বাস্তার ধারে পড়িয়াছিল। " ০স সরকারী 
বে-সরকারী সকল লোকের নিকটেই সাহায্য চাহিয়াছিল। 
তাহার বসস্ত রোগ হইয়াঁহিল বলিয়! কেহই তাহাকে স্পর্শ করে 
নাই, কেহই সেই নিরুপায় দীন-জনের প্রতি করুণার তম্ত বিস্তার 
করে নাই। ব্যারন মেরিয়স্‌ তাহাকে দেখিব! মাত্র স্কন্ধে করয়া 
নিজের আবাসে আনিলেন। এই সময়ে তাহার আথিক কট 
ছিল ন1, গুকালতী ব্যবপাঁতে যাসিক তিন শত ফ্রাঙ্ক উপার্জন 
হইতেছিল। তিনি দাস দাসী সহ শ্বতন্ত্র ভাবে একটা বাড়ী 
ভাড়া করিয়া! বাস করিতেছিলেন। , নিজ গৃহেই রুণ্ন ব্যক্তির 
চিকিৎসা ও শুশ্রযার ব্যবস্থা করিলেন । 

পাঠক, 'এই রুগ্ন লোকটাকে চিনিতে পারেন নাই ।* ইনি 
মণ্টফান্মলের সরাই-ওয়াঁলা সেই থেনাডিয়ার, ফাদার মেডেলাইন 
ধাহাকে বৃক্ষ-শাখাঁয় বন্ধন করিয়] রাখিয়। গিয়াছিলেন। তদবধি 
ইনি বৈরনির্ধ্যাতন কল্পে মেডেলাইনকে অন্বেষণ করিতেছেন 
ইনি লি নগরে যাইফ্লা মেডেলাইন সগ্ন্ধে অনেক কথ! জানিয়! 


ভালবাসা । ২৮৫ 


আসিয়াছেন। হায় মানুষ কি অকৃতজ্ঞ! লি-নগরে যে সমস্ত 
লেক ছয় মাত বৎসর যাবৎ কেবল মেডেলাইনের অন্নেই 
প্রতিপালিত হইয়াছিল, তাহারাই তাহাকে মেডেলাইনের সন্ধান 
বলিয়! দিয়াছে, এবং আরও বলিয়াছে, মেডেলাইন দাগী চোর 
ফেরারী আশামী, অনেক বার জেল ভাঙ্গিয়া' পলায়ন. করিয়াছে, 
এইবার যাহাতে তাহার দ্বীপান্তর হয় সকলেরই সেইরূপ চেষ্টা কর! 
কর্তব্য ।” তাই থেনাডিয়ার দ্বিগুণ উৎসাহে ইনস্পেক্টর জেভে- 
যারের পাহাষ্য করিতে পারী আসিয়াছিলেন। ত্ীহার এই পাপ 
সন্কল্পে বাধ! দিবার নিষিত্তই বোধ হয় তাহার প্রতি ম। শীতলার 
তার দৃষ্টি নিপাতিত হইয়াছিল। করুণামগী মাতা আবার যেন কি 
ভাবিয়! তাহাকে পায়ে মুছিয়। ফেলিলেন। 

থেনাডিয়ার আবোগ্য লাভ করিয়। মেরির়সকে কহিলেন, 
'মনসিওর সিটিজেন, আমি আপনার আচরণে অত্যন্ত গ্রীত 
হইয়াছি। আপনি আমার যে উপকার করিয়াছেন, আমি 
জীৰনে তাহা কখনও ভূলিতে পারিব না। আঁমি অতি নিঃন্ 
বটে, কিন্তু আপনার প্রতি কিঞ্চিৎ কৃতজ্ঞতা প্রকাশ না করিয়াও 
যাইতে পারিতেছি না । আমার এই হীরক অন্কুবীরকটী আপ- 
নাকে গ্রথণ করিতে হইবে 1” 

মেরিয়স্‌ বলিলেন, 'আপনি কি আমাকে কৃতোপকারের মুল] 
দিতে হেন ৮ আমি কি পুরস্কার লাভাশায় আপনার শুশ্রাষা 
করিয়াছি? আপনি পুনরায় আমাকে এ প্রকার 'অনুরোধ 
করিবেন না। আমি উহা! কখনই লইব না। কিন্তু আমার 
কৌতুহল , হইতেছে, এই মহাঁমুল্য দ্রব্য আপনি কোথায় 
পাইয়াছেন ?, 


২৮৬ চরিব্র-রতাবলী । 

থেনাঁডিয়র বলিলেন; 'আমি শুমাটালুভে এই অন্ুবাঁটা 
পাইয়াছিলাম। একজন সৈনিক আমাকে পুরস্কার দিয়াছিলেন। 
তিনি দারুণ আহত হইয়া শবরাশির নিয়ে চাপা পড়িক্নাছিলেন। 
স্টাহার চৈতম্া ছিল না, আর কয়েক মিনিটটর মধ্যেই তীহার 
গ্রাণব।ষু বহির্গত হইত, এমন সময়ে আমি তাহ।ফে সেই হূর্গম 
স্থান হইতে টানিয়া ঝাহির করি। তাহাতেই তাহার সংজ্ঞালাত 
শু প্রাণরক্ষা হয়। তিনি সন্তুষ্ট হইয়া আমাকে এই পুরস্কার 
দিয়াছিলেন | 


মেরিয়স্‌ সাগ্রহে জিজ্ঞানা করিলেন, “মহাশয়, সেই সৈনিক- 
পুরুষের নামটা আপনি বলিতে পারেম কি ৪, 


থেনাডিয়ার কহিলেন, “তিনি সাহার নাম বলিয়াছ্িলেন 
কর্ণেল পন্টমাসি” |) 


গুনিবামাত্র মেরিয়স্‌ ছল ছল মেত্রে কহিলেন, 'তাহা হইলে 
আপনি আমার (প্রকৃত বন্ধু হইতেছেন । আমি কর্ণেল পণ্টমাঞ্সির 
পুল । আমি আ্বাপনার নিকট অশেষ কতজ্ঞত! পাশে আবদ্ধ 
আছি। আজ্ঞা করুন, আমাদারা আপনার কি উপকার 
হইতে পারে? 


খেনাডিয়ার কহিলেন, “বৎস, তুমি আমার বিস্তর উপকার 
করিয়াছ। আমি তোষ্ার পিতার জীবন রক্ষা! করিয়াছিলাম, 
তুমিও আমার জীবন রক্ষা করিয়াছ। আমার নিকট তোমার 
আর কিছুমাজ খণ বিদ্বমান নাই। ত্বথাপি যদি নিজগুণে 
আমাকে আরও টপরুৃত করিতে ঢাহ, তবে অনুগ্রহ করিয়া 
একবার আমার পলী-নিবাসে আইস।' | 


ভালবাসা । ৯৮৭ 


ঘেরিয়স্‌ জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার নিবাল কোথায়? 
আপনার নাম কি? কি প্রকারেই বা আপনার জীবিকা-নির্বাহ 
হয়? 
,. থেনাডিয়ার কহিলেন, 'আমি মণ্ট ফাল্সিলে বাস করি। 
তথায় আমার একটী সরাই আছে, তন্বারাই আমি সংসার যাত্র। 
নির্বাহ করি । আমার নাম চার্লস থেনাডিয়ার |” 

মেবিয়স্‌ কহিলেন, “আপনার অভিগাঁষ পূর্ণ করিতে আমার 
জাপত্তি নাই ।" 





আমি আবার আসিব। 


অনস্তর ব্যারন মেরিয়স্‌ থেনাডিয়ারের সহিত মণ্ট ফার্থ্িলে 
আগমন করিলেন। মণ্ট ফান্দিলের স্বাভাবিক ' শোভা অতি 
মনোহর, তাহ! পাঠক অবগত আছেন। সেই নিত বনময় প্রদেশে 
গ্রভৃত চন্দ্র-কিরণ-বিধৌত শরত-ঘামিনীতে যখন শরছুৎফুল্ল মল্লিকার 
মনোহর আস্তাণে ।দ্রিগন্ত আযোদিত হইতেছিল, তখন একাস্তে 
উপবিষ্ট মেরিয়মের সম্মুখে*এক অতি অপুর্ব দর্শনীয় পদার্থের 
সমাগম হইল-__থেনাভিম্বারের কুমারী কন্তা লুসী গেণ্টিকষ্ট। 
মেরিয্স তাহার অসাধারণ শ্রী-সৌন্দর্ধ্য দর্শনে নিরতিশগন প্রীত হইয়! 
কহিলেন, “সুন্দরি, একতঃ এই পার্বত্য প্রদেশের শোভা অতি 
মনোহয, তাহাতে আবার যতই তোমার অনন্ত সাধারণ লাবণ্য-লীলা 
ইহাতে সংন্সিশ্রিত হইতেছে, ততই আমি কোন অভিনব পৃথিবীতে 
সমাগত বলি বোধ করিতেছি । ফলতঃ মণ্ট ফার্শিল তোমাকে 


2৮৮ চরিত্র রত্বাবলী | 


তাদুশ ুন্দরী করিয়াছে, কিংবা তুমিই মণ্ট ফার্িলকে এত নুন্ধর 
করিয়াছ, তাহ। আমি নির্ণয় করিতে পারিতেছি না ।ঃ 

পেণ্টিক্ই কহিল, “মনসিওর ব্যারন, অবলার ধৃষ্টতা মাপ 
করুন। মণ্ট ফার্পিলও তত সুন্দর স্থান নহে, আমিও তেমন 
দবন্দবী নহি। ঘেমন অরুণোদয়ে শিশির-লিক্ত সামান্য বৃক্ষ-পত্রিও 
রক্ত কাঞ্চনের আভ! বিকীণ করে, আপনার শুভাগমনে আমরাও 
তেমন কোনও অভূত-পুর্ব শ্রী-ধাঁরণ করিয়! থাঁকিব ।' 

ব্যারন কহিলেন, “মুন্দরি, এইদিকে দেখ স্ুক্গিগ্ধ নব মল্লিক- 
কুল কেমন মনোহর সৌরভ প্রদান করিতেছে ।” 

পেণ্টিকষ্ট কহিল, “দরিদ্র মণ্ট ফার্মিলের লতাগুল্স সরল 
আপনার সমক্ষে স্ব শ্ব কর্তব্য প্রতিপালন সময়ে পাছে কোন ক্রটা 
প্রকাশ পায়, এই ভয়ে সন্ধ্া-সমীরণে ঈষৎ কম্পিত ভাবও 
ধারণ করিতেছে । 

ব্যারন কহিলেন, “নুন্দরি, এইদিকে সুন্দর সুক্ষিগ্ধ ও ক্ষুদ্রকায় 
পুষ্পগুলি মৃছ্মন্দ বাষু-বশে দশদিক আমোধিত করিয়! বৃক্ষ-তলের 
কি অপুর্ব শোভাই সম্পাদন করিতেছে !' 

পেন্টিকষ্ট কহিল, “প্রিয়সথী শেফালিকা স্বকীয় পুষ্প ভূষণ 
পরত্যাগ করতঃ যেন তন্থার! মালা গাখিয়া অতিথির শ্ীক% 
সাজাইতে আমাকে অনুরোধ করিতেছে । 

যে সময়ে লুসী এইরূপে অতিথির সংবর্ধনায় নিযুক্ত ছিল, 
থেনাডিয়ার দম্পতী অন্তরালে থাকিয়। স্মস্তই দেখিতেছিলেন। 
তাহাদের চরিত্র ভাল ছিল না, এ কথা পূর্বেই কথিত হুইয়াছে। 
মিথ্য। ও প্রবঞ্চন] তাহাদের প্রধান ব্যবসার ছিল, প্বার্থপরতাই 
একমাত্র বৃত্তি। তাহার! কখনও স্থার্থকে পরিহার করেন নাই ।- 


ভালবাসা । ১২৮৯ 


মেরিয়সূকে মণ্ট ফার্টিলে আনয়ন করাতেও তাহাদের স্বার্থ ছিল, 
যদি সেই ব্যারন-সন্ততি কন্যাটীর রূপগুণে আকৃষ্ট হইয়া তাহাকে 
পরীত্বে গ্রহণ করেন। ইহাতে অবশ্ুই দোঁষের বিষয় কিছুই 
ছিলনা । পক্ষান্তরে থেনাডিয়ার দম্পতী ্ঠায়তঃ শ্ররপ আশাও 
করিতে পারিতেন। কন ন। তাহারা নিজে মন্দ লোক হইলেও 
তনযাটা নানাবিধ সদ্দগুণে ভূয়িত ছিল। মণ্ট ফাঁন্মিলে তাহার 
বিশ বৎসর বয়ঃক্রম হইয়াছিল । কিন্তু কেহই বলিতে পারিত না, 
লুসী একদিন মিথ্যা কথ! বালিয়াছে, বা কাহারও অনিষ্ট করিয়!ছে। 
স্বার্থূন্ধ যাতাপিতার অক্কে প্রতিপালিত হইয়াও সেই বালিক। 
ক্রমুড়াঙ্গনে অস্সান ব্দনে স্বার্থ পরিভার করিয়। আসিজ, প্র।ণাস্তেও 
কাহার" সহিত বিবাদ করিত না। সকলেই বলিত, এমন শাস্ত- 
প্রকৃতি সাধুশীলা বালিকা আমর মণ্ট ফাশ্মিলে কখনও দেখি 
নাই। লুপী অধক বিদ্যাঁশিক্ষা ও করে নাই, কিন্তু তাহার শ্বাভা- 
বক প্রতিভ! ব্যক্তি মাত্রেরই বিস্ময় উৎপাদন করিত। তাহার 
দৈহিক 1শীন্দর্ধ্যও মানসিক সদত্তি-নিচয়েরু অনুপ্ধপ ছিল। 
তাহার স্রবিমল নুখচ্ছবিতে দক্ষিণ্য শান্তি ও ত্যাগশীপতার ছায়া 
না দেখিত, এমন শোক মণ্ট ফান্মিলে অতি অল্পই ছিল। 
যৌবনের প্রারস্তেই লুপীর মনে এক অভিনব চিস্তার উদয় 


হইয়াছিল, “আমার গতি কি হইড্ব? মাতাপিতা ভাল লোক 


পহেন।* আমি সাধুসঙ্গ কোথায় পাইব। এই চিন্তায় লুসীর 

তিন ব্মর 'অতিবাহিত হইলে, মণ্ট ফার্থিলে মেরিয়সের পদ্দাপণ 

কইয়াছিল। মেরিয়ন যে সাতিশয় নত্যনিষ্ঠ, উন্নতচেতাঃ ও 

ত্যাগশীল যুকুক, তাহা লুসী পুর্বেই পিতার মুখে গুনিয়াছিল, 

£বং কি প্রকারে তিনি সংপ্রতি থেনা।ডয়ারের প্রাণ রক্ষা! করিয়া- 
৫ 


২৯ চরিজ-রত্বাহলী। 


ছিলেন, তাহা ভাহার অবিদ্ধিত ছিল না। মেরিয়সের গ্রন্থি 
লুসীর প্রগাঢ় ভক্তি ও অনুরাগ শ্বতঃই উদ্জীপিত হইয়াছিল। 
'আমি যেমন সাধু লোকের কথ! ভাবিতাম, ঈশ্বর মণ্ট ফার্মিলে 
তেমনই সাধু লোক মিলাইয়াছেন, এখন কেমন করির! ইহার মনের 
ভাব জামিব, কেমন করিয়াই বা ইহার সঙ্গিনী হইব। 

লুসীর উৎকষ্ঠা বাড়ি, জে মালা গাথিতেছিল । মাল! গাথ! 
হইল না, হস্ত হইতে ফুল পড়িয়! যাইতে লাগিল, সৃত্রও ঠিরু রঙ্ধে 
প্রবেশ করিল না। তাহাচকে বুথা চেষ্টমাঁন। দেখিয়া ব্যারন 
কহিলেন, “ম্ন্দরি ! আঁর আয়াসে প্রয়োজন নাই । তুমি যেরূপ 
আগ্রহের সহিত মাল! গাথিতেছ, তাহাঁতেই আমি সবিশেষ 
আপ্যায়িত হইয়াছি, চল, ভদ্ভানের অপর!পর অংশ দর্শন 
করা যাউক। 

অতিথিকে সন্কপ্লিত য়াল্যদান করা হইল না দেখিয়! লুসীর প্রাণে 
বাথ) লাগিল। 'র্যারনের কণ্ঠে মালা অর্পণ করিবার সময় নিশ্চয়ই 
তাহার মন জ্বানিতে প্রারিতাম, তাহা আমার হইল ন1। এইরূপ 
ভাবিতে ভাবিতে লুমী চলি্লি, কিন্তু ব্যারনের সন্ুথে তাহার 
কোনও প্রকার ছুন্মনায়য়ানতাও প্রকাশ পাইল না। 

অনস্তর ব্যারন মেরিয়স্‌ কমে দিন মণ্ট ফাঠ্জিলে অবস্থান 
করিয়া পাবী যাঝ। করিলেন।' বিদায় কালে যখন লুপীর শরদিন্দু 
নিভ মুখখানি সহসা মলিন হইয়া! উঠিল, তখন করুণীর্্চেতাঃ 
ব্যারন এ কথা না বলির। থাকিতে পারিলেন না, “সুন্দরি? মন্ট. 
ফ্াঞ্সিলেও গ্ভায় রমণীল্প স্থান, অপাপবিদ্ধ বিবেক, এবং তোয়ার স্তায় 
সঙ্গিনী লইয়া কাহারও আদর্শ নিবাস গঠিত হইতে গ্লারে। তু 
ছুঃখিত হইও না, আমি জবার আসিব ।' 


ভালবাসা । ২২৯১ 
ভরত-শক্রত্ব | 


, আফ্রিকার গিনি-উপকূল হইতে অপার মীল-জলধির উত্তাল 
তরঙ্গ ভেদ করিয়া এ যে একখানি ক্ষুদ্র তরণী দক্ষিণাভিমুখে 
ছটিতেছে, সন্বদয়্ পাঠক একবার উহার প্রতি দৃষ্টিপাত করুন । 
তরণীর মধ্যে একখানি টেবিলের ছুই পারে ছইটা, বীর গম্ভীর 
ভাবে উপবিষ্ট,_ক্যাপ্‌্টেন ফর্পূ এবং কর্ণেল জিরার্ড । ইহার! 
নেপোলিরনকে আনিতে সেণ্ট হেলেনায় যাইতেছেন। জগতে 
ঘটগ্সার মত ঘটন1! আছে, প্রাণের মত প্রাণ আছে । পাঠক 
একবার মনে করিয়া দেখুন, যে সময়ে ভারতে চরিত্রের আদর 
ছিল, প্রতিভার পুজা ছিল, স্থার্থের পরিহার ছিল, সেই সম 
নুরধ্য-কুলমণি ভরত শত্রস্বও এই ভাবে রাঞ্যচ্যুত রামচন্দ্রকে 
বনবাস হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিতে গিয়াছিলেন ৷ ভাল, ফরাসী 
বীরগণ, আপনার! অশেষ বিপদ্‌-সন্কুল ভূমধ্যসাগর অতিক্রম 
করিলেন কি প্রকারে? সেইস্থানে ব্রিটেনের নৌ সনাপতিগণ 
কি চির-নিদ্রায় নিজ্রিত হইয়৷ ছিলেন? যে কল্পনা ছুই মাস পূর্বে 
নিশার স্বপ্রেশ স্থান পায়* নাই, যে কল্পনা উচ্চার্য্যমাণ আকারে 
পরিণত হইলে জলেস্থলে শিরশ্ছেদ ভিন্ন অন্য পরিণাম ঘটিত না, 
সেই চিন্তার অনিত্তয কল্পন! আপনারা কার্ষ্যে পরিণত করিয়াছেন, 
আঁপনাদিগের সাহসও ত কম নহে! কোথায় আপনার এই 
পরিণত বয়সে পব্িবারবর্গের স্থকোমল বাহুবলী পক্চিবেহ্টিত হইয়া 
বাস করিক্টে, না কোথায় ভীষণ আটলাণ্টিকের উত্তাল-তবঙ্গ 
আলিঙ্গন করিতে আসিয়াছেন! কোথায় আপনারা বাদ্ধক্য- 


২৯২৭ চরিব্র-রত্বাবলী । 


বিকৃতরুচিতায় ছুই একটা স্তমিষ্ঠ ফলের মোরব্বা সেবন করিয়া 
কথঞ্চিৎ জীবন ধারণ করিনেন, না! কৌথায় ইংরাঁজের নিদারুণ 
গুলি খাইয়া! মরিতে চলিয়াছেন ! না, আপনারা ঠিকই করিয়াছেন। 
যদ্দিচ আপনাদের দেহে শক্ত নাই, সঙ্গে আগ্গেকসান্ত্র বিদ্ভমান নাই, 
আত্মরক্ষা কোনও উপায় নাই, ঈশ্বরৈর প্রতি আপনাদিগের 
বিশ্বাস আছে, অপাঁপবিদ্ধ বিবেকই আপনাদের সহায় । স্বজাতির 
প্রেমই আপন্াদিগের অস্ত্র। গ্রীতিই আবার আপনাদিগকে 
ভৌতিক পিগ্ডের গ্রতি একান্ত উদ্বাসীন করিয়া তুলিয়াছে। 
আপনীদিগের সাহসই এখন প্রজ্ঞা । কেন না কবেই আপনারা 
ব্রিটেনের তুলা নৌসেনা সংগ্রহ করিতেন, কবেই বা স্বঙ্েণী 
বীরের প্রতি অগ্রাগ দেখাতে যাইতেন ! প্রীতি কখনই সময় 
অসময় ্লানে না, য়োগ্যতারও অপেক্ষা করে না। মন্থুষোর 
পরমাধুঃ অল্প ও অনিশ্চিত। তাই আপনারা এ ক্ষুদ্র তরণীখানি 
লইয়াই ভালবাসা দেখাইতে আসিয়াছেন। আপনার! আর গৃভে 
ফিরিবেন না সত্য,“কিন্তু ইহ1ও বেদবাক্য বনিয়! জানিবেন, যে স্তানে 
বিটেনের ভীষণ নৌ-বাহিনী আসিয়! আপনাদিগের এই প্রেমের 
তরনীখানি ডুবাইয়! দিবে, সেই স্থান আর আটলাপ্টিক মহাসাগর 
নামে অভিহিত হইবে না, ফরাপী-$প্রমসাগর বলিয়া আখ্যাত 
হইবে। সেই অজ্ঞাত বারি-রাঁশি জগতের চক্ষে উদ্ভাসিত হ হইবে। 
সেই অন্তলম্পর্শ লবণান্ধু ইংরাজ-ভীধিত জাতি মাত্রের পরম পবিত্র 
তীর্থে পরিণত হইবে। তাই বুঝি মহান্‌ আটলা্টিক আজি 
আপনাদিগকে দেখিয়া/আহলাঁদে শ্ববীয় তরঙ্গ হস্ত উত্তোলন 
করত নৃত্য করিতেছে । 


ভালবাস! । ২৯৩ 
মি-লর্ড অভাব কেবল স্বৃত্যুর। 


এদিকে সেন্ট হেলেনায় তিন ৰখসর হইতে না হইতেই 
নেপোলিয়নের স্বাস্থা-ভঙ্গ হইয়াছে । তিনি বাছুবলে সমগ্র 
ইউরোপ জয় করিয়াছিলেন। তিন পঠিত ফরামী জাতিকে 
গৌরবের চরম সীমায় উন্নীত করিয়াছিলেন। তিনি জগতের 
'আব্বোচ্চ সিংহাঁসণে অধিবোহণ করিয়াছিবেন। ভিনি জগতে 
সাধারণ্যের প্রতি আভিজাত্যের অত্যাচার ও উৎপীড়ন নিবাঁরণ 
করিয়া কোটা কোটা লোকের আশীর্বাদ ভাঙজনও হইয়াছিলেন। 
্ব বিষয়েই তিনি পূর্ব পুর্র্ব জন্মে অনেক নৃতপস্তা করিয়াছিলেন 
বটে, কিন্তু ব্রিটেনের করুণ।-বারি-সিক্ত উপাদেয় বৃত্তি বহুকাল 
ভোগ করিতে হইলে যে নুককৃতির প্রয়োজন হয়, তু।থ। তাহার 
আদৌ ছিল না। 

১৮১৭ খৃঃ অন্দে ভারতীয় গবর্ণর লর্ড আঁমহস্ট ইংলও গমন 
কালে সেন্ট হেলেনায় অবতরণ করেন, এব$ বন্ধুদিগের সহিত 
প্রসিদ্ধ বন্দীকে দেখিতে যান। নানাবিধ কথোপকথনের পর 
তিনি ঘখন বলিলেন, 'ামি ইংলতডে যাইতেছি, আপনার যদি 
কিছু বলিবার থাকে,_€কানও অভাব বা অভিযোগ,_ভাহ! 
আমি আহ্লাদের সহিত ইংরঞ্েশ্বরের গোচর করিব তথন 
প্রত্যুপ্ধরে নেপোলিয়ন যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা গুনিঝে পাষাণও 
বিদীর্ণ ইয়া যায়। 

“আপনার বাজ! কিংবা জাতির নিকট আমার বলিবাঁর কিছুই 
নাই, এ স্থানে আমার কোনও অভাবও নাই। আমি. জগতে 
অনেক বিষয়েরই শেষ সীমা দেখাইতে আসিয়াছিলাম, কারা- 
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বাসেরও শেষ সীম! দেখাইতেছি। আমার স্থাস্থ্া-তঙ্গ হইয়াছে 
এই দ্বীপের সর্ব দিকেই আপনার্দিগের অসংখ্য রণতন্নী বিস্তমান, 
কুটীর হইতে সমুত্রতীর পর্য্যস্ত সর্বস্থানেই সশস্ত্র প্রহরী, কোথায়ও 
বিশ গজ ভূষমিরও অবকাশ নাই। আমার পলায়ন সম্পূর্ণ অসম্ভব, 
তথাপি আমার অস্বারোহণে বাহির হওয়া নিষিদ্ধ । ব্যায়ামের 
অভাবে আমাকে নানাবিধ বরোগে ধরিয়াছে। মাতা তগিনী 
কিংবা স্ীর নিকট আমার পত্র লিখিবার অধিকার নাই? 
তাহারা লিখিলেও ভাঁহা আমার পাঠ করা নিষিদ্ধ । এক জন 
ইংরাজ গ্রার্ডের সঙ্গ ব্যতীত আমি |এক মিনিটের জন্যও এই 
অস্বাস্থ্যকর গহবর পরিত্যাগ করিতে পাৰি না 1 
এই সমস্ত নিরর্থক কঠোরতার আবশ্তকতা কি? কেনই বা 
আমার বহু কষ্টার্জিত সম্রাট পদবী অপহরণ কর! হুইল? হেন 
আমাকে সত্ত্রাট পদবী দানে ফরাসী জাতির কোনই অধিকার 
ছিল ন।। আমি নিজে অনেক কষ্ট সহা করিতেছি বটে, কিন্ত 
ফরাসী জাতির কআৰমানন1, কিংবা ভাহাদের নৈতিক অধিকারে 
পরের হম্ক্ষেপ আমার একাস্ত অপহা ] আমি ইংলগ্ডেশ্বর়ের 
সহিত অগ্রে রিধাদ করিতে যাই নাই । আমি সর্বদাই গ্লীত্তি ও 
সন্ধির প্রার্থী ছিলাম । তথাপি একটীএলাকের বিরুদ্ধে ছই কোটা 
লোক দাড় করাইবার দ্বণিত দৃষ্টান্ত ইংলগ্ই দেখাইয়াঁছেন, আর 
এই স্থানে 'তাছানু বৃত্তিভোগী জহলারদ সর হডঞন লো'অবশিষ্ট 
কার্য সমাধা করিতেছেন। আমি স্কুল রুটার কথা বলিবন1, কেননা 
আমি ত বন্দী, অন্নদাত! ব্রিটেনের অধীনে কাহারও জঠর জালা- 
নিবৃত্তি হইবার কথা নাই, যাহার অপত্য নির্বিশেচ্ পালনীয় 
গ্রজাকুলও অনশনে প্রাণত্যাগ করিম! থাকে। আমার এই গৃহ 


ভালবাসা । » ২৯৫ 


সম্বন্ধে বলিবারও কিছুই নাই। ইহার ছাত তক্তা নিঙ্সিত, রক 
নিরাসের জন্য যে সকল পিচ্‌ ঢা! আছে, তাহা প্রচণ্ড নিদা ঘ-সুর্যয- 
তাপে গলিয়া খন আমাদিগের মলিন বসনের মলিনতা বৃদ্ধি করে, 
. তখনই তাহা ধৌত করিবার জন্য গৃহমধো গচুর বুষ্টিবারির সমাগম 
হই! থাকে । আমি সমগ্র ফ্রান্সে বত ইন্দুর না দ্রেখিয়াছিলাম, 
এই ্ববপ্লায়ত গৃহে তদপেক্ষো। অধিক সংখ্যার দর্শন পাইতেছি। 
* ইহার! রাত্রিতে আমার দুর্ণভ নিদ্রাকে বিড়ম্িত করে, দ্রিবাডাগে ৪ 
ইউরোপবিছয়ীর স্কন্ধে পদদাধাত করিতে নক, চিত হস্গ না। 
ইহাদের বিষয়েই বা কি অভিষোগ করিব, যখন দুর্ধর্ষ দিগকে 
সমন করিবার জন্ত সর্বদাই গৃহ ম.ধ্য সর্পের আগমন সম্ভাবন। 
করিতেছি । আপনি ইংলগ্েশ্বরকে বলিবেন, পার্পিয়ামেশটও 
বলিৰেন, ঘি তাহারা আমার প্রতি অন্গ্রহ প্রকাশ করিতে ইচ্ছ। 
কৰেন, তাহা হইলে যেন পরবর্তী জাহাজে একজন কুঠারহস্ত 
ঘাতক পাঠাইনা দেন। আমার এ স্থানে কিছুরই অভাব নাই, 
মি-লঙ, অভাব কেবল মৃত্যুর ।' 
লঙ় আমহষ্ট ব্যধিত হৃদয়ে বিদায় গ্রহণ করিলেন। তিন 
সর হড্সনকে নেপোলিয়নের প্রতি সদ্ধবহার করিতে অনেক 
অন্থবোধ করিয়াছিলেনথ। কিন্তু তাহাতে কোনও ফল হয় নাই। 
আমর! নেপোলিয়নের কথান্তেই বলিতেছি, “দর হডসনের 
প্রকৃতিতে এমন কিছু আছে যাহাতে সে আমাকে"নিরর৫থক যাতনা 
দিবেই দিৰে। ব্যাপ্ত যখন জানে যে তাহার শিকার আর 
কিছুতেই পলাইতে পারিবে না, তখনও সে মধ্যে মধ্যে উহার 
অঙ্গে ন্ঝরাঘাত করিতে থাকে, কেন না উহাকে ধড়ফড় করিতে 
দেখিলে তাহার পাশব-অস্তঃকরণে সুখের উদ্দ্রক হয়|, 


২৯৬, চরিত্র-রত্বাবলী 


সীতা-হরণ। 


অযোধ্যার রাম বনবাসে আসিয়! সীত। হারাইয়াছিলেন। 
ফ্রান্সের গুণাভিরামও সেন্ট হেলেনায় আসিয়৷ পীতা হারাইয়া- 
ছেন। তিনি ইউরোপের আভিঙ্ঞাত্া-রূপ হরধন্ুঃ ভঙ্গ করিয়া 
জনকোপম জননাধারণের নিকট যে সীতা-রূপিণী স্ট্-পদবট 
লাভ করিয়াছিলেন, দ্বীপাধিপতি সুর হডসন লো রাবণ-রূপে তাহ! 
হরণ কুরিয়াছেন। মহাআগণের বাহিরটা ভিন্ন হইতে পারে, 
কিন্তু ভিতরট। সমস্তই এক বূপ। 

লঙ্‌ উডে সর হডসনের একছন কন্মন চারী থাকিত। তাহাকে 
সম্রাটের শারীরিক অবস্থা সগ্বন্ধে দৈনিক রিপোর্ট করিতে হইত। 
সআাট্‌ পড়ত হইলে তাহাকে তাহার লন্মুখে আসিতে দেওয়া 
হইত না। এর দিনসর হডসন বলিয়া পাঠাইলেন, জেনাবেল 
বোনাপার্ট ঘ্দি আমীর এজেণ্টের সহিত প্রতিদিন দেখা না করেন, 
তাহ! হইলে আমি সদলে যাইয়া! তাহার গৃহদ্ধীর ভগ্ন করিব ।, 

এই কথা শুনিয়া ফনাসী ভদ্রলোকগণ সর হডসনের সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে উল্লিখিত সঙ্কপ্প হইতে প্রতিনিবৃন্ত করিতে 
অনেক চেষ্ট। পাইলেন। নির্দয় হডসন তীহাদ্দিগের অনুনয় 
বিনয়ে কর্ণপাতও ন1 করির! কঁভিপর কনষ্টেবল সমভিক)াহারে 
লঙউডে উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 'জেনারেল 
বোনাপার্ট কোথায় ?, 

ফরাসী বারগণ বলিলেন 'এস্বানে জেনারেল বোনাগার্ট নামক 
কোনও ব্যক্তি দাই।, 


ভালবাসা । হন 


«এই গৃহের বাসিন্দা কে! 

“সম্রাট নেপোলিয়ন 1, 

সর হড়সন গর্বিত স্বরে বলিলেন, «সম্রাট নেপোলিয়ন আবার 
কে, ভাহা ত আমি'জানিন1।, - 

ফগাঁপী বীরগণ পাহঙ্কারে বলিলেন, "আপনি না জানিতে 
পারেন, কিন্তু আলেক্জাগার, ফ্রাম্সিস প্রভৃতি ইউরোপীয় সম 
গণের জানা আছে সম্াই নেপোলিয়ন কে, ধিনি ইংলগুকে 
থর থর কম্পান্বিত করিয়াছিলেন । 

সর হুড়সন ক্রোধকম্পিত স্বরে কহিলেন, “সাবধানশ্ফরাসী 
ভন্রপোকগণ, স্মরণ পাখিবেন, আপনারা ইংলগ্ডের রাজপ্রতি- 
নিধির সহিত কথা! কহিতেছেন। আমি আদেশ করিতেছি, 
আপনার! শীঘ্র বার ছাড়িয়া দিন । 

মস্থলন বলিলেন, 'আপনার ইচ্ছাহয়,। আমাদের শবের উপর 
দিয় গৃহ প্রবেশ করুন, আমরা দ্বার ছাড়িতে পারি ম1।! 

প্রমান ঘটিবার উপৃক্রম হইল। সর হড.সন সঙ্গীন চালাইতে 
উদ্যত হইলেন। এমন সময়ে তাহার চিকিৎসক আর্ণট কৌশল 
করিয়া উভয়কুল রক্ষা কর্িলেন। তিনি ফরাসী ভদ্রলোক দিগের 
নিকট প্রস্তাব করিলেন, জামি চিকিৎসা ব্যবসাক্ী, আমার সাধু ও 
নিরপেক্ষ ব্যবস! শ্বতঃই আমাকে আপনাদিগের পীড়িত বন্ধুর 
অবস্থা সন্দর্শনে নিয়োজিত করিতেছে। . আপনার! তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করুন, আমাকে এই নৈতিক কর্তব্য পালনের অবসর প্রদত্ত 
হইতে পারে কি না? | 

না ন্ট শান্ত্রজ্ঞ নেপোলিয়ন সর্বাপেক্ষা বিজ্ঞানের সমধিক আদর 
করিতেন। আর্টের সাধু প্রস্তাব তিনি অগ্রাহা করিলেন ন1। 


২৯৮ চরিত্র-রতাবলী। 


তদবধি স্থির হইল, সর হঙসন কিংবা তাহার অপর কোনও কর্মম- 
চারী সম্রাটের সম্ুখে আসিতে পারিবেন না, কেবল ডক্টযফ আর্ণট 
প্রতিদিন আপিয়। তাহাকে দেখিয়া যাইবেন। 

পাঠক এববার হ্বত-সর্বস্ব মেপোলিয়নের বাক্যে কর্ণপাত 
করুন, 'ইংরা'জেরা আমার সমস্তই কাড়িয়া লইলেন। রাজ্য 
সম্পদ্‌, স্বাধীনতা, সম্রাট-পদবী, সমস্তই ;ঃ এখন আব আমার 
ফি রহিল? এই ভৌতিক পিও্ড, ইহা অচিবে লঙ্‌ উডের শৃগাল 
শকুনিগণের ক্ষুক্লিবৃতি করিবে । তথাপি একটী বিষয় যে বহিয়। 
যাইবে, ইংরাজ তাহার কি করিবেন? জগতে মেপোলিয়ন 
আসিয়াছিল, এ কথা ত তাহারা মুছিয়া ফেলিতে পাকিবেন না”। 
ইউরোপের টির-পবিত্র আভিজাত্য-মন্দিরে একদিন যে এক 
বিধর্মী বন টুকিয়াছিল, এ কথ! তাহাধা গোপন করিবেন কি 
প্রকারে ? তাহাদের সেই চির প্রোথিত গৌরব-তরুর মূলে মৎকৃত 
কুঠারাঘাতের গতীর চিহ্। সকল কি কালে বিলুপ্ত হুইয়! যাইবে? 
কখনই না। নেপোলিয়নের জধ্যবসায়ে একদিন জনসাধারণ 
অভিজাত বর্গের সহিত একাসনে উপবিষ্ট হইয়াছিল, জগৎ তাহা 
ভুলিয়া! যাইবে না, 'ধোঁগ্যতার দ্বার অনারিত, এই নীতির জন্যও 
কেহ প্রাণ দিতে কাতর হইবে না। তাহ! হইলে আমার সমন্তই 
রছিল। আমি পদাতিক কি জেনারেল, কি রাজা, কি সঙ্জাট, 
পরবর্তী বংশাবলী স্.কথা জিজ্ঞাসা করিবে না, তাহারা! আমার 
কার্য্যকলাপেরই পর্যালোচনা করিবে। বিগ্ভালয়ে বালকের! 
আমার সম্বন্ধে পাঠ লইবে ও পাঠাভ্যাস কবিবে, আঁমি যেন 
বাল্যকালে '্লাটার্কের জীবন চরিত” পাঠ করিতাম ? তাহার! 
কি পুনরায় অভিজাতবর্গের সঞ্চিত একাসনে উপবিষ্ট হইতে 


ভালবাল!। ই 


চাহিবে না? কালে সহন্্ বয়রের অত্যাচরিত নিষ্পিষ্ট হীনবার্যা 
সভ্য ও অর্ধসভ্য জাতি সরুলও “সাম্য সাম্য বলিয়! অবিশ্রান্ত 
চীৎকার করিতে থাকিবে । ইংরাজ তখন কি করিবেন? যে 
হ্গতে একবার মানশ জ্যোতিঃ পদার্থের উদয় হইয়! গ্নেল, সে 
জগতে জনসাধারণ কখনই ছিরাহ্ধকারে নিমজ্জিত থাকিবে ন1। 





য়েন আমার মা। 


৯৮২৯ খুঃ অন্দে ২৬শে অক্টোবর নেপোলিয়নের সর্ব্বশরীর 
কম্পিত হইতে লাগিল । যকৃতে অপহা বেদনা, সঙ্গে দারুণ 
পিপাসা বর্তমান ছিল। নেপোলিয়ন সমীপবর্া ভদ্রলোকদিগকে 
বলিলেন, “মহাশয়গণ, এইবার বোধ হয় আমাদের কারাযন্থণ।র ] 
বসান হইতে চলিল ।, 

নেপোলিয়ন ম্বহস্তে একটী চৌবাচ্ছা প্রস্্রত 'করিয়। তন্মধ্যে 
যাছ পুষয়াছিলেন। , এই সময়ে মৎস্যগুলির মড়ক লাগিল 
দেখিরা বলিলেন, "সামার এই সমস্ত প্রিয় বস্তর বিচ্ছেদ আমার 
আসন মৃত্যু জ্ঞাপন করিষ্ঠেছে। মনদিওর ডক্টর, আপনি কি 
ইহাদের মৃত্যুর কারণ শ্লির্ধারণ করিতে প্রারেন না?" ডাক্তার 
অনেক অন্থসন্ধানের পর স্থির *করিলেন, চৌবাচ্চার নিয়ে যে 
সিমেন্ট দেওয়! হইয়াছিল, তাহাতে তাম্রথটিত পদ: ছিল। 
তদ্বারা জল বিষীক্ক হওয়াতেই শ্ীরূপ ছৃর্ঘটনা ঘটিয়াছিল। 
তদনুসারে অবশিষ্ট মৎস্যগুলি স্থানাস্তরে রক্ষিত হুইল। 

এই গময়ে কয়েক দিন নিদ্র! না হওয়াতে নেপোলিয়ন সাতি- 
রখ ভুর্বল হইয়া পড়িলেন। তিনি শধ্যা হইতে আদৌ উঠিত্তে 


১৩০৪ চরিত্র-রত্বাকনী । 


পারিতেন নী। উঠাইয়! দিলে পুনরাঁ শুইয়া! পড়িভেন। 
“মনসিওর ড়কৃটর, অ।পনি কি দেখিভেছেন লা জগতের সর্বোচ্চ 
সিংহাসন অপেক্ষা এই শয্যার মুল্য ধিক হইয়াছে । আমি 
 স্বারোহণে যাদ্রিদ হইতে মন্কাউ পর্যন্ত পরিভ্রমণ করিয়াও ক্রাস্ত 
হইতংম না, কিন্তু এখন চক্ষু মেলিতেও শ্রম বোধ হয়। আপনি 
প্র ওষধ রাখিয়া দিন, উহাতে আমার কোনই উপকার হইবে না। 
ব্যায়ামের অভাবেই আমার এই শোচনীয় অবস্থা উপস্থিত 
হইফ্াছে। আমি যদি আর একবার স্বাধীনভাবে অশ্বারোহণে 
ইউরোপে ভ্রমণ করিতে পাইতাম, আমার স্বাস্থ্য কথনই আকাশ- 
কুহ্থুমে পর্যবসিত হইত ন1। 
যে সকল করাসী ভদ্রলোক ইচ্ছাপুর্বক নেপোৌলিয়নের সহিত 
কারাবাস করিতে আলিক়াছিলেন শুন্মধ্যে কাউণ্ট বারটাণ্ড সদার!- 
পত্য ছি্লন ৷ এই সময়ে ম্যাডাম বার্ট৩ ১ স্বস্থ্য-ভঙ্গ হয়। 
সআটু গধধ মেবন করেন নাই, এবং কেহই তাহা,ক তদ্িবয়ে 
অনুরোধ করিতেও সাহুমী হয়েন নাই শুনিয়া তিনি নেপোলিয়নের 
কক্ষে উপস্থিত হইলেন । তিনি তীহাঁর পরিচারিকার স্ন্ধে ভর 
করিয়া! আসিয়াছিলেন, এবং সম্রাচ্টর সম্মুখেও দেই ভারে 
ঈ্রাড়াইয়াছিলেন। নেপোলিয়ন কার জিজ্ঞাসা করিলে তিনি 
বলিলেন, 'ম্যাজেষ্ট ওষুধ সেবন করেন নাই শুনিয়া আমি আস্ি- 
যাছি। নেপোলিয়ন বলিলেন, “তাহা হইলে আমি আর একবার 
মামার সম্মুখে ভ্টিসিয়া র্যামলিনীকে (১) দেখিতে পাইতেছি 
আপনি বিশ্রামার্থ গমন করুন, আমি ওবধ সেবন করিতেছি, কিন্তু 


(১) ইনি নেপোলিয়নের মাত। ছিলেন। বালাকালে নেপেলিয়ন দার 
কাহারও কথায় উুধধ খাইতেন না, কেৰল মার কথায় খাইতেন। 


ভালবাসা । ০৩৩১ 


ইহা বলিয়! বাখিতেছি যে, লিটিসিয়ার পুত্রশোক- প্রাপ্তির আর 
ধিক বিলম্ব নাই ।' ম্যাডাম বারটাগ অশ্রপাত না করিয়' 
থাকিতে পাবিলেন না। 

এই সময়ে ইউরোপ হইতে কয়েকখানি খবরের কা গঞ্জ 
আসিল। . পীড়িত অবস্থায় সম্রাট শ্বয়ং কাগজ পড়িতে পারিতেন 
না, কাউন্ট মন্থুলন পড়িয়। শুনাইতেন । তিনি এক দিন পড্ডিতে 
পড়িতে থমিলেন দেখিয়া নেপোলিয়ন কহিলেন, 'আমি আপনান্র 
থামিবর কারণ বুঝিতে পাৰিযাছি, এ খানে ইংরাঁজেরা আমাকে 
কক্ত-পিপাস্থ রাক্ষল বলিয়া গালি দিয়াছে ।, রী 

* কাঁউণ্ট বলিলেন, “ষ্যাজেষি ঠিক বলিয়াছেন ” 

নেপোলিয়ন কহিলেন, 'জগতে ম্বত প্রকার প্রপাপ আছে, 
তন্মধ্যে ভয়ের প্রলাপই সর্বাপেক্ষা ভয়ঙ্কর। আমি ইংলগ্ডের 
এদয়ে যে ভীতির সঞ্চার করিয়া ছিলাম, তাৎ! কি সহজেই অপনীত 
২ইবে? আমি এখন মাত্র ছুই সহ মাইল দুরে যখন কবরে 
গমাহিত হইব, তখনও ইংলগ ভয়ের স্বপ্ন দেখিবে। ফলতঃ যত 
দিন জগতে আভিজাত্য ও সাধারণ্যে পার্থকা কিংবা রাঁজায় প্রজা 
নিছ্েষ ভাব বিদ্যমান থাকিঞ্সে, ততদিন আমি বাঁজার চক্ষে “ভয়ানাম্‌ 
ভরং জীবণম্‌ ভীষণ!নাম্‌, ঈপেই প্রতীয়মান হইব । ক্সামি রক্ত- 
পিপান্থ নহি। ইউরোপের সংহাধধ সমরে দশ লক্ষ লোকের প্রাগ 
গিরাঁছে সতা, কিন্ত আমি কাহারও প্রাণ বিনাশ কুবি নাই। 
সকলেই স্ব স্ব মাতৃভূমির জন্য, স্ম স্ব নীতির জন্য, যুদ্ধ করিয়] 
মরিয়াছে। আপনারা অ।মার কথায় বিশ্বাস করুন, এই হস্ত 
কখনই নর্জক্তে কলুষিত হয় নাই, বরং ভ্র্বলের রক্ষার্থে ই প্রসারিত 
হইয়াছিল। আহত সৈনিককে আমি পিতার স্তায় কোলে করি- 

রি কট 


৩৫৭ চরিত্র-রতবীবলী । 


যাছি, পতিত শক্রকে আমি স্বদ্ধে করিয়া বহন করিয়াছি, মুমৃযু 
বক্ষঃস্থল অশ্রুপ্লে ভাসাইয়াছি। কোনও যুদ্ধই আমার দোষে 
হয় নাই। ফলতঃ আত্মরক্ষার জন্ত আমাঁকে সকল ঘুদ্ধেই লিপ্ত 
হইতে ভ্হয়াছিল। আমি যদ্দি একদিন কাল অস্ত্র ত্যাগ করিতাম়, 
ইউরোপের শক্তিবৃন্দ ফ্রান্সের তিন কোটী লোককে শীতরক্তে 
নির্বাহ করিয়া ফেলিতেন। তথাপি যদি আমাকে উল্লিখিত 
লোক-সংক্ষয়ের জবাবদিহি করিতে হয়, আমি একাকী করিব না 
ডিউক অব ওয়েলিংটন, জেনারেল ব্রুকার, মার্শাল কুতুসফ্‌, আক- 
ডিউর্ক চার্লস প্রভৃতি নকলেই করিবেন | যমের ধন্মীধিকরণ্রে 
আমার বিচার হইবে, যদি সুবিচার হয়, যদি এই ছুর্জয় লোকটটকে 
দেখিয়া ইংলগ্ডের স্তার যমেরও বুদ্ধি-বিপধ্যয় না ঘটে। 





স্তনন্ধয় বীর । 


১৮২১ খুঃ বের এপ্রিল মাসে সম্রাটের অবস্থা! সাতিশয় 
শোভনীর ভইয়! পড়িল। তিনি বন্ধর্দিগকে কহিলেন, “আমার 
মৃত্যুর পর, আপনারা! আমার দেহের ঝবচ্ছেদ করাইবেন। ডকৃটর 
আণট ব্যতীত অপর কোন ইংবাঁজ যেন আমার শব স্পর্শ 
না করেন। আপনারা আমা হৃৎপিণ্ড উগ্রবীর্ধ্য সুরার মধ্যে 
রাখিয়া প্রিয়তমা মেবিয়া লুইশার হস্তে অর্পণ করিবেন, এবং 
বলবেন, আমি জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্য্যস্ত তাহাকে ভাল 
বাসিয়াছি। সক্লে বোম নগরে গিয়। আমার শোকাতুরা 
জননীর সাশ্বনা করিবেন, এবং আত্মীয় বর্গের নিট আমার 
সৃত্যু-কাহিনী কহিবেন। 


ভালবাসা । ৩৪৩ 


২৯শে এপ্রিল সম্রাটের উদরে অসহা যন্ত্রণা! অনুভূত হইল। 
কোন ওষধিতে তাহার উপশম হইল নাঁ। লগ্রাট অদ্ুরবর্তী 
নির্ঝরের সুশীতিল বারি পানে কথঞ্চিৎ আরাম বোধ করিয়া 
কহিলেন, “যদি জীবিত থ|কি, এই ঝরনার উপরে একটা মণুমেন্ট 
নির্মাণ করিব, আর যদি মরিয়া যাই, এই নির্ঝরের পারে 
সমাহিত হইব । বন্ধুগণ, শ্রবণ করুন, আপনার! প্রথমতঃ আমার 
দেহ ফরাসী দ্িগের মধ্যে সীন-তীরে সমাহিত করিবার প্রস্তাৰ 
করিবেন। অভাবে আমার মাতৃভূমি অজক্ষ্-নগরে, তদত্তাবে 
আমাকে এ নির্ঝর পার্থে ই প্রোথিত করিবেন । ্ 

ত্রঠা মে সন্ধা-সময়ে গগনে প্রলয়-মেঘমাঁলা সজ্জিত হইল। 
নেপোলিয়নও ক্রমশঃ অবসাদ গর্ভে ডুবিতে লাগিলেন। দেখিতে 
দেখিতে গ্রবল ঝটিক! ও অবিশ্রান্ত বারি-বর্ষণ হইতে লাগিল। 
সেপ্ট হেলেনা তিমির বসন পরিধান ফরিল। সেই ভীষণ 
ছুর্যোগে ম্যাডাম বার্ট্রাণ্ড বালক বালিকা দিগকে লইয়! সম্রাটকে 
শেষ দেখা দেখিতে আসিতেছিলেন, এমন সময়ে তদীয় শিশু পুত্র 
নেপেলিয়ন বার্ট্রাও দহস! সুপ্ত খিত হইয়। জিজ্ঞাসা করিল 'ম! 
ভুমি কোথায় াইতেছ ?, । 

মাত! কহিলেন, 'আমরঞ্জ নেপোকে দেখিতে যাইতেছি ।” 

সেই পঞ্চম বর্ষীক়্ শিশু সম্রাট্ঢুক বড় ভাল বাঁসিত, সর্বদা 
তাহার *কাছে থাকিত, তাহার সহিত চ ও বিস্কুট প্রস্থৃতি খাইত, 
এবং তাহাকে নেপো! বলিয়া ডাকিত। সে কহিল, 'মা আমিও 
নেপোকে দেখিতে ধাইৰ ।, 

মা কছিলেন, আজি ত তিনি কিছু খাইবেন না, তুমি 
যাইয়া কি করিবে? তিনি আজ স্বর্গে যাইবেন।' 


৩৩৪ চরিত্র-রত্বাবল । 


“মা আমিও স্বর্গে যাইব 1, 

“আজি তিনি মরিবেন 1 

“ম] আমিও মবিব।+ 

মাতা কহিলেন, "অমন কথা বলিতে নাই | | 

“কেন বুলিতে নাই, নেপো খাইলে আমি খাই, নেপো যাইলে 
আমি যাই, নেপো মরিলে আমি মরিব না কেন ৯ 

ম্যাডাম বাবট্রাণ্ড শিশুটীকেত্ধ কোলে করিয়া লইলেন । সেই: 
সময়ে সম্রাটের জ্ঞান ছিল নাং তিনি মধ্যে মধ্যে নাতি- 
পরেস্ক স্বরে, ফ্রান্স__সেনা_সেনানায়ক_-যোৌসেফাইন প্রত্ৃতি 
শব্দ উচ্চারণ করিতেছিলেন। তাহার শ্বাসকৃচ্ছ উপস্থিত 
হইয়াছিল। গৃহছমধ্যে ফরাসী ভদ্র লোকের! নীরবে চারিদিকে 
দণ্ডায়মান ছিলেন । একজন পুরোহিত সম্রাটের শিয়রে ঈীড়াইয়া 
অস্তিমকালীল, প্রার্থনাদি পাঠ করিতেছিলেন । বাঁলক ব।লিকাগণ 
চারি দ্রিক হইতে দৌড়িয়া আসিয়! মুমূর্ষু সম্রাটের বাঁভযুগল 
চুম্বন ও অশ্রুজলে প্লাবিত করিতেছিল। এমন লময়ে নেপোলিয়ন 
বারট্রা্ড বিল্মিতভাবে একবার সম্রাটের মুখে আর একবার 
জননীর যুখে চাহিতে চাহিতে ক্রোড় ঠইতে নামিল। নামিয়া 
স্থিরভাবে দীড়াইল,_সেই বিপন্ন শৈশব সহচরের সম্মুখে দুঢ় ও 

যতভাবে দাঁড়াইল,__যুদ্ধক্ষেত্তে তাহাকে কামানের গোলা হইতে 

রক্ষা! করিবার জন্য সৈনিকের! যেমন অন্তরাল হইয়! দাঁড়াইত 
সেইরূপে ফাড়াইল,-_ওযাটালতে একদিকে অনুসরণকারী ডিউক 
অব ওয়েলিংটন, অন্যদিকে নেপোলিয়ন, এই. উভয়ের মধ্যে 
ওল্ড গার্ডের সেনাপতি ক্যান্থ্োন যেমন দঁড়াইয়াছিল্পেন, আজি 
সেপ্ট হেলেনায় একদিকে মৃত, অন্যদিকে নোপালিরন, মধ্যস্থলে 


ভালবাসা | ৪৩০৫ 


শিশু বার্ট্রাণ্ড সেইরূপে বক্ষঃস্থল ঈধং স্ফীত করিয়া দাঁড়াইল। 
বর্ধর সেণ্ট হেলেনা আজি ভাগ্ক্রমে জগতে দ্বিতীয্প ওয়াটালুর 
দৃশ্ত দেখাইতে বদিল। শিশু বার্ট্রা হৃদরঙ্গম নেপোব 
“মৃত্যু কান্ীন হাবভাবাদির অনুকরণ করিতে কবিতে, যেমন 
সম্রাটের প্রাণ বাষু বহির্গত হইল, অমনি ছিন্নমূল গুলের স্যার 
ধ্াশার়িত হইল । 

এই সময়ে মকলেই সম্্রাটুকে লইর] ব্যস্ত ছিলেন। সকলের 
চক্ষুই তদীয় মুখমণ্ডলে নিহিত ছিল । সকলের কর্ণই তাহার 
কম্পমান অধর যুগলের শেষ আভা ধরিতে বাগ্র হইগীছিল। 
শিশু বারট্রাও কি ভাবে ধরাশায়িত হইল, ততপ্রতি কাহারও 
দৃষ্টি ছিল না । যদি থাঁকিত, যদি সেই শোকাকুল জনমগুলী 
একবার সেই স্তনন্ধয় বীরের প্রতি চাহিতেন, তাহ। হইলে তাহার! 
দেখিতে পাইতেন, জগতে এক চাঁমচি চ1 ও একখানি বিন্কু:টর খণ 
কি প্রকারে পরিশোধ করিতে হয়; দেখিতে পাইতেন, বন্ধুর 
জন্ট বন্ধুর কি প্রকারে সহানুভূতি প্রকাশ কিতে হয় ॥ দেখিতে 
পাইতেন, জগতে প্রতিভাশালী ব্যক্তির কতদূর অন্থগমন করিতে 
হয়ঃ) দেখিতে পাইতে, সর্বজনানুমৌদিত রাজার জন্ত প্রজার 
কি ভাবে প্রাণ দান করিতে হয়; এবং অবশেষে সকলে দেখিতে 
পাইচ্তেন, প্রবল ব্রিটেনের অত্য)চরিত স্ববহোঁত অনশন-ক্রিই ও 
অকালে মৃত্যু মুখে পতিত ব্যক্তিকে দেখিয়া সাধুজনের , “হৃদয় কি 
ভাবে বিদীর্ণ হইয়] যায়| 

বারটা গু 'ন্্রী-পুরুষ শিরে করাঘাত করিতে করিতে শিশুকে 
কোলে লইলেন, মুভুমু হু তাহার মুখচুম্বন করিতে লাগিলেন ; পবে 
আনন্দাশ্র বর্ষণ করিতে করিতে, তাহাকে সআাটের কোলে য়! 


৩৫৬ চরিব্ররত্রাবলী। 


কহিলেন, 'নেপোলিয়ন, আজি ফরাঁদী জাতির শেষ শ্লীতি-উপহা'র 
গ্রহণ কর * 
* এই দিবস নিশীথক!লে কর্ণেল জিরার্ড লঙ্উডে পৌঁছিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু অবস্থানুলারে তীাহাপগ কেবল কষ্টই সাক 
হইল | 

অনস্তর উপযুক্ত সময়ে সর হডসনের সমক্ষে নেপো- 
লিয়নের শবৰ্যবচ্ছেদ হইল । সেই সময়ে সেন্ট হেলেনাবাসী 
সকলেই অশ্রপত করিয়াছিল। কৃষকেরা ক্ষেত্রে লাঙ্গল 
ফেলিয়া উদ্ধশ্বাসে সেই মহাত্মাকে দেখিতে আপিল, ধাহার 
পদস্পর্শে তাহাদের সেই ক্ষুদ্র ও নগণ্য দ্বীপও জগতের ইতিবৃত্ত 
অত্ুযুজ্জল স্থান অ'ধকার করিতে বাইতেছিল। পাষাণ সর 
হড্সন সেই সময়ে বলিয়া ছিলেন, “ইংলগ্ডের এত বড় শত্র 
আর কেহই ছিল না, এবং আমারও শত্রু বটে, কিন্তু আমি 
ক্ষমা করিতেছি ।, 

জাবিত অপেক্ষা মৃতের প্রতি ইংলাগুর সমধক দয়! দু 
হইর! থাকে । নেপোলিয়নের সমাধি-যাত্রায় দয়ার সাগর সর 
হডসন লো সদলব্ল যোগদান করিয়াঠিলেন। ত্রিটিপ রণতরী ও 
দুর্গ হইতেও শ্রনবরত শোকস্থচক তোপধ্বনি হইয়াছিল । 

সম।টুকে সমাধিস্থ কৰি ফণাসী ভদ্রলোকগণ সকলেই 
ইউরোপ প্রত্যাগমন করিয়াছিলেন । একমাত্র হোবার্ট তীহার 
সমাধি ছাড়িয়। নড়ে নাই। একাকী হেবার্ট,০সই নিবিড় 
অরণ্যে একাদিক্রমে উনিশ বৎসর কাল নেপোলিয়নের সমাধি 
সম্মুখে করিয়া! বনিয়াছিল। ধন্ঠ হ্বোর্ট, জগতে কের্থই তোমার 
স্তায় ভক্তি ও 'ভালবাসার পরিচয় দিতে পারে নাই। 


ভালবাসা । ১৩৬৭ 


সং্প্রদাম 


যে সময়ে বিছ্বাৎ ঝলপে, লোকের ধা1ধ| লাগিয়। যায় । বিদ্যুৎ 
অন্তর্থিত হইলে সকলেই প্রকৃত ওজ্জল্যেয অনুভব করিতে 
পারে। নেপোলিয়নের লোকন্তর গমনেও যেন মেইরূপ হইল। 
দলেই বুঝিতে পারিল ধিধাতার সৃষ্টিতে এত বড় লোক আর 
কখনও জন্মগ্রহণ করে নাই। প্রতিভাশালী লোকের প্রর্কৃত 
জীবন আরছ্ধ হয় তাহার মৃত্যুর দিন হইতে। 

বোনাপার্টটষ্ট দিগের ত কথাই নাই, রয়াঁহিষ্টগণের অন্তঃ- 
করণও এত দিনে শিথিল হইল। মেরিয়সের মাতামহ তাহাকে 
ডাকিয়া পাঠাইলেন। “ভাই আর কত দিন রাগ কৰি 
থাকিবে? এখন বাটাতে আইস, বিষয় সম্পত্তি দেখ, আম 
আর কত দিনই বাচিবি।' 

মেরিধ্ন বলিলেন, 'দাঁদা মহাশয়, আপনি আমার স্বর্গত 
পিঠার প্রতি বিছ্বেষভাঞ প্রদর্শন করাতেই, আম গৃহত)গ 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম*। 

মাতামহ বণিলেন, 'না না" বিদ্বেষ কি? সে কিছুই না, সে 
কিছুই না। তোমার পিত! ভাল লোকই ছিল। ঝেনাপা ট্ 
গ্রণই ব! মন্দলোক কিসে? তুমি কবে গৃহে আমিবে বল 

মাহামহের' মুখে পিতার নুখ্যাতিবাদ শুনিয়া মেরিয়স 
আনন্দাঞ বর্ষণ করিতে করিতে কহিলেন দাদা মহাশয় ! উদ্বেগ 
ত্যাগ করুন, আপনার মেরিয়স গৃহে আসিল ।, 


৩০৮, চরিত্র-রত্বাবলী | 


ফ্রান্সময় রয়ালিষ্টগণের এই ভাব দেখিয়! অষ্টাদশ লুই প্রমাদ 
গণিলেন। সৌভাগ্য ক্রমে তাহাব মৃত্যু সপ্িকট হইল । তিনি 
মুহা শষ্যায় শয়ন করিয়া সম্ভাবিত রাষ্ট্র-বিপ্রব নিবারণার্থে বিস্তৃত 
বোব্বন বংশ তন্ন তন্ন করিয়া প্রবীণ-বয়স্ক লুই ফিলিপি" 
ইগালাইটুকে ভাবী বাজ! নির্বাচিত করিলেন। 

রলাজালুই ফি'লপি ইগালাইট্‌ সত্যনিষ্ঠ, অমায়িক, সমুদার- 
প্রকৃতি বিদ্বান ও নিবহঙ্কার পুরুষ ছিলেন। ইনি সকলের সঙ্গে 
“মশিতেন, পদব্রঙ্গে বাহির হইতেন, এবং একাকী ছাতা বগলে 
করিয়া পল্লীতে পল্লীতে বেড়াইতেন্‌। 

ভবিষাতেরর জন্ত এইরূপ বন্দোবস্ত হইলে কি হয়, আন্ম 
অষ্টাদশ লুই ঘতদিন জীবিত আছি, ততদ্দেন কাহাকেও মাথা 
তুলিতে দিব না, সংপ্র ত যাহারা নেপোলিকনেব জন্ত গ্রকান্ত ভাবে 
শোক প্রকাশ করিক্প, তাহাদিগুক ধরিনা কারাগাবে নিক্ষেপ 
কন্িব।* বলা বাহুঙ্্য শোক-প্রকাশ সমিতির নেতা পিতৃ-ভক্ত 
যুবকগন ক্রমশঃ পান্ধীর উনপঞ্চাশৎ কারা পুখু করতে ল।গিলেন । 

এদিকে ফাদার €ম্ডেলাইন পাচ বৎসর পুর্ণ হইলে, 
মেবিয়স্কে অঙ্গাকৃত পুরস্কার দিতে অআসিলেন বটে, কিন্ধ তাহার 
সাক্ষাৎ না পাইয়া সাতিশয় চিন্তিত হইট্গেন, কত লোককে কহ 
প্রকারে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিন্ত কেহই মেরিয়সের 'সহ্ধান 
বলিতে পারিল না। ফাদার অত্যন্ত ছুঃখিত হইলেন। ভ্িনি 
ভগ্র হৃদয়ে কুসীকে লইয়া দেশান্তনে য/ইবার উপক্রম করতেছেন, 
এমন নময়ে থেনাডিয়।র তাহাকে দেখিতে পাইলেন, কেননা 
তিনেও ঠিক ত্র সময়ে এ প্রদেশে মেরিয়সের চেষ্। করিজ্কছিলেন। 
থেনাভিনার অপিলগ্ধে জেভেয়ারকে সংবাদ দিলেন । 


ভালবাসা । ৩০৯ 


মেডেলাঈন পাঁরী ছাড়ি এক মাইল পথ যাইতে না যাইতে, 
ইনস্পেক্টর জেভেয়ার আসিয়া তীাভাকে ধরিয়া ফেলিলেন। 
তাঁহাকে ধৃত ও সংযত দেখিয়! কুসী অবিশ্রান্ত রোদন করিতে 
ল্লাগিল। মেডেলাইন বিরক্ত হইয়া কহিলেন, “হতভাগিনি 
কাদিতেছ্ব কেন? মাএর স্তায় ভাগাবতী হইয়া জন্মিয়টছ, চলিয়া 
যাও, সংসারে যে দিকে ছুই চোঁক্‌ যায়, চলিয়। যাঁও |, 

কসী জেভেয়ারের পায়ে পড়িয়া কন্ছল, 'মনসিয়র ইনস্পেক্টর 
দয়া করিয়া আমাকেও কাঁরাঁগ+ঠরে ষাইতে দিন । জেভেয়ার 
কি ভাবিয়! সে দয় করিল্ন। ০ 

»ঈশ্বরের নীতি কি বিচিত্র ! কারাগারে যে গৃহে মেডেলাষঈটন 
ও কুসীর স্থান হইল, তাঁহীর পার্শ্ববর্তী গ্ৃহেই ব্যারন মেরফস্‌ 
কাঁবারুদ্ধ ছিলেন । মধ্যে একটা জানাল! ছিল। বাত্রিযোগে 
মেডেলীইন ভীহবকে সম্ভাষণ করিয়। কহিলেন, “পিতৃ-ভক্ত যু ক.! 
পচ বংসর পূর্বে আমি তোমাকে পিতৃ-ভক্তর পুরস্কার দিতে 
চাতিয়াছিলাম, সে সময় পূর্ণ হইয়াছে, আমিও তোমার পুরস্কার 
কইয়া আদিয়াছি ।” 

মেবিয়স্‌ সবিদ্ময়ে অভিবাদন করিয়া কহিলেন, “মভাঁশয়, 
দ্সাপন!র সার স্থির-প্রতিজ্ঞলোক আম কখনও দেখি নাই। 
আপনার অভিলাষ পূর্ণ হউক।* আপনি আমার জন্য ষে 
কোনও পুরুস্কার আনিয়া থাকেন, আমাকে অর্পণ করুন, তাহ'ই 
'আমার শিরোধার্যা | 

এই কথা শুনিয়! ফাদার মেডেলাইন প্রীর্ত-বিষ্ষারিত নেত্রে 
কুপীকে কইয়া মেরিয়সের সম্মুখে ধরিলেন, এবং কহিলেন, 
'বৎম ! এই তোমার পুরস্কার, দয়া করিয়! গ্রহণ কর, তামার ছু্ী 
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হউক।” এই বলিন্না মেডেলাইন দর দর ধারায় অশ্রু বিসর্জন 
করিতে লাগিলেন । 

মেবিয়স্‌ ঈষৎ ত্রীডিত ভাবে সম্মতি প্রকাশ করিয়া কহিলেন, 
“মহাশয়, উদ্বেগ ত্যাগ করুন, আমি আহ্লাদ সহকারে আপনার 
দত্ত এই পুরস্কার পিতার আশীর্বার্দ স্বরূপ গ্রহণ করিতেছি 1, 


যেভাল বাসে সে স্বৃত্যু্জয়। 


জগতে যে বাঁচতে চায়, তাহার মরিতে শিখা কর্তব্য । যে 
মরতে চায়, তাহার ভালবাসিতে শিখা কর্তব্য । যে ভালবাসিতে 
না জানে, সে মরিতে জানে না। যে মরিতে ন। জানে, জীবন 
ভাহাব ছুর্বহ ভাব) দুশ্চিকিতন্ত ব্যাধি, ঘোর যন্ত্রণাময়, যে ভালবাসে 
সে মৃতুযজয়। . 

অষ্টাদশ লুই ন্বর্গারৌহণ করিলে রাঁজ লুই ফিলিপি ইগা- 
লাইট ফ্রান্সে আর একবার কারা-দাঁর উন্মুক্ত করিলেন। 
মেরিয়স ছেনরিয়েটা-কুসীকে লইয়া মাতামহ ভবনে আসিলেন। 
মাতামহ পূর্বেই হেনরিয়েটার কথা « গুনিয়াছিলেন। এখন 
শকট হইতে অবতরণ মাত্রেই তাহার অলামান্ত রূপ লাবণ্য দর্শনে 
সাতিশয় সন্ত হইয়া কহিলেন," 'ভাই মেরিয়ন্‌, বধূটী বোধ হয় 
আমার জন্তই আনিয়াছ।. 

হেনরিয়েটা বৃদ্ধকে জভিবাদন করিয়! ব্রীড়াবন্ত ৰর্দনে তদীয় 
দক্ষিণ কর চুম্বন করিল। মাতৃঘ নাও সাদরে ভাবি-ব্যারনেসের 
কর চুম্বন করিয়া গৃহে লইলেন। 
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এদিকে মণ্ট ফান্মিলে, পেন্টিকষ্ট ব্যারনের কারা-মোচন 
সংবাদ শুনিয়া সাতিশয় আনন্দিত হইল। এইবার ব্যারন মণ্ট 
ফাশ্মিলে আমিবেন। তিনি যাইবার সময় “আবার আসিব 
রলিয়া৷ গিয়াছিলেন। এইবার আসিলে আমি তাহার কাছে 
মুনের কথা বলিব। তিনি যদি স্বামী হন, যে জত্বর' সেইরূপ 
লিখিয় থাকেন, তী।হার কাছে আবার লঙ্জা কি? আমি এই 
সেফালিকা "তলে তাঁহাকে মাল! পরাইতে পরাইতে একেবারে 
হৃদয়েশ্বর বলিয়াই সম্ভাষণ করিব । তাহাতে যদ্দি তিনি ধৃষ্টতা মনে 
করেন, না হয় তাহার চরণ ধরিয় ক্ষম] চাহিব, ছিনি কি ক্ষপ্। করি- 
ন্বেন না তিনি কি বুঝিবেন না যে, তীহাঁরই মুনি-জনোচিত 
মনোহর মুক্তি দর্শনে ছূর্বধল বালিক ধৈর্য রাখিতে পারে নাই, 
আক্মহার! হইয়াছে? পরে যখন জানিব তিনি নিশ্চয়ই আমার শ্বামী 
হইবেন, তখন আবার এক দিন ইহার প্রতিশোধ লইব। তাহার 
দিকে ফিরিয়া] চাহিব না, তিনি সাধিলেও কথা কহিবধ না। সেই 
দিন তীহাকে দেখাইব রমণী দুর্বল নহে, রমণী*কেমন কঠিন ।" 

দিনের পর দিন যাইত লাগিল, তথাপি ব্যারনের আগমন 
হইল না। লুসী ক্রমশঃ ভান নিদ্রা পররত্যাগ করিল দেখিয়া, 
থেনাডিয়ার তাহাকে লহট্মা পারী উত্তীর্ণ হইলেন । সেই স্থানে 
তাহার! মেৰিয়স্‌ ও কুসীর আসন্* পরিণয় সম্বন্ধে সমস্ত অবগত 
হইয়াও হতাশ হইলেন না, বরং থেনাডিয়ার ঈষৎ ক্রুদ্ধ ভাব ধারণ 
করিয়া মেবিয়সের সহত সাক্ষাৎ করিতৈ গমন করিলেন, পে্ণি- 
কষ্টকেও সঙ্গে করিয়! লইলেন। 

একটট০্জুরম্য গৃহে মেরিয়ম উপবিষ্ট ছিলেন, কুসী নিকটে 
ঈাড়াইয়া ছিল। এমন সময়ে 'ব্যারন-সন্ততে, এ আপনার কি 


৮ 


শা 
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প্রকার ব্যবহার ? এইরূপ বলিতে বলিতে থেনাভিয়ার প্রবেশ 
করিলেন।, ৃ 

মেরিয়স্‌ সসম্তরমে গাত্রোখান করিয়া তাহদকে বসিতে আনন 
প্রদান করিলেন। তিনি পেন্টিকইকেও পরম লমাঁদরে উপবেশন 
করাইলেন'। 

থেনাডিয়ার কুম্পীকে লক্ষ্য করিয়! কহিলেন, “প্র বালিকাটা? 
সহিত আপনার আসক পরিণয়ের কথা শুনিয়া আমি বিস্মিত 
হইয়াছি। আপনি পেন্টিকষ্টের 'পাণিগ্রহণ করুন আর না করুন, 
সে আপনার ইচ্ছ» কিন্তু এই অক্ঞাতকুলশীল। বাঁলিকার পাণিগ্রহণ 
করিবেন কি প্রকারে? এ পর্ষাস্ত ইহার পিতার নাম কেহই 
জানে না,-উহাঁর! বলে কর্ণেল োমেক ভেবাট, কিন্ত কোন 
ধন্মমন্দিরে মেরি ও হেবাটের পরিণয় হইয়াছিল, তাহা কে 
বলিতে পারে না। উহার মাতা বেশ্তাবার্ত করিত। 
লি-নগরে জিন নামক কোনও ফেরার আসামী ভাহার উপপতি 
ছিল। একথা আপনি তত্রত্য পুলিন ,সেরেস্তা তদন্ত করিলে 
জানিত পারিবেন। আমি আপনার পিতৃবন্ধ এবং সর্বথা 
আপনার হিতাকাজ্ষী। যগ্তপি আমর পরামর্শ শুনেন, কদাচ 
এই নীঁচসম্ভবা লুটেরাকে গ্রহণ করিয়! চিরনিশ্বল পণ্টমাপি কুল 
কলঙ্কিত করিবেন ন1।+ ু 

মেবিয়দ অধোব্দনে রহছিলেন, কোনও উত্তর করিলেন না। 
থেনাডিরার পুনরাপপ বলিতে লাগিলেন। 

«আর যদি দৈহিক ও মানসিক সৌন্দর্য সম্থন্ধেই বিবেচনা 
করেন, তাহা হইলেও কি এর বালিকাটী পেশ্টিকষ্টক্ছে ছাড়াইয়া 
যাইতে পারে? আপনি ত উত্তয়কেই দেখিতেছেন, সত্য করিয়! 


'ভালঘাসা । ৩১৩ 


বলুন দেখি, কে অধিক ন্ন্দরী? আপনি ত উভয়ের সঙ্গেই 
আলাপ করিয়াছেন, কাহার বাকো ন্তায় ও ধর্মজ্যোতিঃ অধিক 
প্রতিফলিত, ভক্তি প্রকটিত, প্রীতি বিকদিত, এবং প্রেম উচ্ছু- 
সিত? কে অধিক প্রতিভাঁশালিনী? কে জত্যবাদিনী? কে 
মিষউভাষিণী? কেইবা পরার্থে স্বার্থত্যাগিনী ? সমাঁসতঃ কে 
ধিক হৃদয়ানন্্-দায়িনী তাহাও কি আপনি লক্ষ্য করেন নাই ?" 

মেরিয়মূ প্রীতিপ্রফুল মুখে কহুলেন, 'মহাশয়, আপনি সত্য 
বলিয়াছেন। ক্মাপনার পেণ্টিকষ্ট সব্ধথা অনবদ্যার্গী। তাহার 
মানসিক সছুত্তি সমূহ মবিশেষ স্ফুত্তি লাভ করিয়াছে! €স 
বিষয়ে হেনরিপেটার সহিত কেন, ফ্রান্সে বোধ হয় কোনও বালি- 
কাঁর সঙ্গেই তাহার তুলনা হয় না। আমি ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা 
করি, ন্নেহের পে:ণ্টকষ্ট অচিবে আত্মান্ুপূপ বরলাভ করিবে ।, 

থেনাডিয়র কহিলেন, তবে আপনি কোন অপরাধে তাহাকে 
পরিত্যাগ করিতেছেন £ 

র্যারন বলিলেন, "তাহা আমি ঠিক করিয়া বলিতে পারি ন$। 
সমস্তই ঈশ্বরেচ্ছা ব্যাপার ॥ 

থেনাঁভিয়ার কহিলেন, 'ব্যারন সন্ততে, আপনার কথার কোনও 
র্থ নাই। আমার সর্ধাঙ্গ সুন্দরী কন্তা পরিত্যাগ করিয়া 
আপনি যখন ইতর জনে মনৌশিবেশ করিয়াছেন, তখন আম 
নিশ্চয়ই বুঝিল/ম, আমাকে নিগৃহীত করাই আপনার উদ্দোশ্ত | 
এরূপ জানিলে আমি কথনই স্াঁপনাব্র সংসর্ণে আসিতাম না। 
ষে ব্যক্তি আজীবন আন্মার রাটাতে দাসীবৃত্তি করিয়া জীবন 
খারণ করিণ, সেই কিনা ব্যারনেন্গ হইবার যোগ্য হইল, আর 
আমার এই রাজভোগে প্রতিপালিতা বাণিকাটা এককালে নগণ্য 
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হইয়া! গেল |! আপনার বিবেচনা মাই, আপনি বড় রংশেই 
জনাগ্রহণ রুরিয়াছেন, ক্িস্ত আপনার আচরণ সর্ব প্লারূত জনের 
ন্তায়। আপ্রনার নিকট ভদ্রলোরের মান নাই, প্রিতৃবন্ধুর সন্মান 
নাই, রূপগুণেরও আদর নাই।' 

থেনাড়িয়ার এইরূপ বহিতেছেন, এমন সময়ে লুসী পেন্টিকষ্ট' 
সহসা! “পিতঃ ক্ষান্ত হউন! রলিয়া উঠিয়া দড়াইল। সে এতক্ষণ 
নীরবে অধোবদনে বনিয়াছিল, তাহাকে সহসা ঈাড়াইতে দেখিয়া 
সকলের দৃষ্টিই সেই দিকে আকৃ হইল। লুসী বলিতে লাগিলঃ__ 

“পিতঃ ক্ষান্ত হউন। সমুপারঃপ্রকৃতি ব্যারনকে আর 
তত্সনা করিবেন না। ইহার কোনও দোষ নাই। ইনি 
আঙ্গাকে বাকাদদানও করেন নাই । পক্ষান্তরে ইনি প্রিয় ভগিনী 
হেনরিয়েটাকে ব্যারনেস্‌ করিতে কৃতসঙ্কর হুইয়৷ উদ্বারতার 
পরাকাষ্ঠই দেখাইকাছেন। আপনার ভাগ্য মন্দ হইলে, পর- 
নিন্দায় ফল কি? বিশেষতঃ সাধুজনের নিন্দায় কেবল প্রত্াবায়ই 
ঘটিয়া থাকে । আমার সর্বনাশ হয় তাহাতে আমি কুর্ঠিত 
নহি, কিন্ত জগতে সত্যের অপলাপ না হয় এই আমার ইচ্ছ!। 
আমরা স্বর্গত মেরিকে নিন্পা করিতে পারি না,_মেরি 
কখনই অসত্তী ছিলেন না৷ তিনি মরি অসতী হইতেন, তাহ! 
হইলে উদ্নরান্নের জন্তা তাহাকে কখনই কেশ ও দত্ত বিক্রয় 
করিতে হইত না। পরোপকান্প-নিরত ফাদার মেডেজাইনও 
আমার (কোনও অনিষ্ট করেন নাই। তিনি ত যথা-সময়ে ও 
যথাস্থানে ব্যারনের সাক্ষাৎ লা! পাইয়া! কুসীকে লইয়া দেশীস্তরেই 
চলিয়। ধাইতেছিলেন। আমরাই ত তাহাকে পুলিস ধরাইয়া 
দিয়! সর্বনাশ করিক্াছি। আমরাই ত তীহাকে দিয়া কাঁরা-ভবনে 
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ধারনের হস্তে কুসীর সম্প্রদান করাইয়াছি। ভগবানের নীতি 
এইব্ূপই বিষিত্র। ধাহাব অনিষ্ট করিতে যাও, তাহার ইষ্ট 
হয়, অনিষ্ট হয় নিজের । আর এই অনিষ্ট আমান্দিগের এক 
দিনেও সংঘটিত হপ় নাই। কুপীর শ আমার বয়স যখন ছয় সাত 
বৎসর, ধখন বিধবা মেরাঁ কুসীতক আমাদের বাটীতভে রাখিয়া 
ধান, সেই সময় হইতে এই অনিষ্টের সঞ্চার হইয়াছিল। সেই 
সময় হইতে মেবীঁর প্রেরত অর্থ আমরা আত্মসাৎ করিয়াছি । 
কুদীকে দা'পী বৃত্তি করিষা খাইতে হইয়াছে। যদ্দি ভাহাঁকে 
উদরান্নের জন্য সধাইএর যাবভীয় নিক্কৃ্ কর্শাই করিতে হইল) তুবে 
তাহার ছ:খিনী জননী প্রাণাস্ত করিয়া তাহার জন্ প্রতিযালে টাকা 
পাঠাক্তেন কেন? আমার খেলেন ও বিলাসের জন্ত ! এত 
স্বার্থপরতা ধর্মে সহিবে কেন ৯ আমর স্মরণ হইতেছে অপত্য- 
স্নেছের বখৰপ্ডিনী যেরী যখন মন্ত্রকের কেশ পাঁশ বিক্রয় করিয়া 
সন্তাঙনর জন্ত শীতবস্ত্র পাঠাইয়ছিলেন, তখন তাহাও , আপনারা 
াহাকে ব্যবহার করিজে দেন লাই, আমাকে দ্িয়াছিলেন। আপ- 
মার। স্বার্থের জঙ্ঠ- নীতির অবস্কানন1! করিয়াছিলেন । আপনার! 
অবশ্তাই জানিতেন মা নীতি কখনও পদ্বদলিত হইবার পাত্রী নহে, 
ঈীতির প্রতিহিংসা বড় করত । আপনারা যে নীতির 
'অবমানন! করিয়া ছঃখিনী কুসাঁর শীতবস্ত্র খাঁনি কাড়িয়া আমার 
গাজে ঝুসাইক্বমছিলেন, দেখুন. আজি দশ বর পরে, সেই শীতি, 
প্রতিহিংসা-পড়ীয়ণ। নেই নীতি, আমার (অক্ক হইতে অবদয়-সর্বন্য 
ধন মেরিয়নফে ফাড়িয়া লইয়া-ফুসীয় অঞ্চলে ঝাঁধিয়া দিভেছে ! 
এই বলিতে বঙ্গিতে 'পে্টিকষ্ট ৰাম্পাকুলখলোচনে কুসীর 
হাত ধরিয়া কহিল, ভাই হেনরিয়েটা,. এই-পতিধন তোমারই, 
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ভুমি ইহার জন্য অনেক তপস্তা করি্য়াছ। তোমার তপঃ পুর্ণ 
হইলে আমার জননী তোমাকে নিশীথান্ধকারে জল আনিতে 
পাঠাইয়াছিলেন। সেই তোমার জীবনের এক শুভ দিন.গিয়াছে। 
সেই দিনেই তুমি পরহিত-ব্রত মহাত্মা মেডেলাইনের দেখা 
পাইয়াছিলে। আকাঁর যে দিন আমার পিত। তোমাদিগকে 
ধৰিয়া জেলে দিয়াছিলেন, সেই তোমার জীবনের দ্বিতীয় শুভ-দিন। 
তুমি ব্যারনেস্‌ হইয়া, অভাবনীয় সম্পদে সংস্থিতা হইয়া প্র ছইটী 
দিনের কথ! ভূলিও না, মনে রাখিও, এবং সঙ্গে সঙ্গে আমার মাতা 
পিতার প্রতি ক্লুতঙ্ঞতা প্রকাশ করিও, ভাবিও তাহারাই ভোমাকে 
এই সৌভাগ্য সোপানে উঠাইয়াছেন ।, 

কুলীকে এইরূপ বলিয়া পে্ণ্টকষ্ট ব্যারনের সম্মুখে গমন 
করিল, এবং গ্রীতি-প্রফুলমুখে কহিল, “মনসিয়র ব্যারন, এখন 
যাই, আর বিলম্ব করিয়া প্রয়োজন নাই। আপমার কাছে 
আদর নাই। আপনি বূপেরও নহেন, গুণেরও নহেন, আপনি 
তপস্যার, জায়ি তপসা। করি নাই, এখন ষাই, আমার বলিবার 
কিছুই নাই। তথাপি একটা কথা আছে, যদি ষটতা মতন 
ন1 করেন, তবে' বলিতে চাই 

ব্যারন কহিলেন, “সুন্দরি, যাহ! বলিতে ইচ্ছ! হয় সচ্ছন্দে 
বল, আমি আহ্লাদ সহকাঁরেই শুনিব 1 

পেশ্টিকষ্ট কহিল, 'আপনি মন্টফান্মিল হইতে আসিবার 
সময় আমাকে বলিয়াছিলেন 'হুন্দরি! তুমি ছুঃখিত হইও. না, 
আমি আবার আসিব।” আপনি সে কথা রাখিলেন না কেন £ 
দিনের পর দিন গেল, তথাপি আপনি মণ্টফাম্মিলকে আব একবার 
ঈবিতার্থ করিলেন না কেন? আপনি মপ্ট ফাদ্মিলে গমন, 
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রুরিলে, আমি কি আপনাকে ধরিয়া বাধিতাম? না পুরুষেরা যে 
স্থানে কাম-ব্যবহার করিতে না পারিবেন, সে স্থানে মুখের কথাটা 
রাখারও প্রয়োজন বোধ করেন না? আামি কি আপনাকে মায়া 
জালে ঘেবিয়া ফেলিতাম ? ফেলিলেও সেজ্বাঁল কি আপনি ছিন্ন 
করিতে পারিতেন না? করিবব হুদে নাম়িলে, পন্মলতিকা তাহার 
চরণ বেই্টন করিয়া ধরে সত্য, কিন্ত সে কি সেই পদ্মলতা ছিন্ন 
করিয়া স্কুলে উঠিক় থাকে না? একতঃ আপনি বিদ্বান, তাহাতে 
জবার তপন্বী জিত-মন্মত্থ ও সহিষ্ু, আপনি কি নিলিগু ভাবে 
হতভাগিনীর সে মনস্কাম পূর্ণ করিয়া আসিতে পারতেন, না। 
অবস্তই পারিতেন, সে শক্তি আপনাতে অভাব হইত না, সে 
বিশ্বাসও আপনার ছিল। তথাপি আপনি যান নাই, আপনার 
নব অন্থরাগে আঘাত লাগিবে বলিয়া, কুমীর নির্মল প্রেমে 
পাছে লুসী-কলঙ্ক স্পর্শ করে এই বলিয়া । তাহা হইলে জাঁনিলাম 
জগতে স্বার্থ ভিন্ন আর কথা নাই, জানিলাম ভবাদৃশু মহাত্মগণ ও 
পরা শ্বাথ বিসর্জন করেন না? অথর! সমস্তই আমার সাধনার 
ফল। জগতে সাধন! তিন কিছুই হয় না, আমি সাধনা করি 
নাই, আমার এ জগতে থাকিয়া কাজ নাই। আমি যাই, 
যেস্থানে তপস্বী অতপন্থী,&সাধক অসাধক সকলেই সমান ভাবে 
আশ্রয় পায়, সেই ক্রণামগ্ত ঈশ্বরের দ্বারে যাই, তিনিই আমার 
তাঁপিত* প্রাণে শাস্তি দ্রান করিন্েন।” এই বলিতে বূলিতে লুপী 
পণ্টিকষ্ট মুচ্ছিত হইয়া! পড়িল । ২ র 
অনন্তর অনেক কষ্টে লুপীর মূচ্ছাপনোঁদন হইলে, থেনাডিয়ার 
তাহাকে লইয়া মটফাম্মিলে গমন করিলেন । তথায় লুসী ভগ্ন-হৃনয়ে 
প্রাণ-ভ্যার্গ করিলে, ফাদার মেডেলাইন, লুসীর সমাধি নিশ্ষবপার্থে 
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€েধনাভিঘারের হস্তে এক লক্ষ ফ্রাঙ্ক অর্পণ করিয়াছিলেন, বল! 
বাহুল্য থেনাডিয়ার তাহার অধিকাংশই চ্মাত্মলাৎ করেন' ফাদার 
মেড়েলাইন অবশিষ্ট সম্পত্তি কুসীকে অপপণ করিয়া তিন চারি বৎসর 
মাত্র জীবিত ছিলেন। কর্ণেল দ্গিরার্ড ফুরাঁদী ভদ্রলোক দ্রিগের 
সহিত জ্রান্দে প্রত্যযগমন করেন ॥ ক্যাপটেন ফর্ণুর কোনও উদ্দেশ 
প্রাওয়া যায় নাই। 

১৮৪০ তৃঃ অক্সে যখন ব্রিউশ গবর্থমে্ট নেপোলিয়নের 
ফমাধি সে্ট"হেলনা হইতে ফ্রান্মে আনিতে গ্মনুমতি দেল, তখন 
হেবার্টও নেই বঙ্গে গৃহ গ্রত্যাগমন করিয়াছিল । 





